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CLARISSE  HAR^OWî:. 


LETTRE  I, 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Vendredi  au  foir  , 19  Mai. 

Lorsque  je  me  fuis  ouvert  fi  librement  avec 
toi , & que  je  t’ai  déclaré  que  ma  principale  vue 
eft  uniquement  de  mettre  la  vertu  à l’épreuve  ; 
ce  que  fa  vertu  , fi  elle  eft  folide  , né  doit  pas 
redouter;  & que  le  mariage  fera  fa  récom- 
penfe  ; du  moins  fi  après  mon  triomphe , je  ne 
puis  parvenir  à lui  faire  goûter  avec  moi  li 
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6 Histoire 

vie  des  honnêtes  gens  (*  ) que  tu  fais  être  le 
vœu  de  mon  cœur:  je  fuis  étonné  de.  te  voir 
revenir  fans  ceffe  à ton  dégoûtant  verbiage. 

Je  penfe  comme  toi , que  dans  quelque  temps , 
iorfque  je  ferai  devenu  plus  fage,  je  conclu- 
rai « qu’il  n’y  a que  vanité , folie  , extrava- 
« gance  dans  mes  fyftêmes  libertins  d’aujour- 
« d’hui..Mais  à quoi  cela  revient-il , fi  ce  n’eft 
« à dire  qu’il  feut  d’abord  que  je  deviennejplus 
« fage  ?» 

Mon  delTein  n’eft  pas  du  tout  de  laljjer 
échapper  de  mes  mains  cette  incomparable  fille. 
Es- tu  capable  de  dire  à fa  louange  la  moitié 
de  ce  que  j’ai  dit  & de  ce  que  je  ne  ceffe  de 
dire  & d’écrire  ? Son  tyran  de  père  l’a  chargée 
de  fa  malédiâion , cette  charmante  hile!  parce 
qu’elle  l’a  privé  du  pouvoir  de  la  forcer  à 
prendre  un  homme  qu’elle  détefte.  Tu  fais  que 
de  ce  côté-là  le  mérite  qu’elle  s’eft  acquis  dans 
mon  cœur  eft  des  plus  médiocres.  Que  fon  père 
foit  un  tyran , eft-ce  une  raifon  pour  moi  de 
ne  pas  mettre  à l’épreuve  une  vertu  que  j’ai 
deffein  de  récompenfer?  Pourquoi , je  te  prie, 
ces  réflexions  éternelles  fur  une  li  parfeite  créa- 


( * ) On  a déjà  vu  que  c’en  là  le  nom  que  Lovelace 
& fa  fociété  donnoient  au  concubinage. 
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DE  Clarisse  Harlove.  7; 

ture,  comme  s’il  te  paroiffoit  cenain  qu’elle 
fuccombera  dans  l’épreuve?  Tu  me  répètes  dans 
toutes  tes  lettres  qu’embarraffée  comme  elle  eil 
dans  mes  filets , fa  chute  eft  infaillible  : & c’eft 
fa  vertu  néanmoins  que  tu  &is  fervir  de  pré«. 
texte  à tes  inquiétudes. 

Tu  me  nommes  Vinjlrument  du  vil  James 
Harlowe  ! Que  je  fuis  tenté  de  te  maudire  î oui , 
oui,  je  fuis  l’infirument  de  cet  odieux  frère, 
de  cette  fœur  jaloufe;  mais  attends  la  fin,  & 
tu  verras  quel  fera  le  fort  de  l’im  & de  l’autre. 
Ne  te  fais  pas , je  f en  prie , une  arme  contre 
moi  d’une  fenfibilité  que  j’ai  reconnue,  fenfî- 
bilité  qui  te  jette  en  contradiâion , Jorfque  tu 
reproches  enfuite  à ton  ami  d’avoir  un  cœur 
de  diamant  ; enfin  une  fenfibilité  que  tu  ne  eon- 
noitrois  guères , fi  je  ne  te  l’avois  communiquée. 
Ruiner  tant  de  vertus  ! m’ofes-tu  dire.  Infup- 
portable  monotonie!  & puis  tu  as  le  front 
d’ajouter  : « que  la  vertu  la  plus  pure  peut 
« être  ruinée  par  ceux  qui  n’ont  aucun  égard 
« pour  leur  honneur , & qui  fe  font  un  jeu 
« des  fermens  les  plus  folemnels.  » Quel  feroit , 
à ton  avis  la  vertu  qui  pourroit  êtr^  ruinée 
ûns  fermens  ? Le  monde  n’eft-il  pas  plein  de  ces 
douces  tromperies  ; & depuis  nombre  de  fiècles , 
les  fermens  des  amans  ne  pafient-ils  pas  pour 
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un  jeu  ? D’ailleurs  les  précautions  contre  la  per- 
fidie de  notre  fexe,  ne  font»elles  pas  une  partie 
«fientielle  de  l’éducation  des  femmes  ? 

. Mon  delTein  eft  de  tâcher  de  me  vaincre  moi- 
jnême;.mais  il  faut  que  je  tente  auparavant  ü 
je  ne  pub  pas  vaincre  la  belle  Clarifie.  Ne  t’ai- 
je  pas  dit  que  l’honneur  de  fon  fexe  eft  intércffé 
dans  cette  épreuve  ? 

Lorfqut  tu  nncontreras  dans  une  femme  la  moitié 
feulement  de  fes  perfections  , tu  te  marieras.  Marie- 
toi , mon  ami. 

-,  Une  fille  eft-elle  donc  dégradée  par  C épreuve  y 
lorfqu’elle  y ? 

r Je  luis  bien  aife  que  tu  te  fafies  un  reproche 
de -ne  pas  travailler  à la  converfion  des  pau- 
vres miférables  qui  ont  été  corrompues  par 
d’autres  que  par  toi.  Ne  crains  pas  les  récri- 
minations , auxquelles  tu  pourrois  t’attendre  , 
Belford , lorfque  ,tu  te  vantes  de  n’avoir  jamais 
ruiné  les  mœurs  d’une  jeune  perfonne  que  tu' 
ayes  crue  capable  t de  demeurer  fage.  Ta  con- 
folation  me  paroît  celle  d’un  cœur  hottentot , 
qui  aime  mieux  exercer  fa  gloutonnerie  fur 
des  relies  impurs  j que  de  réformer  fon  vice. 
Mais  toi qui  fà'is  le  prude  , dis-inoi  , aurois-tu 
rcfpeûé  une  fille  telle  que  mon  bouton  de  rofe  , 
li  mon  exemple  ne  t’avoit  pas  piqué  d’honneur  } 
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DE  Clarisse  Harlowe.  9 

Et  ce  n’eft  pas  la  feule  fille  que  j’aie  épargné  ; 
lorfqu’on  a reconnu  mon  pouvoir , qui  eft  plus 
généreux  que  ton  ami? 

<4  C’eft  la  réfiftance  qui  enflamme  les  dcfirs, 
« qui  aiguife  les  traits  de  l’amour  , & attife  fes 
44  feux.  Il  eft  défarmé , lorfqu’il  n’a  rien  à vain- 
<4  cre  ; il  languit , il  perd  le  foin  de  plaire.  » (*) 
. Les  femmes  ne  l’ignorent  pas  plus  que  les 
hommes.  44  Elles  aiment  de  la  vivacité  dans  les 
4*  foins  qu’on  leur  rend  , & voilà  pourquoi  elles 
44  gardent  avec  tant  de  précautions^  le  fruit  doré 
44  des  jardins  de  cythère  : c’efl  pour  en  rendre  la 
44  conquête  plus  difficile.  » (f  ) De-là  vient , pour 
le  dire  en  paflànt , que  l’amant  complaifant , 
empreffé  , eft  li  fouvent  préféré  au  froid  mari 
qui  n’adore  plus.  Cependant  le  beau  fexe  ne 
confidère  pas  que  c’eft  la  variété  & la  nouveauté 
qui  donnent  cette  ardeur  & ces  dévouemens 
emprefîes  ; & que  fi  le  libertin  étoit  auffi  accôu- 
tumé  que  l’époux  à leurs  faveurs , elles  ne  lui 
feroient  pas  moins  indifférentes.  Il  y feroit 
( comme  il  eft  pour  fa  femme  , s’il  eft  marié  ) 
auffi  indifférent  que  le  mari.  (^)  Et  le  mari 
à fon  tour , vis-à-vis  d’une  autre  femme  que 


( * ) Quatre  vers. 

(t)  Deux  autres  vers. 
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la  fienne, , prendroit  toute  l’ardeur  du  libertin; 
Que  les  belles  prennent  cette  leçon  d’un  Love- 
lace  ; qu’elles  s’étudient  à fe  rendre  toujours 
aufli  nouvelles,  aufli  piquantes,  aufli  préve- 
nantes pour  un  mari , qu’elles  font  jaloufes  de 
le  paroître  aux  yeux  d’un  amant.  Et  alors 
l’amant  libertin,  que  toutes  les  femmes  aiment , 
fe  confervera  plus  long-temps  dans  le  mari, 
qu’il  ne  fait  ordinairement.  ( ^ ) 

Revenons.  Si  ma  conduite  ne  te  paroît  pas 
affez  juftlfiée  par  cette  lettre,  & par  les  der- 
nières, je  te  renvoie  à celle  du  13  avril.  (*) 
Je  te  fupplie , Belford  , de  ne  me  pas  mettre 
dans  la  néceflité  de  me  répéter  li  fouvent.  Je 
me  flatte  que  tu  relis  plus  d’une  fois  ce  que  je 
t’écris. 

Tu  me  fois  affez  bien  ta  cour,' lorfque  tu 
parois  craindre  mon  reflentiment , jufqu’à  ne 
pouvoir  être  tranquille  fi  je  laiflê  paflTer  un  jour 
fans  t’écrire.  C’eft  ta  confcience,  je  le  vois 
clairement , qui  te  reproche  d’avoir  mérité  ma 
difgrace  : & fi  elle  t’en  a convaincu , peut-être 
empêchera -t- elle  que  tu  ne  retombes  dans  la 
même  faute.  Tu  feras  bien  d’en  tirer  ce  fruit; 
fans  quoi , prends  garde  que  fachant  à préfent 

-(*)  Voyez  Lettre  xxvii.  Tome  IH. 
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comment  je  puis  te  punir  , je  ne  la  faffe  quel- 
que fois  par  mon  filence,  quoique  je  prenne 
autant  de  plailir  à t’écrire  fur  ce  charmant  fujet , 
que  tu  peux  en  prendre  à me  lire. 

) Quand  j’étois  enfant , fi  un  chien  avoit 
peur  de  moi , & prenoit  la  fuite , je  cherchois 
autour  de  moi  une  pierre , un  bâton , ou  fi 
rien  ne  s’offroit  fous  ma  main,  j’agitois  mon 
chapeau  après  lui,  afin  de  donner  du  moins 
une  caufe  à fa  peur.  Que  fignifie  le  pouvoir , 
fi  l’on  n’en  fait  pas  ufage?  (^) 

Marque  à Milord  que  tu  m’as  écrit  ; mais 
garde-toi  de  lui  envoyer  la  copie  de  ta  lettre. 
Quoiqu’elle  ne  contienne  qu’un  tas  de  raifonne- 
mens  mal  digérés  , il  pourroit  croire  y voir 
quelque  raifon  & quelque  force.  îLes  plus  pau- 
vres argumens  nous  parolffent  invincibles , lorf- 
qu’ils  favorifent  nos  défirs.  L’imbécille  Pair  eft 
loin  de  s’imaginer  que  cette  beauté  foit  rebelle 
à l’amour.  Il  eft  perfuadé  au  contraire , & tout 
l’univers  penfe  comme  lui,  qu’elle  s’eft  engagée 
volontairement  fous  mon  étendard.  Qu’en  arri- 
vera-t-il ? que  je  ferai  blâmé , & qu’on  la  plain- 
dra, s’il  arrive  quelque  malheur. 

Mais  puifque  Milord  paroît  avoir  ce  mariage 
fi  à cœur , j’ai  déjà  pris  le  parti  de  lui  écrire , 
pour  lui  apprendre  : « que  ma  malheureufé 
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« réputation  infpire  à ma  belle  des  défiances  qui 
n ne  font  pas  trop  généreufes  ; qu’elle  regrette 
« fon  père  & fa  mère , & que  fon  penchant 
« la  porteroit  plutôt  à retourner  au, château 
« d’Harlove  qu’à  fe  marier  ; qu’elle  appréhende 
« même  que  la  démarche  qu’elle  a faite  de  partir 
« avec  moi , n’ait  fait  prendre  une  mauvaife 
« idée  d’elle  aux  dames  d’une  maifon  auffi  dif- 
M tinguée  & aulll  honorable  que  la  nôtre.  Je  le 
« prie  de  m’écrire  une  lettre  que  je  puiffe  lui 
« montrer  : quoique  ce  point , lui  dis-je , de- 
« mande  d’être  touché  délicatement.  Je  lui  laifie 
« la  liberté  de  me  traiter  auffi  mal  qu’il  vou- 
« dra  , & je  l’aflure  que  je  recevrai  tout  de 
« bonne  grâce , parce  que  je  fais  qu’il  a du  goût 
« pour  m’écrire  d’un  Jîyle  corrtUif.  Je  lui  dis 
« que  pour  les  avantages  qu’il  me  deftine , il 
« eft  le  maître  de  fes  offres;  que  je  lui  demande 
« l’honneur  de  fâ  préfence  à la  célébration, 
« afin  que  je  tienne  de  fa  main  le  plus  grand 
« bonheur  qu’un  mortel  puiffe  m’accorder.  » 

Je  n’ai  pas  déclaré  abfolument  à ma  char- 
mante , que  mon  deflein  fut  d’écrire  ainfi  à Mi- 
lord, quoique  je  lui  aie  feit  entrevoir  que  je^ 
prendrois  cette  réfolution.  Ainfi  ce  ne  fera  qu’à 
la  dernière  néceffité  que  je  produirai  la  réponfe 
que  j’attends  de  lui.  S’il  faut  te  parler  naturel- 
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lement , je  ne  ferois  pas  bien  aife  d’employer 
des  noms  de  ma  famille  pour  avancer  mes  autres 
deffeins.  Cependant , je  dois  tout  affurer,  avant 
que  de  jeter  le  mafque.  N’eft-ce  pas  là  le  motif 
que  j’ai  eu  en  amenant  la  belle  ici  ? Tu  vois  par 
conféquent , que  la  lettre  du  vieux  Pair  ne  pou- 
voit  venir  plus  à propos.  Je  t’en  remercie. 

A l’égard  de  fes  fentences , il  eft  impoflible 
qu’elles  produifent  jamais  un  bon  effet  fur  moi. 
J’ai  été  fuffoqué  de  bonne  heure  par  fa  fagejfr 
des  nations.  Dans  mon  enfance , je  ne  lui  ai 
jamais  fait  aucune  demande , qui  n’ait  fait  fortir 
un  proverbe  de  fa  bouche  ; & fi  le  fens  de  la 
fage  maxime  tournolt  au  refus,  jamais  je  ne 
pouvols  obtenir  la  moindre  faveur.  J’en  avois 
conçu  tant  d’averfion  pour  le  feul  mot  de  pro- 
verbe, qu’auflitôt  qu’on  m’eût  donné  un  pré- 
cepteur , qui  étoit  un  fort  honnête  miniftre  , 
je  lui  déclarai  que  jamais  je  n’ouvrirois  ma 
Bible,  s’il  ne  me  difpenfoit  d’en  lire  un  des 
plus  fages  traités , contre  lequel  néanmoins  je 
n’avois  d’autre  fujet  d’objeûlon  que  fon  titre  de 
proverbes.  Pour  Salomon , je  l’avols  pris  en  haine  ; 
non  à caufe  de  fa  polygamie , mais  parce 
que  je  me  le  repréfentois  comme  un  vieux  & 
mauffade  perfonnage,  tel  que  mon  onde. 

Laiffons , je  te  prie , les  vieux  diûons  aux 

! ‘ 


Digitized  by  Google 


14  Histoire 

• 

vieilles  gens.  Que  fignifîent  tes  ennuyeufes  lamen- 
tations fur  la  maladie  de  ton  parent?  Tout  le 
monde  ne  convient-il  pas  qu’il  n’en  peut  reve- 
nir ? Le  plus  grand  fervice  que  tu  aurois  à lui 
rendre , feroit  d’abréger  fa  misère.  J’apprends 
qu’il  eft  encore  infefté  de  médecins,  d’apothi- 
caires & de  chirurgiens  ; que  toutes  les  opé- 
rations ne  peuvent  pénétrer  jufqu’au  fiège  du 
mal , & qu’à  chaque  vilite , à chaque  fcarifica- 
tion,  ils  prononcent  fur  lui  la  fentence  d’une 
mort  inévitable.  Pourquoi  donc  prennent -ils 
plaifîr  à faire  durer  fes  tourmens  ? N’eft-ce  pas 
pour  enlever  davantage  de  fa  toifon  bien  vivante, 
plutôt  que  des  lambeaux  de  fa  chair  morte  ? 
Lorfqu’un  malade  eft  défefpéré,  il  me  femble 
qu’on  devroit  cefler  de  payer  les  médecins.  Tout 
ce  qu’ils  prennent  à préfent,  n’eft-ce  pas  un  vol 
qu’ils  font  aux  héritiers  ? S;  le  teftament  eft  tel 
que  tu  le  fouhaites , que  feis-tu  près  du  lit  d’un 
moribond?  Il  t’a  fait  appeler,  dis-tu  , pour  lui 
fermer  les  yeux  ! Ce  n’eft  qu’un  oncle , après 
tout.  Rien  de  plus. 

(^)  Voyons:  fi  je  ne  me  trompe,  c’eft  dans 
la  Bible  , ou  dans  quelque  autre  bon  livre. 
Ne  feroit-ce  point  dans  Hérodote?  ou' dans  Jo- 
feph , je  crois  : auteur  demi-facré , demi-profane. 
U nous  parle  d’un  roi  de  Syrie , qui  fixt  tiré  de 
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peine  parfon  premier  miniftre,  ou  par  un  homme 
qui  méritoit  de  l’être  en  faveur  de  fon  inven- 
tion. L’hiftoire  dit  ; fi  je  m’en  fouviens  bien , 
qu’il  étendit  un  drap  mouillé  fur  la  face  du  roi» 
ce  qui  l’acheva,  & qu’il  régna  à fa  place.  Cet 
homme  n’étoit  pas  un  fot  ! Peut-être  que  ce 
drap  mouillé  efl:  dans  l’original  ce  que  nous 
appelions  Laudanum , potion  qui  glace  & engour- 
dit les  Acuités,  comme  le  drap  mouillé  fit  la 
face  du  royal  patient  : & le  traduâeur  n’aura 
fu  comment  rendre  ce  mot.  (^) 

Mais  de  quel  air  tu  te  fignes,  comme  un 
5ancho  abandonné , mon  mélancolique  ami  ! de 
quoi  mélancolique  ? de  voir  un  mourant  ! d’être 
témoin  d’un  combat  entre  un  vieillard  & la 
mort  ! je  te  croyois  plus  homme.  Toi , qu’une 
mort  aiguë,  la  pointe  d’une  épée  n’effraie  pas , 
être  fi  conllerné  des  fuites  d’ime  maladie  chro- 
nique ! Les  difiequeurs  s’exercent  tous  les 
jours:  fur  quoi?  fur  un  cadavre.  Je  te  prie, 
prends  exemple , pour  employer  ici  le  llyle  des 
anciens , des  rois  bouchers  , des  bourreaux 
fameux , pires  mille  fois  que  ton  ami  Lovelace , 
qui  font  dans  l’efpace  d’un  jour , dix  mille  veu- 
ves & deux  fois  autant  d’orphelins.  Apprends 
d’eux  à foutenir  la  vue  d’une  feule  mort. 

Mais  es-tu  sûr , canwade , que  ce  foit 
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un  corps  mortifié?  Mon  oncle  aufli  m’avoit 
donné  des  efpcrances  d’une  pareille  maladie  , 
qui  de  la  racine  s’étend  au  tronc  ? Mais  hélas  ! 
elle  a dégénéré  en  fimples  accès  de  goutte  ; & 
c’eft  moi  qui  ai  été  mortifié  , au  lieu  de  lui. 
— J’ai  ouï  dire  que  le  quinquina,  donné  à des 
' dofes  convenables,  arrêtoit  les  progrès  de  la 
gangrène,  & finlffoit  par  la  guérir.  Fais  bien 
entendre  au  chirurgien  de  ton  oncle , qu’il  lui 
en  coûtera  plus  que  fes  oreilles , s’il  s’avife 
d’ordonner  un  feul  grain  de  quinquina.  (J^) 

Je  fouhaiterols  que  mon  oncle  m’eût  donné 
l’occafion  de  te  fortifier  par  un  meilleur  exem- 
ple ; tu  aurois  vu  jufqu’oii  j’aurois  poufTé  le 
courage  ; & fi  je  t’avois  écrit  dans  cette  con- 
jonfture , voici  comment  j’aurois  fini  ma  lettre  : 
j’efpère  que  le  vieux  Troyen  eft  heureux  ; dans 
cette  efpérance , je  le  fuis  aufli,  & en  confé- 
quence  ton  joyeux  ami , 

Lovelace.  * 

Ne  t’appéfantis  pas  toujours  fur  le  même 
fujet , Belford.  Raconte-moi  l’hiftoire  du  pauvre 
Belton.  Le  plutôt  fera  le  mieux.  Si  mes  fer- 
vices  peuvent  lui  être  utiles,  dis-hii  qu’il  peut 
dlfpofer  de  ma  bourfe  & de  ma  perfonne,  mais 
plus  librement  néanmoins  de  ma  bourfe;  car 

le 
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le  moyen  de  quitter  ma  déeffe!  Je  donnerai 
ordre  à mes  vaffaux  de  fe  tenir  prêts  à t’obéir. 
Si  vous  avez  befoin  d’un  chef,  vous  me  le 
ferez  favoir  ; linon , je  me  charge  pour  ma 
part  de  tous  les  frais. 

riinr  — 

L E T T R E IL 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Samedi,  20  Mai. 

■N  'attends  pas  un  feul  mot  de  réponfe  aux 
propos  d’un  libertin  déterminé , tel  que  tu  t’es 
montré  dans  ta  dernière  lettre  d’hier  au  foir. 
J’abandonne  ta  charmante  infortunée  à la  pro- 
teftion  de  cette  puiflance,  qui  feule  peut  faire 
des  miracles , & à la  force  de  fon  propre  mérite. 
Je  ne  fuis  pas  encore  fans  efpérance  que  l’une 
ou  l’autre  de  ces  deux  relTources  la  lauveront. 

Il  faut  te  raconter , comme  tu  le  délires , 
l’hilloire  du  pauvre  Belton.Je  le  ferai  d’autant 
plus  volontiers,  qu’elle  m’a  jeté  dans  une  fuite 
de  réflexions  fur  notre  vie  paflee,  fur  notre 
conduite  préfente , & fur  nos  vues  futures , qui 
peuvent  nous  être  utiles  à tous  deux  , fi  je  puis 
Tome  B 
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donner  quelque  poids  aux  idées  dont  je  fuis 
rempli. 

Le  malheureux  Belton  m’ell  venu  voir  jeudi 
dernier,  dans  la  trifte  iituation  oii  je  fuis.  Il 
a commencé  par  des  plaintes  de  fa  mauvaife 
fanté  & de  l’abattement  de  fes  efprits,  de  fa 
toux  étique  & de  fon  crachement  de  fang , qui 
ne  fait  qu’augmenter,  après  quoi  il  eft  entré 
dans  le  récit  de  fon  infortune. 

L’aventure  eft  déteftable  , & ne  fert  pas  peu 
à aggraver  fes  autres  maux.  On  a fu  que  fa 
ThomafHne  ( qui  vraiment  voudroit  fe  faire  reba- 
tifer,  vous  m’entendez , afin  que  le  fon  de  fon 
nom  approchât  plus  du  nom  de  l’homme  dont 
elle  fe  prétendoit  amoureufe  folle  ) a pendant 
plufieius  années  filé  une  intrigue  avec  un  qui- 
dam , qui  avoit  été  valet  d’ëcurie  chez  fon 
père , aubergifte  à Darking  : & dont  elle  a fait 
un  Monjîeur  aux  dépens  du  pauvre  Belton.  Elle 
a fl  bien  conduit  fa  barque , qu’ayant  eu  l’art 
de  fe  faire  établir  fon  caiflier , elle  n’a  pu  ren- 
dre compte  de  plufieurs  grofles  fommes  qu’il 
croyoit  à fa  difpofition , & qu’il  avoit  confiées 
à fà  garde,  dans  le  deffein  de  rembourfer  une 
rente  dont  eft  grevé  le  patrimoine  qu’il  a dans 
le  comté  de  Kent  ; qu'il  avoit  à cœur  de  libé- 
rer ; ce  qui  lui  devient  impofTibîe  à préfent  ; 
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& bientôt  cependant  le  terme  fetal  expire.  Et 
comme  elle  paffe  depuis  fi  long-temps  pour  fa 
femme , il  ne  fait  quel  parti  prendre  à fon  égard, 
ni  par  rapport  à deux  petits  enfans , pour  lef- 
quels  il  avoit  une  fi  vive  tendreffe , les  fuppo- 
fant  de  lui , tandis  qu’à  préfent  il  commence 
à douter  s’il  y a quelque  part. 

(^)  Ainli , Lovelace  , n’entretiens  point  de 
maîtreffes.  Ce  n’eft  pas  là  un  genre  de  vie  à 
choifir.  **  Un  homme  peut  bien  entretenir  une 
« femme , a dit  le  pauvre  malheureux  ; mais 
« c’eft  toujours  aux  dépens  -de  fa  fortune.  •— 

« Deux  intérêts  ! Et  puis , ma  pauvre  machine 
« toute  en  ruine!  en  montrant  fon  corps  étique.  >» 
Nous  fommes  fi  fiers  de  notre  llbcnl , ou  pour 
‘mieux  dire  des  libertés  que  nous  prenons  ? Il 
nous  va  bien  d’inveftiver  fans  ceffe  contre  le 
mariage  , comme  nous  faifons  , & d’en  faire 
le  but  de  nos  froides  plaifanteries , tandis  que 
nous  nous  rendons  fi  fréquemment  ( car  Bel- 
ton  n’eft  pas  feul  dans  ce  cas  ) les  fottes  dupes 
de  femmes,  qui  en  général  nous  gouvernent 
avec  un  art  que  nos  l'ages  cervelles  ne  péné-  ' 
trent  pas , & plus  defpotiquement  que  n’oferoit 
jamais  faire  une  époufe. 

Arrêtons-nous  un  moment  à cette  confidé- 
ration  , & mettons  , fi  vous  voulez , de  côté  , 
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d’après  nos  principes  libertins , ce  qu’exigent 
de  nous  les  loix  de  notre  pays,  & fes  ufages; 
que  nous  ne  pouvons  cependant  braver  tout- 
à-fkit , fans  avoir  foulé  aux  pieds  toutes  les 
obligations  morales  qui  nous  lient  comme 
membres  de  la  fociété. 

D’abord  confidérons  , nous  qui  polTédons  des 
biens  qui  nous  ont  été  tranfmis  par  fucceflion 
& fuivant  les  loix,  comment  nous  nous  ferions 
trouvés  de  n’être  que  de  pauvres  gentillâtres 
nuds  & dénués  de  tout , comme  nous  l’aurions 
été  néceflairement , li  nos  pères  avoient  été 
aulli  fages  que  leurs  enfans  , & qu’ils  eulTent 
afFefté  le  même  mépris  pour  le  mariage.  Deman- 
dons-nous enfuite  à nous-mêmes , ii  nous  ne 
devons  pas  avoir  les  mêmes  égards  pour  notre 
poflérité , que  nous  fommes  charmés  que  nos 
pères  aient  eus  pour  ’ la  leur.  Mais  peut  - être 
trouveras-tu  que  cette  confidération  fent  une 
morale  trop  renforcée  ; paffons  à d’autres  qui 
foient  plus  frappantes  pour  nous. 

Comment  pouvons  - nous  raifonnablement 
attendre  l’économie  & la  firugalité  , & autre 
chofe  que  la  dépenfe  & la  diflipation  , de 
créatures  qui  ont  un  intérêt  , & conféquem- 
ment  des  vues  tout  différentes  des  nôtres  ? 
Elles  connoiffent  la  fragilité  du  lien  qui  nous 
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attache  à elles , le  caprice  de  notre  inconftance. 

Eft-il  donc  furprenant,  en  leur  fuppofant  de 
la  prévoyance , qu’elles  cherchent , quand  elles 
en  ont  la  faculté,  à mettre  quelque  choie  en 
réferve  pour  la  mauvaife  faifon  ? ou  fi  elles 
n’ont  rien  en  maniement , faut  - il  s’étonner 
qu’elles  diflîpent  tous  ce  qu’elles  peuvent  attra- 
per, lorfqu’elles  ne  font  pas  sûres  du  lende- 
main , & lorfque  la  vie  qu’elles  mènent  , & 
tous  les  facrifices  qu’elles  ont  faits  , ont  étoulFé 
en  elles  la  confcience  & l’honneur? 

Au  lieu  qu’une  époufe , qui  a les  mêmes 
intérêts  de  famille  que  fon  mari  , n’eft  pas 
fujette  aux  mêmes  craintes  , ni  expofée  aux 
mêmes  tentations.  Elle  n’a  pas  d’ailleurs  ( rien 
ne  l’y  a forcée  du  moins  ) franchi  les  bornes 
& les  principes  où  l’éducation  l’a  fortement 
attachée.  S’il  arrive  qu’elle  faffe  une  bourfe  par- 
ticulière , penchant  que  nos  antàgonifies  dit^ 
mariage  prêtent  à toutes  les  femmes  , & qu’elle 
ait  des  en^ns,  cet  argent  rentre  à la  longue 
dans  la  même  famille. 

Quant  au  grand  article  de  la  fidélité  à la 
couche  nuptiale,  les  femmes  de  famille  hon- 
nête , qui  ont  reçu  une  bonne  éducation' , ne  \ 
font-elles  pas  enchaînées  par  bien  plus  de  motifs, 
que  des  créatures,  qui,  fi  jamais  elles  ont  eu 
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il  ne  réputation  , la  facrlfient  à un  fordide  inté- 
rêt , ou  à une  paffion  plus  fordide  encore , au 
moment  oii  elles  s’abandonnent  à vous  ? L’exem- 
ple que  vous  donnez  en  triomphant  d’elle  , n’en- 
courage-t-il pas  d’autres  hommes  à tenter  la 
même  entreprife  ? Car  peut-il  y avoir  un  homme 
affez  crédule  ou  affez  vain , pour  fe  figurer  , 

malgré  toutes  ces  careffes  trompeufes  , que  la 

« 

femme  qui  a pu  l’écouter  , n’en  écoutera  pas 
un  autre  ? 

L’adultère  eft  un  crime  fi  capital  , que  les 
libertins  mêmes  de  profellion  s’ils  ne  font  pas 
tout- à- feit  abandonnés,  & provoqués,  pour- 
rois-je  dire  , par  la  légéreté  d’une  femme  , le 
défavouent  & le  condamnent.  Mais  dans  l’état 
de  concubinage,  une  femme  ne  court  point  le 
rifque  d’être  coupable , légalement  du  moins  , 
de  cé  crime  ; & vous  avez  vous-même  détruit 
& renverfé  dans  fon  cœur  tout  frein, -tout  lien 
d’honnêteté  morale,  & anéanti  la  modeftie  & 
les  réferves  de  fon  fexe,.  Et  alors  quel  nœud 
la  retiendra  contre  fon  inclination  , ou  fon  inté- 
rêt ? Et  quel  obftacle  arrêtera  l’affaillant  ? 

, Au  lieu  qu’un  mari  a dans  les  loix  un 
garant , que  fi  fa  femme  eft  furprife  dans  un 
commerce  criminel  avec  un  homme  riche  (celui 
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dont  l’or  & les  préfens  font  ordinairement  le 
plus  à craindre  pour  fa  féduûion)  il  peut  obte- 
nir de  grands  dédommagemens  , & faire  pro- 
noncer encore  fon  divorce  , conûdération  qui , 
fans  parler  de  l’ignominie , ne  laiffe  pas  d’avoir 
quelque  force  fur  les  deux  parties.  Et  il  faut 
vraiment  qu’une  femme  foit  bien  vicieufe  , par 
conféquent  bien  faite  pour  déshonorer  le  choix 
du  mari , 11  elle  ell  capable  , uniquement  par 
l’attrait  du  changement,  & lorfqu’il  n’y  a ni 
talens  pour  féduire  , ni  richeffes  prodiguées 
pour  corrompre  , de  courir  tant  de  hafards  , / 
pour  outrager  fon  mari  dans  le  point  le  plus 
lênfible. 

Mais  il  y a de  grandes  difficultés  pour  obte- 
nir un  divorce  (&  il  doit  y en  avoir)  au  lieu 
qu’iU  n’y  en  a aucune  , dira  le  libertin , à quit- 
ter une  maîtrelTe  qui  nous  devient  fufpefte  ou 
dont  vous  êtes  dégoûté,  & à la  changer  con- 
tre une  autre. 

Mais  ne  faut-il  pas  qu’un  homme  foit  brutal 
& vraiment  làuvage , pour  rejeter  une  femme 
qu’il  aféduite,  (s’il  l’a  prend  dans  Londres  , 
c’ell  autre  chofe  ) , fans  pouvoir  donner  à cette 
femme  & à lui-même  aulfi  bien  qu’au  public  , 
de  plus  fortes  raifons  que  celles  de  fon  caprice 
defpotique,  ou  de  l’appât  de  la  nouveauté? 
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Mais  je  ne  vois  pourtant  pas,  fi  nous  jugeons 
d’après  les  fiiits  & la  pratique  de  tous  cçux 
que  nous  avons  connus  dans  la  clafie  des  entre- 
teneurs , que  nous  fâchions  quitter  ces  maîtref- 
fes  , quand  une  fois  nous  les  avons  prifes. 

Tout  fe  réduit  à favoir  que  noiis  en  avons 
le  pouvoir  , fi  nous  en  avions  la  volonté  : & 
c’eft  cette  liberté  même  qui  nous  fait  fouffrir 
d’une  maîtrefle  bien  des  chofes  que  nous  ne 
voudrions  pas  fouffrir  d’une  époufe.  Mais  pour 
peu  que  nous  foyons  d’un  naturel  bon  & 
humain  ; pour  peu  que  la  femme  ait  d’artifice 
( & quelle  femme  en  manque  jamais , lorfqu’elle 
en  a été  elle-même  la  viftime  , & que  fon  état 
précaire  le  lui  rend  fi  conftamment  néceffaire  ? ) 
fi  vous  lui  avez  permis  de  fe  décorer  de  votre 
nom  ; fi  vous  avez  pris  enfemble  un  établiffe- 
ment  fixe , fait  & reçu  les  vifites  avec  elle  , 
fous  la  qualité  d’époufe  : fi  elle  vous  a donné 
des  enfans.  — Vous  conviendrez  que  ce  font 
là  des  liens  puiffans  aux  yeux  du  public , aufll 
bien  qu’au  fentiment  de  votre  propre  cœur  , 
& qu’il  vous  eft  bien  difficile  de  vous  arra- 
cher à des  nœuds  fi  étroits.  Elle  tiendra  à vous 
aufli  fortement  que  votre  peau , & il  faut  vous 
écorcher  vous-même 'pour  vous  en  défaire. 

Quand  même  vous  auriez  pour  motif  fon 
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infidélité , elle  aura  été  bien  maladroite , fi  elle 
n’a  pas  fes  par  tifans  pour  prendre  fà  défenfe  1 
jamais  je  n’ai  vu  fi  mauvaife  caufe  ni  fi  méchante 
femme , qui  n’ait  trouvé  fes  avocats  , foit  par 
haine  pour  l’un,  foit  par  pitié  pour  l’autre,  & 
vous  finirez  par  pafiêr  vous  - même  pour  un 
cœur  dur  & barbare.  Et  quand  elle  viendroit 
à fe  féparer  de  vous  fans  honneur  pour  elle  ; 
elle  vous  en  lairteroit  aufli  peu  , furtout  dans 
l’ef^rit  des  perfonnes  dont  un  homme  feroit 
jaloux  de  cultiver  l’eftime.  Comment  peut-on 
donc  mettre  en  balance  contre  la  foule  des 
inconvéniens , le  miférable  privilège  de  pou- 
voir quitter  une  femme  quand  on  le  veut  ? Le 
regarderons-nous  comme  un  équivalent  de  l’éga- 
lité ^e  rang  oîi  nous  l’élevons , nous  qui  avons 
de  la  naifiànce  & de  la  fortune  ; en  prenant 
pour  partager  notre  couche , & prendre  plus 
que  fa  part  dans  notre  fortune , au  mépris  de 
l’ordre  & des  loix  de  famille , une  créature  née 
dans  la  baffeffe  & mal  élevée , qui  n’a  apporté 
aucune  mife  à la  maffe  commune  ; & qui , pour 
les  bénéfices  folides  qu’elle  reçoit  , ne  nous 
rend  en  retour  que  des  fruits  de  libertinage  , 
dont  un  homme  ne  peut  fe  vanter  qu’à  fa  pro- 
pre difgrace , ni  fe  fouvenir  qu’à  la  honte  de 
tous  les  deux  ? 
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Et  puis  à mefure  que  l’homme  avancera  en 
âge,  la  fureur  de  fon  libertinage  s’amortira.  Il 
changera  de  vues  & de  projets  ; de  nouvelles 
perfpeâives  afFoibliront  fon  penchant  pour  le 
défordre , & lui  feront  goûter  davantage  la 
vie  réglée  du  mariage  : & ce  goût  nouveau  fe 
fortifiera  de  jour  en  jour. 

S’il  a des  enfans , & qu’il  ait  lieu  de  s’en 
croire  le  père  , & fi  fes  diffolutions  lui  laiflent 
encore  quelque  patrimoine  , il  aura  fujet  de 
regretter  la  contrainte  où  le  tient  fa  prétendue 
liberté  fi  vantée,  & l’eftimable  prérogative  dont 
èlle  l’a  privé  ; lorfqu’il  réfléchit  que  fa  fortune 
palTera  à quelque  parent  plus  ou  moins  éloi- 
gné, pour  qui  il  ne  fe  foucie  pas  d’épargner 
un  denier,  & qui  peut-être , fi  c’eft  un  homme 
honnête  , l’a  fincèrement  méprifé  pour  fa  vie 
débauchée. 

Suppofons  qu’il  foit  en  fon  pouvoir  de  dif- 
pofer  de  fon  bien  à fon  gré  ; pourquoi  un 
homme  fe  réfoudroit-il , fans  autre  vue  que  de 
fatisfaire  fon  bifarre  penchant,  à bdtardijer  fa 
race  ? Pourquoi  voudroit-il  expofer  fes  enfàns 
au  mépris  & aux  infultes  de  toute  la  fociété  ^ 
Pourquoi  voudroit-il  leur  impofer,  foit  à fon 
fils , foit  à fa  fille , la  néceflité  de  facrifier  dans 
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leur  mariage , ou  l’inégalité  de  la  fortune , ou 
celle  de  l’âge?  Pourquoi  priveroit-il  des  enfens 
qu’il  aime , & qui  n’ont  commis  aucune  faute  , 
du  refpeft  qu’ils  auroient  ambitionné , & qu’ils 
auroient  mérité , & de  l’avantage  de  vivre  dans 
une  fociété  convenable , c’eft- à-dire,  avec  les 
honnêtes-gens  ? Pourquoi  les  rédiiiroit-il  à croire 
qu’ils  ont  une  forte  d’obligation  à tout  homme 
de  bonne  renommée  qui  leur  fait  la  grâce  de 
les  voir  ? En  un  mot  combien  ces  enfans  au- 
roient peu  fujet  de  bénir  leur  père  & fon  obf- 
tination  à méprifer  les  loix  & les  ufages  de 
Ibn  pays , pour  leur  avoir  donné  une  mère  , 
à laquelle  ils  ne  peuvent  fonger  avec  honneur  ; 
une  mère  dont  le  crime  a été  la  fource  de  leur 
exigence  , & qui  leur  a donné  un  exemple  qu’il 
eft  de  leur  devoir  d’éviter  ? Si  les  mœurs  & 
l’éducation  de  ces  enfms  font  abandonnées  au 
hafard,  comme  cela  n’arrive  que  trop,  (car  je 
tiens  pour  un  principe  avoué  , que  l’homme 
qui  a de  l’humanité  , & un  cœur  fenfible  , & 
qui  eft  capable  de  tendreffe  pour  fes  enfans  , fe 
mariera , ) le  cas  eft  pire  encore  : alors  on  peut 
dire , que  fon  crime  eft  perpétué  par  fes  enfans  ; 
la  mer , l’armée , & peut-  être  les  grands  che- 
mins , font  le  champ  deftiné  aux  garçons  ; les 
lieux  infâmes  aux  filles,  chemins  qui  ne  les  con- 
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duifent  que  trop  fouvent  à de  plus  funeftes 
cataftrophes.  ’ 

Que  gagnons-nous  donc  , tout  conûdéré  , à. 
nous  égarer  dans  ces  fentiers  tortueux  , que  le 
danger,  ladifgrace,  & un  tardif  & inutile  repen- 
tir. Et  après  tout , ne  devenons-nous  pas  fou- 
vent  nous -mêmes  les  dupes  de  notre  liberti- 
nage ; en  nous  trouvant  infenfiblement  enga- 
gés avec  les  reftes  ufés  de  ces  filles  fans  honneur 
dans  l’état  même  oü  nous  eufllons  pu  entrer 
honorablement  avec  leurs  maîtreffes , ou  du 
moins  avec  des  femmes  bien  fupérieures  à elles , 
en  rang  & en  fortune  ? Nous  aurions  toujours 
vécu  honorablement  & décemment  fuivant  notre 
état,  & non  pas  cachés  dans  les  coins  obfcurs 
& retirés  de  la  ville  ; fans  pouvoir  nous  pro- 
duire au  grand  jour  avec  nos  femmes , que 
nous  ne  jetions  des  regards  inquiets  autour  de 
nous  & fur  chaque  paflant , comme  fi  nous  fai- 
fions  publiquement  l’aveu  que  nous  fommes 
comptables  de  notre  conduite  à tous  les  hon- 
nêtes gens. 

Tu  as  connu  mon  coufin  Tony  - Jenyns.  U , 
n’avoit  pas  cette  imagination  a£Hve  pour  le 
mal , que  nous  avons  , toi , Belton , Movbray ,,  ' 
• Tourville  & moi  - même  : mais  il  étoit  imbu 
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des  mêmes  principes  que  nous , & il  les  avoit 
mis  en  pratique. 

, Comme  il  déclamolt  contre  le  nœud  conju* 
gai  ! Comme  il  fe  pavanoit  en  bel  efprit  & 
en  homme  du  bel  air  ! Et  quelle  haute  idée 
tous  les  enfens , garçons  & filles  de  notre  famille , 
avoient  de  lui , à caufe  des  airs  qu’il  fe  don- 
noit  ; moi  tout  le  premier , qui  n’étoit  encore 
qu’un  ours  mal  léché  ! — Lui  fe  marier  ! fi  ! non, 
pour  l’univers  entier.  Quel  homme  de  fens  vou- 
droit  fupporter  l’infolence  ,*■  les  emportemens, 
les  dépenfes  d’une  femme  ? Son  cœur  ne  pou- 
voit  jamais  fe  réfoudre  à voir  une  femme  d’une 
fortune  & d’une  nailïance  égales  aux  fiennes , 
& comme  cela  pourroit  arriver  , d’un  efprit 
fupérieur,  fe  croire  en  droit  de  partager  la  joulf- 
fance  de  la  fortune  qu’elle  lui  auroit  apportée. 

En  conféquence  , après  avoir  voltigé  & fait 
le  petit-maître  dans  Londres  pendant  deux  ou 
trois  années , avec  une  haute  opinion  de  lui- 
même  que  perfonne  ne  partageoit , où  tout 
cela  le  mène-t-il  ? à une  intrigue  avec  la  fille 
de  fon  maître  d’armes. 

Il  réuflit  avec  elle.  Il  l’établit  dans  un  appar- 
tement à Hackney  , où  il  la  vifite  incognito  ; 
tous  les  deux  délicats  fur  leur  réputation  , qui 
étoit  en  effet  extrêmement  délicate  & frêle  ; 
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mais  à laquelle  ni  l’un  ni  l’autre  n’avoit  pour- 
tant pas  encore  entièrement  renoncé  : ( car  les 
libertins  de  l’un  & de  l’autre  fexe  font  les  der- 
niers à fe  condamner  & à fe  méfeftimer , ) fans 
voir  ni  recevoir  perfonne  d’honnête  ; menant 
la  vie  d’un  filou  , ou  d’un  banqueroutier  afliégé 
de  fes  créanciers  , craignant  de  montrer  fa  tête 
hors  de  fa  propre  maifon  , & d’être  vu  en 
public  avec  fa  belle.  Il  a continué  cette  vie 

pendant  douze  ans  , & quoiqu’il  eût  une  for- 

\ 

tune  affez  honnête  , il  avoit  bien  de  la  peine  à 
joindre  enfemble  les  deux  bouts  de  l’année. 
Car  quoiqu’ils  ne  fiflent  aucune  figure , il  n’y 
avoit  non  plus  aucune  économie  dans  la  mai- 
fon ; & de  plus  un  enfant  tous  les'  ans  ; & il 
étoit  fou  de  fes  enfans.  Mais  aucun  n’a  vécu 
plus  de  trois  ans.  Enfin  à la  mort  du  dou- 
zième , devenu  aufli  raifonnable  & aufli  blafé , 
que  s’il  eût  eu  douze  ans  de  mariage , fa  bonne 
Mde.  Thomas  (car  il  ne  lui  avoit  jamais  per- 
mis de  prendre  fon  nom  ) parvint  à lui  perfua- 
der , que  la  perte  de  leurs  enfans  étoit  une  puni- 
tion du  Ciel  fur  les  père  & mère , attirée  par 
ce  honteux  genre  de  vie  (un  temps  viendra 
Lovelace  , fi  nous  vieilliffons  , où  la  réflexion 
s’emparera  ' de  notre  efprit  affbibli  par  l’âge  ) & 
alors  il  ne  fut  pas  difficile  à cette  femme  de 
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l’engager  à fe  marier  pour  faire  là  paix  avec 
le  ciel.  Quand  ,il  eut  franchi  ce  pas , il  eut  le 
loilir  de  regarder  autour  de  lui  & de  réfléchir 
tout  à fon  aife  ; de  repalTer  dans  fa  mémoire 
toutes  les  offres  de  partis  diftingués  & riches, 
qu’il  avoit  refufés  dans  la  fleur  de  l’âge  ; fes 
dépenfes  pour  le  moins  aufli  grandes  , que  s’il  eût 
été  marié  ; fa  réputation  non-feulement  altérée 
mais  perdue;  toutes  les  jouiffances  dont  il  s’é- 
toit  privé  ; fon  union  mal  aflbrtle  avec  une  com- 
pagne , dont  il  avoit  toujours  rougi.  Mais  les 
femmes  difoient , qu’après  douze  ou  treize  années 
de  cohabitation.  Tony  avoit  fait  une  aftion 
honnête  en  l’époufant.  Et  voilà  tout  ce  que 
mon  pauvre  coulin  a gagné  à faire  de  fa  vieille 
maîtrelTe  fa  nouvelle  époufe.  — Point  dé  tam- 
bour , de  trompette,  ni  de  fifre,  plus  d’efpoir 
d’aucune  joie  nouvelle  , pour  ranimer  fon  cœur 
flétri. 

J’ignore  ce  que  Belton  fera  de  fa  Thomaffine  ; 
& je  ne  fuis  pas  curieux  de  lui  donner  mes 
avis  : car  je  vois  que  le  pauvre  garçon  n’aime 
pas  que  d’autres  que  lui  la  maudilTent  ; ce  dont 
il  s’acquitte  très  - cordialement.  Et  il  eft  réduit 
fi  bas , qu’il  a les  joues  boufHes  à force  de 
pleurer  en  fongeant  à fa  folle  tendreffe  pour 
les  enfàns  de  cette  fille , & au  doute  cruel  dont 
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il  eft  atteint  à préfent , qu’ils  foient  les  Cens  r 
quelle  damnable  chpfe,  Belford,  dit-il,  fi  Tom 
(*)  & Hall  étoient  les  petits  du  palefrenier 
de  l’auberge , & non  les  miens  i 

Cela  ne  paroît  que  trop  vrai , & je  crois  que 
la  robufte  fiinté  de  ces  épais  marmots  à greffe' 
tête  ne  confirme  que  trop  cette  vraifemblance. 
Mais  je  me  garde  bien  de  lui  dire  ma  penfée. 

Vous,  Lovelace,  me  dit  - il,  vous  êtes  un 
mortel  fi  gai,  fi  enjoué,  que  ma  trifte  hifloire 
ne  fera  pas  grande  imprellion  fur  vous  à pre- 
fent  furtout,  que  votre  cœur  eft  occupé  tout 

entier.  i 

Movbray  eft  d’une  violence  à feire  quelque 
extravagance,  fi  je  lui  comptois  mon  aventure. 
» Il  n’a  pas,  dit -il,  le  cœur  fenfible.  Tour- 
« ville  n’a  aucune  diferétion.  Et  ce  qu’il  y a 
« de  plaifant,  c’eft  que , quoique  lui  & fa  Tho- 
« maffine  vécuffent  fans  la  moindre  réputation 
i<  dans  le  monde , ( car  on  devinoit  affez  qu’ils 
« 'n’étoient  pas  mariés , quoiqu’elle  portât  fon 
« nom)  cependant  il  ne  voudroit  pas,  difoit- 
« il,  trop  décréditer  fa  maudite  ingrate.  » 
Pourroit-il  montrer  plus  de  foibleffe , quand 
il  feroit  réellement  marié,  qu’il  feroit  sûr 

f*')  Abréviation  de  Thomas  & de  Henri. 

qu’il 
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qu’il  s’agît  de  fe  féparer  de  la  mère  de  fes  pro- 
pres enfans  ? 

Je  laiffe  à ton  cœur  cette  leçon  à méditer 
& je  fupprime  toute  application.  Je  ne  te  ferai 
que  cette  unique  obfervation.  Après  que  nous 
autres  libertins  nous  fommes  livrés  à nos  pen- 
chans  licentieux , en  critiquant,  dans  la  préfomp- 
tion  de  nos  coeurs , & de  bouche  & d’exemple  , 
la  bonhommie  & l’ennuyeufe  vie  de  nos  ancê- 
tres , quand  nous  venons  à l’âge  des  réflexions 
( fi  nous  y parvenons  ) nous  découvrons  alors  , 
ce  que  tous  ceux  qui  nous  connoiflbient  avoient 
découvert  avant  nous  ; c’eft-à-dire , tout  l’excès 
de  notre  méprifable  folie.  Nous  reconnoiffons 
que  le  mieux  pour  nous , comme  pour  tout  le 
monde,  eût  été  de  fuivre  la  bonne  fimplicité 
de  nos  aïeux , & qu’à  chaque  pas  que  nous 
nous  en  fommes  écartés,  nous  n’avons  fait  que 
trahir  notre  vanité  &c  notre  fotte  ignorance. 


Tome  ‘ y. 
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LETTRE  III. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Samedi,  20  Mai. 

Je  fuis  affez  content  de  la  fage  réflexion  qui 
termine  ta  dernière  lettre  * & je  t’en  fais  mes 
remerciemens.  — Pauvre  Belton  ! Je  ne  me  ferois 
guère  imaginé  que  fa  Thomafline  fut  capable 
de  cette  infernale  méchanceté.  Mais  tel  fera  tou- 
jours le  danger  de  ceux  qui  entretiendront  une 
fille  de  bafle  extraftion.  C’eft  ce  qui  ne  m’efl: 
jamais  arrivé , & je  n’ai  pas  eu  befoin  de  cette 
reflburce.  Un  homme  tel  que  moi , Belford  , 
' « n’a  eu  jufqu’à  préfent  befoin  que  de  fecouer  le 
« plus  grand  & le  plus  bel  arbre  ; & le  fruit 
« le  plus  mûr,  le  plus  doux  lui  tombe  dans 
a la  bouche.  » Toujours  dans  le  goût  de  Mon- 
taigne ^ comme  tu  fais;  c’eft- à-dire,  perfüadé 
qu’il  y a de  la  gloire  à fubjuguer  une  fille  de 
bonne  maifon.  Le  progrès  de  la  féduôion  a 
réellement  plus  de  charmes  pour  moi  que  l’afte 
qui  le  couronne.  C’eft  une  vapeur , le  tranfport 
d’un  inftant.  Je  te  remercie  cordialement  de  cette 
approbation  indireéie  que  tu  donn^  à mon 
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tntreprife  préfente,  en  me  difant  que  je  prends 
les  vrais  moyens  de  réuflîr. 

Avec  une  jeune  perfonne'  telle  que  Mifs 
Harlowe , un  homme  eft  à couvert  de  tous  les 
inconvéniens  fur  lefquels  ton  éloquence  s*eft 
donné  carrièrci 

Encore  une  fois , Belford , je  te  rends  grâces 
de  l’encouragement  que  tu  me  donnes.  On  n*a 
pas  befoin,  comme  tu  dis,  de  fe  cacher  dans 
les  trous  &c  les  coins  obfcurs , & de  fuir  le 
jour  avec  une  compagne  telle  que  Mifs  Clarifle. 
Que  tu  es  aimable,  de  flatter  11  agréablement 
le  défir  favori  de  mon  cœur!  Ce  ne  fera  pas 
non  plus  une  honte  pour  moi , de  laifler  à une 
fille  comme  elle,  la  liberté  de  prendre  mon 
nom  ; âc  je  m’embarralferai  peu  de  la  eenfuré 
du  public,  fi  je  vis  avec  elle  jufqu’à  l’âge  de 
difcrétion  dont  tu  parles , quand  il  devroit  m’ar- 
river à la  fin  d’y  être  pris  , & de  confentit 
quelque  jour  à reprendre  avec  elle  le  bon  vieux 
chemin  de  mes  aïeux. 

V Que  le  ciel  te  béniflê  ^ mon  honnête  ami  ! 
Lorfque  tu  plaidois  pour  le  mariage  « en  &veur 
de  la  belle,  je  me  fuis,  figuré  que  tu  badinois^ 
ou  que  tu  ne  prenois  ce  ton  qüe  par  comptai- 
fance  pour  mon  oncle.  Je  favois  bien  • que  ce 
n’étoit  pas  principe  en  toi  ~ que  ce  n’étoit 
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pas  compaffion.  A la  vérité,  je  te  fbupçonnois 
d’un  peu  d’envie  ; — mais  à préfent , c’eft  Bel- 
ford  j'c’eft  toi-*même.  Je  te  reconnois , & je 
répète  encore:  que  le  ciel  te  bénilTe,  mon  hon- 
nête & mon  véritable  ami! 

( ^ ) A préfent  je  vais  fuivre  avec  courage 
tous  mes  plans , & je  t’obligerai  du  récit  con- 
tinué de  mes  progrès  vers  le  dénouement  : mais 
je  ne  pouvois  me  difpenfer  de  l’interrompre  ,i 
pour  te  marquer  ma  reconnoiflance.  ( ^ ). 

a... ■ ■■  ■ L» 

LETTRE  IV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford; 

Samedi , 20  Mai. 

Il  faut  te  gratifier  de  la  peinture  de  notre  fitua^ 
tion  aéhielle. 

Depuis  le  plus  grand  jufqu’au  plus  petit , nous 
fommes  tous  extrêmement  heureux.  — Dorcas 
cft  dans  les  bonnes  grâces  de  fa  maîtrefle.  Polly 
lui  a demandé  fon  confeil  fur  une  propofition 
de  mariage  qu’on  lui  fait  : jamais  oracle  n’en 
donna  de  meilleur.  Sally,  à’  l’occafion  d’une 
petite  querelle  avec  fon  marchand,  a pris  ma 
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charmante  pour  arbitre.  Elle  a blâmé  Sally  de 
tenir  une  conduite  tyrannique^avec  un  homme 
^ dont  elle  efl  aimée.  Chère  petite  perfonne  l 
Etre  devant  le  miroir,  & fermer  les  yeux  dans 
la  crainte  de  s’y  reconnoître  ! Mde.  Sinclair  a 
fait  fa  cour  à un  juge  fi  mfaillîbU  ,en  lui  deman- 
dant fon  avis  fur  le  mariage  de  fes  deux  nièces; 

Nous  fommes  fur  ce  pied  depuis  plufieurs 
jours  avec  les  gens  de  la  maifon.  Cependant  on 
mange  toujours  feule.  On  ne  leur  accorde  pas 
fouvent  l’honneur  de  fa  compagnie  dans  les 
autres  heures.  Ils  font  maintenant  accoutumés 
à fa  méthode.  Ils  ne  la  preffent  point.  Cejl  la 
pcrfiviranct  qui  temportera,  Lorfqu’on  fe  ren- 
contre , tout  fe  paffe  fort  civilement  de  part  & 
d’autre.  Je  crois , Belford , que  dans  le  mariage 
même , on  éviteroit  quantité  de  querelles , fi 
l’on  ne  fe  voyoit  que  rarement. 

Mais  comment  fuis  - je  moi  - même  avec  la 
belle,  depuis  ce  brufque  départ  & ce  refus 
incivil  de  mercredi  matin  ? C’eft-là  ta  queftion  , 
n’eft-ce  pas  ? En  vérité , fort  bien , mon  ami , 
en  général , fort  bien.  Eh  ! pourquoi  ferois-je 
mal  avec  elle?  La  chère  petite  impertinente  n’a 
point  de  fecours  à tirer  d’elle -même.  Elle  n’a 
point  d’autre  proteâion  à fe  promettre.  D’ail- 
leurs elle  a pleinement  entendu  (qui  fe  feroit 
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défié  qu’elle  pût  être  fi  proche  ? ) une  conver- 
fation  que  j’eusse  mercredi  même  après  midi 
avec  Mde.  Sinclair  & Mifis  Martin , & fon  cœur 
en  eft  devenu  plus  tranquille  fur  divers  point? 
douteux.  Tels  font  particulièrement  : 

Le  malheureux  état  de  Mde.  Fretchvill.  La 
pauvre  femme  ! Mifs  Martin  feignant  de  la  con- 
noître , ne  manqua  point  de  la  plaindre  fort 
humainement.  Elle  & le  mari  qu’elle  a perdu, 
dh  Sally , s’étoient  aimés  dès  le  berceau.  La  pitié 
fe  communique  d’un  cœur  à l’autre,  n’importe 
que  le  fujet  en  foit  grand  ou  petit.  Il  eft  impof-, 
iible  que  tputes  les  circonftances  de  l’état  dou- 
loureux de  Mde.  Fretchvill , en  obtenant  la  pitié 
de  Mifs  Martin,  qui  eft  la  fille  la  moins  tendre, 
q’en  aient  pas  excité  une  grande  dans  le  cœur 
de  ma  belle. 

La  goutte  de  Milord  M... , feul  obftacle  qui 
l’empêche  de  venir  marquer  fa  tendrefte  à mon 
^poufe, 

Le  départ  de  Milady  Lav^rance  6c  de  Mifs 
Montaigu,  qu’on  attend  bientôt  à Londres, 

La  paftion  que  J’aurois  de  voir  mon  époufe 
çn  état  de  les  recevoir  dans  fa  propre  maifon, 
fl  Mde,  Fretchvill  pouvoir  être  un  moment  d’ac-. 
CQld  avec  elle-même  ; 6{  mes  pathéfiques  lamem 
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tâtions  fur  le  délai  occafionné  par  le  mauvais 
état  de  fa  tête. 

L’intention  oü  je  fuis  malgré  cela,  comme  je 
leur  avois  dit  auparavant,  de  demeurer  chez 
Mde.  Sinclair,  tandis  que  mon  époufe  feroit 
dans  fa  maifon,  de  l’inftant  oii  l’on  pourroit 
engager  Mde.  Fretchvill  à la  céder  ; & cela  dans 
la  feule  vue  de  fatisfaire  jufqu’au  moindre  fcru- 
pule  la  délicatelTe  de  mon  époufe. 

Je  vantai  ma  paflion  pour  elle , que  je  repré- 
fentai  d’un  ton  plein  de  force  & d’ardeur, 
comme  la  plus  fincère  qu’un  homme  ait  jamais 
reffentie  pour  ime  femme.  ( ^ ) C’étoit , en  un 
mot,  leur  dis-je,  un  amour  dans  le  genre  Pla- 
tonique , ou  bien  je  n’avois  aucune  idée  jufte 
de  ce  genre  d’amour.  — C’eft  la  vérité,  Bel- 
ford  ; & il  finira  nécefTairement  par  oU  finit 
en  général  l’amour  Platonique  (^). 

Sally  & Mde.  Sinclair  s’étendirent  fur  fes 
louanges , mais  iàns  affeâation.  Sally  particu- 
lièrement admira  fa  modeilie , & la  nomma 
exemplaire.  Cependant , pour  prévenir  tous  les 
foupçons , elle  ajouta  que  s’il  lui  étoit  permis 
d’expliquer  librement  fes  idées  devant  moi , elle 
trouvoit  fa  délicateffe  exceflive.  Mais  elle  m’ap- 
plaudit néanmoins  beaucoup  d’obferver  rigou- 
reufement  ma  promefle, 
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Pour  moi,  je  blâmai  plus  ouvertement  ses 
réferves.  Je  la  traitai  de  cruelle.  Je  m’emportai 
contre  fa  fâmille.f^e  parus  douter  de  fon  amour. 
Me  voir  refufer  jufqu’à  la  moindre  faveur , tan- 
dis que  ma  conduite  étoit  aufli  pure , auffi  déli- 
cate dans  les  momens  où  je  me  trouvois  feul 
avec  elle , que  fous  les  yeux  de  toute  la  mai- 
fon  ! Je  touchai  quelque  chofe  de  ce  qui  s’étoit 
pafle  le  même  jour  entre  elle  & moi , & qui 
m’annonçoit  une  indifférence  fi  marquée , qu’il 
m’étoit  impolTible  de  la  foutenir.  Mais  je  voulois 
lui  propofer  d’aller  famedi  prochain  à la  comé- 
die , où  l’on  devoit  donner  /a  Venife  fauvée 
d’Otway  au  profit  des  Comédiens , & jouée  par 
les  premiers  afteurs , afin  d’efl'ayer  fi  toutes  for- 
tes de  faveurs  me  feroient  refufées.  J’avois  néan- 
moins peu  de  goût  pour  les  tragédies , quoique 
je  n’ignoraffe  pas  qu’elle  les  aimoit , à caufe  de 
l’inflruftion , des  avis  & des  bons  exemples  qu’on 
y trouve  prefque  toujours. 

Je  n’avois  que  trop  de  fenfibilité , ajoutai-je  ; 
& le  monde  offroit  d’alTez  grands  fujets  de  trif- 
teffe,  fans  qu’il  fût  befoin  d’emprunter  les  dou- 
leurs d’autrui , & d’aller  y chercher  fon  amu- 
fement.  — Cette  remarque  eft  affez  vraie  , Bel- 
fOrd  ; & je  crois  qu’en  général  tout  ce  qu’il  y a 
de  gens  de  notre  efpèce  penfent  là-deffus  comme 
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moi.  Ils  n’aiment  point  d’autres  tragédies  que 
celles  où  ils  font  eux-mêmes  les  rôles  de  tyrans 
& d’exécuteurs.  Ils  ne  veulent  pas  s’expofer  à 
des  réflexions  trop  férieufes.  Ils  courent  aux 
pièces  cômiques,  pour  rire  des  chagrins  qu’ils 
ont  caufés , & pour  y trouver  des  exemples 
d’hommes  fans  mœurs  qui  leur  relTemblent  : car 
tu  fais  que  nous  avons  peu  de  comédies  qui 
offrent  des  perfonnages  vertueux.  Mais  , que 
dis-je,  je  ne  parle  que  pour  moi;  car  je  crois 
tne  fouvenir  en  y penfant , que  tu 'te  plais  au 
lamentable. 

Mifs  Martin  (*)  répondit  pour  Polly , qui  étoit 
abfente  ; Mde,  Sinclair  pour  elle-même  & pour 
toutes  les  femmes  de  fa  connoiflance , fans  ex- 
cepter Mifs  Partington , de  la  préférence  qu’elles 
donnoient  au  comique  fur  la  tragédie.  Je  crois 
qu’elles  ont  raifon  ; car  c’eft  bien  le  diable  fi 
un  libertin  un  peu  déterminé  ne  mêle  affez  de 
tragique  dans  la  comédie  qu’il  joue  avec  une 
maîtreffe. 

Je  priai  Sally  détenir  compagnie  à mon  époufe. 
— Elle  étoit  engagée  pour,  famedi , ( c’eft-là 
une  vérité  que  tvi  croiras  ) m’a-t-elle  répondu. 


( * ) On  fe  fouvient  que  Miji  Martin  ou  Sally  font 
la  même  créature. 
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Je  demandai  à Mde.  Sinclair  fa  permillion  pouf 
Polly.  — AlTurément,  me  dit-elle , Polly  fe  feroit 
un  honneur  extrême  d’accompagner  Mde.  Love- 
lace , mais  la  pauvre  fille  avoit  le  cœur  fi  tendre , 
& la  pièce  étoit  fi  touchante , qu’elle  perdroit 
les  yeux  à force  de  pleurer. 

En  même  temps  Sally  me  repréfenta  ce  qu’U 
y avoit  à craindre  de  Singleton , pour  me  donner 
occafion  de  répondre  à l’objeâion  , & pour 
. épargner  à ma  belle  la  peine  de  me  la  faire , 
QU  de  difcuter  cet  article  avec  moi.  Et  là-defius 
j’exprimai  mon  regret  que  les  projets  de  fon. 
frère  ne  fulTent  pas  abandonnés , parce  qu’en 
ce  cas  j’aurois  été  moi-même  chercher  les  Dames 
de  ma  famille,  pour  tenir  compagnie  à mon  épouik. 

Auffitôt , parlant  d’une  lettre  que  je  venois 
de  recevoir  , je  déclarai  à Mde.  Sinclair , qu’on 
me  donnoit  avis  qu’une  perfonne , dont  on  me 
faifoit  le  portrait , avoit  entrepris  de  nous  dé- 
couvrir. Enfuite  , ayant  demandé  une  plume  & 
de  l’encre  , je  jetai  fur  un  papier  les  principaux 
fignes  auxquels  on  pourroit  le  reconnoître  , afin 
qu’au  befoin  toute  la  maifon  pût  s’armer  contre 
lui.  « Un  matelot  fort  maltraité  de  la  petite 
« vérole , le  teint  brûlé , le  regard  mauvais  , 
« d’une  robufte  charpente , haut  d’environ  fix 
« pieds,  l’œil  dur,  les  fourcils  pendans,  les 
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i<  lèvres  écorchées  depuis  les  gencives,  & comme 
« brûlées  par  l’ardeur  du  folejl  dans  les  climats 
« chauds,  fe  berçant  dans  fa  marche  comme 
« s’il  étoit  encore  fur  le  tillac  ; avec  un  couteau 
« qu’il  portoit  ordinairement  au  côté , une  ca- 
« faque  brune , un  mouchoir  de  toile  peinte 
« autour  du  cou,  un  bâton  de  bois  de  cbêne 
« dans  la  main , prefque  de  fa  longueur  , & 
« d’une  groffeur  proportionnée.  » Il  ne  falloit 
pas  répondre  un  mot  à toutes  fes  queftions.  Il 
fàlloit  m’appeler  fur-le-champ  ; mais  empêcher , 
s’il  étoit  poflible , que  mon  époufe  n’en  eût  la 
moindre  connoiflance , tant  qu’on  pourroit  le  lui 
cacher.  J’ajoutai  que  fi  fon  frère,  ou  Singleton, 
fe  préfentoient , & s’ils  fe  conduifoient  civile- 
ment , je  les  recevrois  de  même  pour  l’amour 
d’elle  ; & qu’alors  elle  n’auroit  qu’à  reconnoître 
fon  mariage  ; après  quoi  il  ne  refteroit  de  part 
& d’autre  nul  prétexte  pour  la  violence.  Mais 
je  jurai  dans  les  termes  les  plus  furieux , que 
fi  malheureufement  elle  m’étoit  enlevée  par 
la  pcrfuafion  ou  par  la  force  , j’irois  dès 
le  lendemain  la  redemander  chez  fon  père , foit 
qu’elle  y fut  ou  qu’elle  n’y  fut  pas  ; & que  fi  je 
ne  retrouvois  pas  la  fœur , je  faurois  trouver 
le  frère , & m’affurer  auffi  facilement  que  lui 
^’un  capitaine  de  vaiffeau,  A préfent.  Bel» 
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ford,  crois-tu  qu’elle  entreprenne  de  me  quitter, 
quelque  conduite  que  je  puifle  tenir  avec  elle  ? 

Mde.  Sinclair  a fi  bien  contrefait  l’air  trem- 
blant , elle  a paru  fi  effrayée  des  défaftres  qui 
pouvoient  arriver  dans  la  maifon , que  j’ai 
commencé  à craindre  qu’elle  n’outrât  fon  rôle , 
& qu’elle  ne  détruisît  mon  ouvrage.  Je  lui  ai 
fait  figne  de  l’œil.  Elle  m’en  a fait  un  de  la  tête 
pour  marquer  qu’elle  m’entendoit.  Elle  a baiffé 
le  ton  en  finiffant  par  des  na:^alis\  & paffant 
une  de  fes  grolfes  lèvres  fur  l’autre  avec  fes 
minauderies  ordinaires , elle  efi  demeurée  en 
filence. 

Voilà  des  préparatifs , Belford.  Crois-tu  que 
j’irai  les  perdre  pour  tes  beaux  raifonnemens  & 
tous  les  proverbes  de  Milord  M. . . . ? Non , tn 
vérité , comme  dit  ma  charmante , lorfqu’elle  veut 
exprimer  une  averfion  ou  un  refus. 

Et  quel  doit  être  néceffairement  l’effet  de 
ces  rufes  fur  la  conduite  de  ma  belle  avec  moi  ? 
peux-tu  douter  qu’elle  n’ait  été  d’une  complai- 
fance  achevée , dès  la  première  fois  qu’elle  m’a 
fait  l’honneur  de  me  recevoir. 

Jeudi  fut  un  jour  très-heureux.  Le  matin , il 
ne  manqua  rien  à notre  bonheur.  Je  baifai  fa 
main  charmante.  Tu  n’as  pas  befoin  que  je  te 
fafie  la  defcription  de  fa  main  & de  fon  bras. 
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Lorfque  tu  l’as  vue,  j’ai  remarqué  que  tes  yeux 
s’y  étoient  fixés , auflitôt  que  tu  pouvois  les 
détacher  de  l’amas  de  merveilles  qui  compofent 
fon  vifage.  Je  baifai  fa  main  cinquante  fois , je 
crois.  J’allai  une  fois  jufqu’à  fes  joues , dans  le 
deffein  de  parvenir  jufqu’à  fes  lèvres  ; mais  avec 
un  tranfport  fi  vif,  qu’elle  ne  put  s’empêcher 
d’en  paroître  ofFenfée. 

Si  fes  foins  n’étoient  pas  continuels,  pour  me 
tenir  ainfi  à la  longueur  du  bras , fi  les  plus 
innocentes  libertés , auxquelles  notre  fexe  afpire 
par  degrés , ne  m’étoient  pas  refiifées  avec  une 
rigueur  infupportable , il  y auroit  long-temps 
que  nous  ferions  plus  familiers.  Si  je  pouvois 
feulement  obtenir  quelque  accès  près  d’elle , aux 
heures  de  fon  déshabillé  ; (1)  car  la  parure 
augmente  l’air  de  dignité  , l’attention  fur  foi- 
même  , & force  à la  difiance  & au  refpeâ  : mais 
retenez  - la  fi  tard  , furprenez  - là  fi  matin  que 
vous  voudrez  ; dès  le  déjeûner  elle  eft  habillée 
pour  toute  la  journée , & d’une  décence  auffi 
réfervée  dès  l’aurore  du  jour , que  peuvent  l’être 
les  autres  femmes , après  leur  grande  toilette.  (^) 
Tous  fes  tréfors  étant  gardés  fi  foigneufement, 
ne  fois  pas  furpris  que  j’aie  fait  fi  peu  de  pro- 
grès dans  l’épreuve.  Mais  quel  aiguillon  que  cette 
diflance  ! 
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Encore  une  fois  , jtudi  matin , nous  fûmei 
extrêmement  heureux.  Vers  midi  elle  compta 
le  nombre  des  heures  qu’elle  avoit  paffées  avec 
moi.  Tout  ce  temps  ne  m’avoit  paru  qu’une 
minute  ; mais  elle  me  témoigna  qu’elle  fouhai- 
toit  d’être  feule.  Je  me  fis  prefler  ; mais  voyant 
que  mon  foleil  commençoit  à fe  couvrir  de 
quelques  nuages , je  cédai. 

J’allai  dîner  chez  un  ami  : à mon  retour , je 
parlai  de  maifon  & de  Mde.  Fretchvlll.  ~ J’avois 
vu  Mennell  ; je  l’avois  prelTé  de  faire  entendre 
raifon  à la  veuve.  Elle  marqua  beaucoup  de 
compaffion  pour  cette  dame  : ( autre  bon  effet  de 
de  la  converfation  qu’elle  avoit  entendue.  ) Je 
ne  manquai  pas  de  lui  dire  aufli  que  j’avois  écrit 
à mon  oncle,  & que"  j’attendois  bientôt  fâ 
réponfe.  Elle  me  fit  la  grâce  de  m’admettre  au 
fouper.  Je  lui  demandai  ce  qu’elle  penfoit  de 
mes  articles.  Elle  me  promit  de  s’expliquer, 
aufiitôt  qu’elle  auroit  reçu  des  nouvelles  de  Mifs 
Howe. 

Je  lui  proposai  alors  de  m’accorder  fa  com-  ' 
pagnie  famedi  au  foir , à la  comédie.  Elle  me 
fit  les  objeéHons  que  j’avois  prévues  ; les  pro- 
jets de  fon  frère , le  temps  qui  étoit  fort 
chaud,  &c.  mais  d’un  ton  qui  paroiffoit  modéré 
^ par  la  crainte  de  me  défobliger , ( autre  heuî 
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reux  effet  de  la  converfation.  ) Je  triomphai  de 
fes  difficultés  ; & j’obtins  la  grâce  que  je  de- 
mandois. 

Vendredi  n’a  pas  été  moins  tranquille  que  le 
jour  d’auparavant. 

Voilà  deux  jours  que  je  puis  nommer  heu- 
reux pour  tous  deux  ! Pourquoi  tous  les  autres 
ne  le  feroient-ils  pas  de  même  ? Il  femble  que 
ctla  TU  dépende  que  de  moi.  C’eft  une  chofe 
étrange  que  je  prenne  plailir  à tourmenter  une 
femme  que  j’aime  uniquement  ! Il  font  que  j’aie 
dans  le  caraâère  quelque  chofe  de  femblable  à 
Mifs  Howe , qui  fe  plaît  à foire  enrager  fon  mal- 
heureux Hickman.  Cependant  je  ne  ferois  pas 
capable  de  cette  dureté  pour  un  ange  tel  que 
Clariffe , li  je  n’étois  réfolu , après  le  temps  de 
l’épreuve  palfé , & dans  le  cas  oh  je  ne  pourrois 
l’amener  à la  cohabitation  ( la  plus  chère  de  mes 
vues  ! ) de  la  récompenfer  au-delà  de  fes  défirs. 

Samedi  eft  à moitié  paffé.  Notre  bonheur 
dure  encore.  On  fe  prépare  pour  la  comédie. 
Polly  s’eft  offerte.  Elle  eft  acceptée.  Je  l’ai  avertie 
des  endroits  oîi  elle  doit  pleurer  ; non-feulement 
pour  faire  connoître  la  bonté  de  fon  cœur , car 
les  larmes  font  toujours  la  marque  d’un  bon 
cœur;  mais  encore  pour  avoir  un  prétexte  de 
cacher  fon  vifage  avec  fon  éventail  oit  fon  mou- 
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choir,  — quoique  Polly  dans  le  fond  foit  bien 
éloignée  d’être  une  fille  publique.  Nous  ferons 
dans  la  loge  verte  de  la  galerie. 

Les  douleurs  d’autrui,  aufli  bien  repréfen- 
tées  que  le  feront  celles  de  Belvidera  , ne 
manqueront  point , je  m’en  flatte,  d’ouvrir  le 
cœur  de  ma  charmante.  Lorfque  j’ai  obtenu 
d’une  jeune  perfonne  la  permiffion  de  l’accom- 
pagner au  fpeâacle , je  me  fuis  toujours  cru  sûr 
de  la  viâoire.  Le  cœur  des  femmes  ( que  la 
nature  a fait  plein  de  douceur  & d’harmonie  ) 
fe  dilate  & perd  le  foin  de  s’obferver  à mefure 
que  leur  attention  efl  attirée  au  dehors  par  un 
plaifir  qui  les  amufe  ou  les  intéreffe.  La  mufique  , 
& peut-être  une  collation  qui  fuccède , ont  aufli 
leur  part  à cet  effet.  A la  vérité  je  n’efpère  ici 
rien  d’approchant.  Mais  j’ai  plus  d’une  vue  dans 
l’empreffementavec  lequel  j’ai  propofé  la  comédie 
à ma  chère  Clariffe.  Pour  t!en  apprendre  une, 
Dorcas  a le  paffe-partçut , comme  je  te  l’ai  déjà 
dit.  A préfent , ne  crois-tu  pas  qu’il  foit  impor- 
tant de  faire  voir  à ma  belle  une  tragédie  des 
plus  touchantes?  Ne  fût -ce  que  pour  lui  ap- 
prendre qu’il  y a de  plus  grandes  difgraces  & 
des  douleurs  plus  profondes  qu’elle  ne  fe  l’eft 
peut-être  jamais  imaginé. 

Conviens  que  notre  bonheur  eft  extrême: 

j’efpère 
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j’efpère  que  nous  ne  trouverons  pas  dans  notre 
chemin  quelqu’un  de  ces  mauvais  génies  ( ^ ) 
qui  fe  plaifent  à troubler  les  pauvres  mortels , 
& à mêler  de  l’abfynthe  dans  la  coupe  de  leur 
joie. 

R.  Lovelace. 

Il  I ■ 

LETTRE  V. 

M/}Clarisse  Harlowe  à Mlfs  Hove. 

t Vendredi.,  19  Mai. 

(1)  Je  voudrois  bien  , fi  je  pouvois  m’en  em- 
pêcher , n’être  pas  toujours  rêvant  & les  yeux 
attachés  fur  le  côté  le  plus  trille  & le  plus 
fombre  de  ma  pofition  : ( il  n’eft  point  dans  la 
nature , vous  le  favez , ma  chère , d’objet , de 
lituation  qui  n’ait  deux  faces,  & fon  bon  comme 
fon  mauvais  côté.  ) Je  voudrois  bien  ne  pas 
paroître  incapable  de  jouir  des  plailirs  que  peut 
offrir  une  perfpeûive  plus  riante.  Et  cela , non 
pas  feulement  pour  mon  propre  intérêt,  mais 
auffi  pour  l’amour  de  vous , qui  entrez  fi  géné- (*) 


(*)  Allufion  à l’ouvrage  de  'Nathanaël  Lee. 
Tome  F,  D 
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reufement  dans  tout  ce  qui  m’arrive  d’agréable 
ou  de  fâcheux. 

Apprenez  donc  de  moi , ma  chère , que  j’ai 
paffé  vingt- quatre  heures  de  fuite  aflez  heureufes 
pour  ma  fituation.  (^) 

( Elit  lui  fait  ici  h détail  de  la  converfation  qttelle 
a trouvé  le  moyen  J! entendre  ^ entre  M.  Lovelace^ 
Mde.  Sinclair  & Mijs  Martin;  mais  elle  explique 
avec  plus  d! étendue  j toccafion  quelle  a eue  de 
prêter  V oreille  à leurs  difeours , perfuadée  qu  lls 
n'ont  pu  fe  défier  qu'on  les  écoutoit.  Elle  apporte 
les  raifons  qui  lui  ont  fait  trouver  du  plaijïr  à 
les  entendre  : & quoiqdelle  fait  choquée  du  projet 
hardi  qtûil  a formé  f s'il  la  perd  de  vue  un  feut 
jour',  elle  fe  réjouit  qitil  foit  réfolu  d éviter  la  vio^ 
lence  & l'attaque  , dil  fe  rencontre  dans  la  ville 
avec  fon  frère.  ) 

(^)  Jufqu’à  Dorcas , dit-elle , me  paro,ît  avoir 
moins  de  défauts  qu’auparavant.  Et  je  ne  puis 
m’empêcher  de  la  plaindre , de  ce  qu’on  a né- 
gligé fon  éducation , parce  que  c’eft  là  un  de 
fes  grands  regrets  à elle-même  : car  autrement 
il  n’y  auroit  pas  tant  de  malheur  à cela  : les 
gens  fans  lettres , le  commun  du  peuple , font  la 
clalTe  la  plus  utile  de  l’Etat  ; puifqu’ils  en  font 
la  partie  laborieufe  : une  éducation  lettrée  éloigne 
gé^ralement  de  ces  offices  ferviles  & mécha- 
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niques , qui  font  vivre  & fubfifter  la  fociété , & 
je  ne  doute  nullement , qu’il  n’y  ait , à tout 
prendre  , vingt  citoyens  heureux  parmi  le  peu- 
ple, contre  un  dans  la  clafle  de  ceux  qui  ont 
reçu  une  éducation  favante. 

Il  n’en  réfulte  néanmoins  aucune  conféquence 
contre  les  fciences  & les  lettres  ; il  eft  naturel 
de  fouhaiter  d’élever  à quelque  diftinftion  de 
plus  , & à des  talens  d’une  utilité  plus  aimable  , 
ceux  à qui  nous  trouvons  des  difpolitions  heu- 
reufes , ou  dont  on  coniidère  la  parenté  , ou 
enfin  dont  on  voudroit  récompenfer  les  fer- 
vices. 

Si  j’avois  l’efprit  tout  à fait  tranquille , je 
pourrois  , & non  fans  quelque  fruit  peut-être , 
m’étendre  d’avantage  fur  ce  fujet  : car  je  l’ai  mé- 
dité avec  toute  l’attention  dont  je  fuis  capable 
à mon  âge , qui  ne  peut  en  avoir  encore  acquis 
une  grande  expérience,  ni  multiplié  les  obfer- 
vatlons.  / 

Mais  l’extrême  ignorance  & l’incapacité  d’ap- 
prendre font  vraiment  furprenantes  dans  cette 
fille,  d’autant  plus  qu’elle  ne  manque  point  , 
d’ardeur  & de  curioiité , ni  de  volonté  de  s’inf- 
truire , & que  dans  d’autres  parties , elle  a de 
la  vivacité  & des  difpolitions.  Cela  me  confirme 
la  vérité  d’une  obfervation  que  j’aientendu  faire  j 

D i; 
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qu’il  n’y  a pour  chaque  individu  qu’une  faifori 
pour  l’éducation , qu’un  temps  pour  apprendre 
oîi  l’efprit  peut  être  conduit  pas  à pas , & d’an- 
née en  année,  de  l’extrême  ignorance  au  plus 
haut  degré  de  fcience  & de  lumières.  Avec  quel 
foin  les  tuteurs , les  pères  & mères  , les  autres" 
amis  à qui  la  culture  du  génie  des  enfans  & 
de  la  jeuneffe  eft  confiée , doivent  épier  & faifir 
ces  faifons  favorables  dans  leur  temps  ! Si  on  les 
laiffe  pafler,  fans  jeter  les  premiers  fondemens, 
il  eft  rare  qu’elles  reviennent.  — Et  pourtant  il 
faut  convenir  qu’il  en  eft  de  certains  génies 
comme  de  certains  fruits  qui  ne  mûriflent  que 
fort  tard.  L’application  & la  perfévérance  font 
capables  aulli  d’opérer  des  prodiges.  Mais  qu’un 
étudiant  fe  trouve  à vingt  ans , je  fuppofe  , 
obligé  d’apprendre  ces  premiers  élémens , dont 
les  autres  ont  été  inftruits  à dix  ans , & qu’il 
auroit  pu  lui-même  favoir  à cet  âge;  que  de 
peines , que  de  travaux  pour  lui  ! 

.Vous  m’avez  toujours  recommandé  de  femer 
dans  mes  lettres  ces  fortes  d’obfervations  , à me- 
fure  qu’elles  me  viennent  en  penfée  : mais  fi  je 
m’y  arrête  aujourd’hui , c’eft  un  figne  que  ma 
perfpeftive  eft  un  peu  éclaircie  : autrement  je 
n’aurois  pas  eu , au  milieu  des  objets  fi  intéref- 
fans  pour  moi,  dont  mon  ame  étoit  occupée, le 
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cœur  affez  libre  pàur  m’écarter  dans  ces  digref- 
fions. 

Ecoutez  à préfent  mes  réflexions  fur  Cet  aver 
nir  plus  heureux  qui  femble  s’offrir.  • ' 

Je  commence  par  vous  dire , que  je  fuis 
aôuellement  plus  en  état  de  rendre  raifon  des 
délais  relatifs  à cette  maifon  , que  je  ne  l’étois 
auparavant.  — Cette  pauvre  Mde.  Fretchvill! 
fans  la  connoître , je  ne  puis  m’empêcher  de  la 
plaindre.  — Enfuite  j’augure  affez  bien  de  ce 
qu’il  avoit  annoncé  aux  femmes  de  cette  maifon 
meme  avant  cette  converfation  avec  elle  ; fon 
intention  eft  d’y  garder  fon  logement,  après  que" 
j’aurois  pris  l’autre,  Au  ton  de  fa  voix , il  m’a 
paru  inquiet  de  la  manière  dont  je  prepdrois  ce 
nouveau  délai.  . 

Mifs  Martin  s’eft  exprimée  en  termes  fi  hon- 
nêtes fur  mon  compte , que  je  fuis  comme  fâchée 
de  l’avoir  d’abord  jugée  fi  févèrement  en  entrant 
ki.  Les  perfonnes  d’un  caraôère  libre  & diflipé 
peuvent  bien  faire  du  chemin , mais  pourtant 
s’arrêter  encore  en  de-çà  du  précipice  : ces  per- 
fonnes étourdies , qui  s’avancent  fi  loin  fans  vi- 
gilance, fans  réflexion,  ont  aufîi  une  vivacité, 
une  légéreté,  une  promptitude  d’efprit  & de 
fentiment , qui  les  fert  au  befoin  , & qui  peut 
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les  ramener  tout  d’un  coup  à la  réflexion  & au 

devoir. 

Sa  raifon  pour  différer  d’aller  lui -meme  cher- 
cher les  Dames  de  fa  fkmillf , tandis  que  mon 
frère  & Singleton  continuent  leurs  complots  , 
n’offre  pas  une  mauvaife  apparence  : il  peint  fes 
parentes  très-délicates  fur  les  formalités,  & l’on 
peut  afl'ez  raifonnablement  fuppofer  qu’elles 
attendent  qu’un  homme  qu’elles  connoiffent 
auffx  vain , vienne  leur  en  faire  lui-même  la 
propofition. 

J’ai  encore  d’autres  raifons  d’être  plus  tran- 
quille que  je  ne  l’étois  avant  d’entendre  cette 
converfation  ; telles  que  l’avis  qu’il  a reçu  rela- 
tivement au  pilote  de  Singleton , avis  qui  ne 
quadre  que  trop  avec  ce  que  vous  m’en  avez 
écrit  vous  - même , ma  chère  , dans  votre  lettre 
du  lo  Mai.  (*)  — Son  intention  de  me  le  cacher. 
.1-  Ses  précautions  avec  fes  domeftiques , dans  le 
cas  oïl  ce  marin  viendroit  faire  des  perquifitions 
fur  notre  compte.  — Sa  réfolution  d’éviter  la 
violence,  s’il  lui  arrivoit  de  rencontrer  ou  mon 
frère  ou  ce  Singleton , & la  méthode  aifée  & 
fimple  qu’il  a prefcrite  dans  ce  cas  pour  prévenir 
les  malheurs  j puifque  je  n’ai  autre  chofe  à faire , 


(*)  Voyez  Lettre  xuv.  Tome  IV. 
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qu’à  ne  pas  nier  notre  mariage.  Cependant  je  me 
trouverois  extrêmement  malheureufe  d’être  ainfi 
forcée  à cette  reconnoiflance  tacite  devant  cha- 
que nouveau  vifage  qui  fe  préfentera , avant  que 
ce  foit  une  vérité  : quoique  j’aie  été  conduite 
( bien  contre  mon  inclination  ! ) à laiffer  croire 
aux  perfonnes  de  cette  maifon , que  nous  femmes 
mariés.  (^) 

Je  me  crois  obligée  , par  ce  qui  s’eft  paffé 
mercredi  entre  M.  Lovelace  & moi , & par  ce 
que  j’ai  eu  le  bonheur  d’entendre,  de  lui  pro- 
mettre d’aller  à la  comédfe  ; furtout  lorfqu’il  a 
eu  la  diferétion  de  me  propofer  une  des  nièces 
pour  m’accompagner.  Je  ne  diflimulerai  point  que 
je  fuis  charmée  qu’il  ait  écrit  à Milord  M....  J’ai 
promis  à M.  Lovelace  de  m’expliquer  fur  fes 
articles , auffitôt  que  j’aurai  reçu , ma  chère , 
votre  réponfe  là-deffus.  Enfin,  l’avenir  commence 
à m’offrir  des  apparences  alfez  favorables , que 
j’efpère  avoir  lieu  de  confirmer  dans  ma  prochaine 
lettre.  Je  dois  les  juger  fevorables  après  les  nou- 
veaux dangers  dont  je  me  fuis  crue  menacée  de- 
puis mon  naufrage. 

(^)  J’efpère  que  dans  le  combat  que  vous 
prévoyez  qui  peut  s’élever  entre  mon  caur  & 
moif  fuivant  votre  exprefîion,  s’il  fe  comporte 
de  manière  à m’obliger  de  le  quitter,  j’aurai  la 
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force'  de  me  conduire  de  façon  à ne  rien  perdre 
de  votre  eftimc  ; & c’eft  - là  maintenant  où  fe 
bornent  tous  mes  défirs.  Mais  fi  j’attache  à fa 
perfonne  autant  de  prix  que  vous  vous  plaifez  à le 
fuppofer , ce  combat  que  vous  imaginez  fi  vio- 
lent pour  moi,  ne  fera  pas,  je  crois,  fur  la 
difficulté  de  me  défaire  de  lui , dès  qu’on  m’of- 
frira les  moyens  de  m’échapper  : ce  fera  plutôt 
fur  la  conduite  que  je  tiendrai  après  ; & il  faudra 
voir  fi  j’aurai , comme  les  anciens  Ifraëlites , la 
foibleffe  de  regretter  la  fervitude  d’Egypte. 

Je  ne  crois  pas  mal  à propos , malgré  toutes 
ces  belles  apparences,  que  vous  fonglez  à per- 
feélionner  le  plan,  quel  qu’il  foit,  que  vous 
' avez  en  tête  ( * ) pour  me  procurer  un  afyle 
en  cas  de  befoln.  M.  Lovelace  eft  certainement 
un  efprit  dangereux  & profond  ; & la  prudence 
m’oblige  par  conféquent  de  veiller  fans  ceffe  & 
de  m’armer  contre  le  mal  polTible. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi , ma  chère  ; mais 
à quelle  extrémité  je  fuis  réduite  ! Aurois  - je; 
jamais  pu  penfer  que  je  me  trouverois  dans  le 
cas  d’être  obligée  de  refter  avec  un  homme , 
dont  l’honneur  m’jnfpireroit  l’ombre  du  doute  \ 


f,*)  Voyez  Lettre  LV,  Tome  IV. 
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Mais  je  jetterai  mes  regards  fur  l’avenir  & me 
confolerai  par  l’efpérance.  (^)  . 

Je  fuis  sûre  que  vos  lettres  font  parfaitement: 
à couvert.  Ainfi  nulle  inquiétude  fur  cet  article. 
M.  Lovelace  ne  confentira  jamais  de  fon  gré 
à fe  paffer  de  ma  compagnie.  Je  ne  doute  pas 
que  je  ne  fois  libre  de  fortir  & de  rentrer  ; 
fans  cela  & ii  les  deffeins  de  mon  frère  & du 
capitaine  Singleton  me  caufoient  moins  de 
frayeur,  je  mettrois  cette  liberté  à l’épreuve 
plus  fouvent,  s’il  m’arrivoit  quelque  occaüon 
d’en  douter. 


»e= — rri'gg» 

LETTRE  VI.  ’ 

Mi/s  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

, Samedi^  20  Mai, 

Je  ne  fa  vols  pas,  ma  chère,  que  pour  répondre 
aux  articles  de  M.  Lovelace,  vous  attendifliez 
mon  avis.  Comme  je  ferols  fâchée  que  cette 
raifon  causât  quelque  délai,  je  profite  d’une 
occafion  extraordinaire  qui  va  à Londres  & qui 
remettra  cette  lettre  chez  Witfon. 

Jamais  je  n’ai  douté  de  la  juflice  &-de  la 
générofité  de  votre  perfonnage',  fur  ce  qui  con- 
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cerne  les  articles  ; & chez  tous  fes  parens  les 
fentimens  ne  font  pas  moins  nobles  que  la  naif- 
fance.  Mais  à préfent  je  crois  que  vous  ne  ferez 
pas  mal  d’attendre  quelle  fera  la  réponfe  de 
Milord  à cette  lettre  d’invitation. 

Voici  le  plan  que  je  médite  pour  vous.  Ne 
vous  fouvenez-vous  pas  d’avoir  vu  avec  moi 
xme  femme  nommée  Mde.  Townfend  qui  fait  un 
grand  commerce  d’étoffes  des  Indes,  de  Cam- 
bray  & de  dentelles  de  Bruxelles  & de  France , 
de  toiles  & autres  riches  marchandifes , qu’elle 
trouve  le  moyen  de  recevoir  fans  payer  d’en- 
trées , & de  débiter  fecrètement  avec  d’autres 
effets  de  prix  dans  toutes  les  bonnes  maifons 
de  notre  voifinage?  Elle  eft  alternativement  à 
Londres,  dans  une  chambre  qu’elle  y loue  à 
l’extrémité  du  fàuxbourg  de  Soutwark  , où  elle 
tient  des  échantillons  de  fes  marchandifes , pour 
la  commodité  de  fes  pratiques  de  ville , & quan- 
tité de  fes  effets  lès  plus  portatifs.  Mais  fa  véri- 
table réfidence  & fon  magafm  font  à Deptfordy 
lieu  favorable,  pour  fa  contrebande.  Je  dois  fa 
connoiflance  à ma  mère , à qui  elle  avoit  été 
recommandée  dans  la  fuppofition  de  mon  pro- 
chain mariage,  & qui  me  dit,  en  me  la  pré- 
fentant,  qu’avec  les  fecours  de  cette  femme  jp. 
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poiirrois  être  parée  comme  une  reine  & à peu. 
de  fiais. 

Au  fond , ma  chère , je  n’ai  pas  trop  de  pen- 
chant à favorifer  ces  marchands  de  contfebande. 
N’eft-ce  pas  en  effet  braver  les  loix  de  notre 
pays , nuire  aux  honnêtes  marchands , & déro- 
ber à notre  prince  un  revenu  légitime , dont  la 
diminution  peut  l’obliger  à mettre  de  nouveaux 
impôts  fur  le  public  ? Mais  quoique  je  n’aie 
encore  rien  pris  de  Mde.  Tovnfend,  nous  ne 
Sommes  pas  mal  enfemble.  C’eft  une  femme 
entendue , & d’un  fort  bon  caraâère.  Elle  a vu 
les  pays  étrangers,  où  fon  commerce  l’appelle 
fouvent,  & je  trouve  beaucoup  de  plaifir  à 
l’entendre  raconter  tout  ce  qu’elle  a vu.  Comme 
elle  cherche  à fe  faire  connoître  de  toutes  les 
jeunes  perfonnes  qui  ne  font  pas  éloignées  de 
changer  d’état , elle  m’a  priée  de  vous  la  recom- 
mander ; & je  fuis  sûre  que  je  l’engagerois  fans 
peine  à vous  accorder  une  retraite  dans  fa  mai- 
fon  de  Deptford.  C’eft  im  bourg , qu’elle  repré- 
fente fort  peuplé , & peut-être  un  des  lieux  du 
monde  où  l’on  penferoit  le  moins  à vous  cher- 
cher. Il  eft  vrai  que  la  nature  de  fon  commerce 
ne  lui  permet  pas  d’y  être  long -temps  ; mais 
on  ne  fauroit  douter  qu’elle  n’y  ait  quelque  per- 
fonne  de  confiance.  Vous  pourriez  y être  en 
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sûreté  jufqu’au  retour  de  M.  Morden.  Il  me  fem» 
ble  que  vous  feriez  fort  bien  d’écrire  d’avance 
à cet  honnête  coulln.  Ce  n’eft  point  à moi  de 
vous  fuggérer  ce  que  vous  devez  lui  marquer. 
Je  dois  m’en  repofer  fur  votre  difcrétion  ; car 
vous  comprenez , fans  doute , ce  qu’il  y auroit 
à craindre  du  moindre  démêlé  entre  deux  hom- 
mes de  cœur. 

( ^ ) Mais  malgré  ces  arrangemens , & quand 
j’aurois  un  moyen  sûr  de  vous  délivrer  de  fes 
mains , je  n’en  ferois  pas  moins  prête  à vous, 
pardonner,  fi  vous  en  étiez  à finir  avec  lui,  & 
que  vous  dufilez  l’époufer  demain.  (^)  Cepen-' 
dant  j’apporterai  de  nouveaux  foins  à digérer 
ce  plan,  fi  vous  le  jugez  néceflaire.  Mais  il  faut' 
efpérer  que  vous  n’aurez  pas  befoin  de  cette^ 
reffburce , puifque  la  perfpeftive  paroît  changée  ,* 
& que  vous  avez  connu  vingt  - quatre  heures  de 
fuite  , qui  ne  peuvent  pas  être  nommées  malheu- 
reufes.  Que  je  me  fens  indignée  de  voir  une  fille , 
telle  que  vous , réduite  à cette  miférable  con— 
folatlon,  dans  l’efpèce  de  cour  que  lui  feit 
l’homme  qui  la  recherche  ; fi  l’on  peut  appeler 
cela  une  cour  1(5)  Permettez  - moi  de  vous 
dire , ma  chère,  que  fi  vous  étiez  un  jour  votre 
maîtreffe  abfolue  & Indépendante , je  ferois  ten-, 
tée,  malgré  tout  ce  que  j’ai  dit,  de  vous  voir 
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la  femme  de  tout  autre  homme  que  de  Love- 
lace  ou  de  Solmes.  (^) 

Je  me  fouviens  ^que  Mde.  Townfend  a deux 
frères,  qui  commandent  chacun  un  vaiffeau  mar- 
.chand.  Comme  ils  ne  peuvent  manquer  d’être 
liés  d’intérêt  avec  elle , qui  fait  fi  vous  ne  pour- 
riez pas  avoir  au  befoin  tout  l’équipage  à votre 
fervice  ? Suppofé  que  Lovelace  vous  donne  fujet  ' 
de  le  quitter , ne  vous  occupez  d’aucunes  crain- 
tes de  la  part  du  château  d’Harlowe.  Laiffez-les 
à eux-mêmes,  & prendre  foin  l’un  de  l’autre: 
leur  coutume  n’eft  pas  de  s’oublier.  Les  loix 
feront  leur  défenfe.  Votre  homme , tout  méchant 
qu’il  peut  être , n’eft  pas  un  aflaffin , ni  un  meur- 
trier noôurne.  C’eft  un  ennemi  ouvert , . parce 
qu’il  eft  intrépide  ; & s’il  hafardoit  quelque 
attentat  qui  le  fournît  à la  rigueur  des  lois  j 
vous  feriez  heureufement  délivrée  de  lui,  par 
la  fiiite  ou  par  le  gibet,  n’importe  lequel  des 
deux. 

Si  vous  n’étiez  pas  entrée  dans  un  fi  grand 
détail  de  toutes  les  circonftances  qui  regardent 
cette  converfation  que  vous  avez  entendue  par 
furprife  entre  M.  Lovelace  & les  deux  femmes , 
je  les  foupçonnerois  de  n’avoir  tenu  cette  con- 
férence que  parce  qu’ils  étoient  sûrs  que  vous 
l’écoutiez. 
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• J*ai  fait  voir  les  propofitions  de  M.  Lovelace 
à M.  Hickman,  qui  avoit  été  deftiné  pour  la 
robe,  & étoit  aggrégé  au  collège  de  Lincoln 
avant  la  mort  de  fon  frère  aîné.  Il  a pris  à 
cette  occafion  un  air  fi  grave , fi  fier  & fi  impor- 
tant; il  m’a  dit,  d’un  ton  fi  myftérieux,  qu’il 
avoit  befoin  de  les  examiner  avec  attention,  — 
qu’il  les  emporteroit  chez  lui , fi  je  le  trouvois 
bon , qu’il  les  pèferoit  à loifir , — & d’autres 

affeôations  de  cette  nature,  & ceci,  & cela 

qu’à  la  fin  la  patience  m’a  manqué  î Je  lui  ai 
arraché  le  papier  de  colère.  — Eh  quoi  ? ma 
chère , le  traiter  fi  mal  pour  fon  zèle  ! — Oui , 
pour  un  zèle  fans  lumières,  lui  ai- je  dit , tel 
que  la  plupart  des  autres  zèles.  S’il  n’avoit  point 
été  frappé  tout  d’un  coup  d’aucune  objeftion, 
c’eft  qu’il  n’y  en  avoit  point  à faire. 

Si  prompte,  ma  très  - chère  Demoifelle  ! — 
Si  lenti  trh-ptu  cher  Monfieur,  aurois-je  pu 
répondre.  Mais  je  me  fuis  contentée  de  lui  dire; 
apurement  ; avec  un  regard  qui  fignifioit , ofe- 
riei^vous  faire  le  rebelle  ? 

Il  m’a  demandé  pardon.  Il  avouoit , qu’il  ne 
•voyoit  aucune  objeâion  ; mais  il  avoit  cru 
qu’une  fécondé  lefture N’importe , n’im- 

porte, en  l’interrompant  : je  les  ferois  voir  à 
ma  mère , qui , fans  avoir  pris  aucun  degré  en 
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droit , en  fait  plus  au  premier  coup-d’oeil  que 
tous  vos  lambins  de  confeillers , li  je  ne  craignois 
de  l’irriter  par  l’aveu  de  la  continuation  de  notre  ‘ 
correfpondance. 

Mais  ne  balancez  pas,  ma  chère,  à faire 
dreffer  les  articles  en  bonne  forme , à paffer  le 
contrat.  Que  la  célébration  les  fuive  de  près , 

& qu’il  n’en  foit  plus  parlé. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  le  matelot  a beau* 
coup  tourné  autour  de  ma  femme-de-chambre  , 
& qu’il  a tenté  de  la  corrompre  par  un  gros 
préfent , pour  favoir  d’elle  le  lieu  de  votre 
retraite.  La  première  fois  qu’il  aura  l’audace  de 
paroître,  je  le  ferai  faifir  & jeter  dans  le  plus 
profond  de  nos  étangs,  li  je  ne  puis  rien  tirer 
de  fa  bouche.  L’entreprife  de  corrompre  un 
domeftique  de  la  maifon  julllfiera  mes  ordres. 

( ^)  Je  vous  envoyé  cette  lettre  direftement: 
elle  fera  bientôt  fuivie  d’une  autre  , qui  ne  par- 
lera que  de  ma  mère,  de  moi  & de  votre  oncle 
Antonin.  Et  comme  vous  voyez  s’ouvrir  devant 
vous  une  perfpeôlve  plus  heureufe  ; je  veux 
tâcher  de  vous  faire  rire  à leurs  dépens.  Car 
vous  ne  ferez  pas  fâchée  d’apprendre  que  ma 
mère  a reçu  de  ce  vieux  fot  en  cheveux  gris, 
une  propolition  en  forme  qui  pourroit  la  mettre 
dans  le  cas  d’ufer  pour  eUe-même  de  fes  con«. 
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noiffances  en  feit  de  contrats  , 11  elle  étoit  dif- 
pofée  à récouter. 

Je  prie  le  ciel , que  votre  avenir  devienne  de 
jour  en  jour  plus  heureux.  Votre  ( ^ ) 

Anne  Hove. 




(1)  L E T T R E VIL 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

Samedi^  Dimanche,  20  Cÿ*  21  Mai. 

Me  voici,  ma  chère,  à la  lettre  divertllTante 
que  je  vous  ai  promife.  Vous  ne  devez  pas  me 
demander , comment  je  fuis  parvenue  à me  pro- 
curer les  originaux  ( bien  originaux  en  effet  ! ) 
que  je  vais  vous  préfenter.  Ma  mère  a refufé 
de  me  lire  les  endroits  de  la  lettre  de  votre 
cher  oncle,  qui  frappoient  à plomb  fur  moi, 
& qui  me  mettent  en  droit  de  ne  lui  faire  aucune 
grâce  : elle  ne  m’a  communiqué  non  plus  de  fa 
réponfe,  que  ce  qu’elle  a bien  voulu  que  je 
fâche  ; car  elle  a eu  la  condefcendance  de  lui 
faire  une  réponfe  ; accompagnée  d’un  refus 
néanmoins  ; mais  d’un  refus , tel  qu’il  n’y  a 
qu’un  vieux  garçon  qui  puiffe  le  prendre  pour 
refus  de  la  part  d’une  veuve. 

Toute 
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Toute  autre  que  moi,  qui  auroit  pu  avoir  con- 
noiflance  d’une  cour  aufli  ridicule , aufli  grotefque 
que  l’auroit  néceffairement  été  celle  de  ce  vieux 
barbon,  li  elle  avoit  été  pouffée  un  peu  avant, 
l’auroit  laiflé  continuer  pour  fon  amufement; 
& j’ofe  dire  que  , fans  t impertinente  Nancy  ^ elle 
auroit  été  loin.  Ma  bonne  maman  dans  cette 
occafion  fe  feroit  trouvée  peut  - être  rajeunie 
de  dix  ans  ; & li  j’avois  pu  lui  donner  mon 
approbation , elle  m’auroit  fait  l’honneur  de 
confidérer  comme  ayant  dix  ans  de  plus,  car 
voici  probablement  ce  qu’on  m’auroit  dit  : 
« nous  autres  veuves , ma  chère , nous  ne 
favons  plus  comment  on  en  impofe  aux  hom- 
mes ; comment  on  les  tient  à une  dillance  con- 
venable : — ni  les  tourmenter  pour  éprouver 
leur  amour  — il  faut  que  vous  m’aidiez  de  vos 
confeils,  ma  fille  : vous  devez  m’apprendre  à 
faire  la  cruelle , — pas  trop  cruelle  non  plus 
cependant  : — de  façon  à décourager  un  homme, 
qui  n’a  pas , Dieu  le  fait , de  temps  à perdre  » 
— Alors  on  auroit  mieux  goûté  ma  façon  de 
me  conduire  avec  M.  Hickman  ; & ma  mère 
auroit  joué  tout  le  petit  manège  des  réferves,* 
comme  fa  fille. 

O ma  chère , combien  il  eût  été  divertilTant 
pour  nous , de  fuivre  notre  veuve  dans  fes 
Tome^  , E 
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efforts  pour  fe  rappeler  les  minauderies  du  jeune 
âge  & de  vieux  fouvenirs  y depuis  fi  long-temps 
oubliés  ! Si  j’avois  pu  être  sûre  qu’il  dépendroit 
de  moi,  dès  que  je  le  voudrois , de  féparer  tout 
d’un  coup  nos  deux  amoureux  , avant  , pour 
m’exprimer  en  ftyle  irlandois  , qu  iU  fe  fuffent 
accouplés!  Mais  il  n’y  a point  à le  fier  à une 
veuve  dont  tous  les  biens  meubles  & immeu- 
bles font  dans  fes  mains,  courtifée  par  un  vieux 
garçon , qui  a de  beaux  écus  , & qui  ofire  de 
lui  laiffer  dix  mille  guinées  de  rente  de  plus  qtieiU 
n'a  y & de  la  faire  en  outre  feule  maîtreffe  de 
tout  fon  vaillant.  Car  voilà,  comme  vous  le 
verrez  tout  à l’heure , les  propofitions  du  galant. 

On  reconnoît  fur  l’adreffe  même  de  la  lettre 
du  vieux  monftre  marin , le  caraftère  & le  ftyle 
de  l’écrivain  : à Ü aimable  & jujlement  admirée 
(cela  vous  regarde!)  Mde.  Anna  Bella  Howe, 
veuve  -y  le  dernier  mot  ajouté , j’imagine,  comme 
le  titre  dû  écuyer  au  nom  d’un  homme , comme 
un  titre  d’honneur  ; ou  dans  la  crainte  que  le 
Bella  ajouté  au  mot  Anna  ne  diftinguât  pas  affez 
la  refpeôable  Dame  de  la  petite  fille.  (Vous  ne 
manquerez  pas , je  le  fais , de  m’appeler  une 
méchante  folle!  ) Voici  la  fuite  : de  la  pan  de 
fon  trïs-humble  ferviteur , ajouté  apparemment  en 
forme  de  mementoy  pour  s’avertir  de  fiiire  une 
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profonde  révérence,  & de  fe  comporter  galam- 
ment en  préfentant  cet  écrit  ; qu’il  avoit  proba- 
blement l’intention  de  remettre  lui-même  à fa 
belle. 

Et  dans  ce  moment  ayez  la  bonté  de  vous 
ranger,  pour  voir  entrer  le  vieux  Neptune,  la 
tête  ceinte  de  rofeaux  & couronnée  de  coquil- 
lages ; fous  le  ridicule  colbime  dont  nous  le 
voyons  accoutré  dans  la  grotte  de  Mde.  Ro- 
binfon. 

Lundi , i5  Mai. 


Madame, 

J’avois , comme  formé  , il  y a une  dixaine 
d’années , la  réfolution  de  ne  jamais  me  marier. 
J’avois  vu  dans  les  autres  familles  , qui  vivent 
le  mieux , ( je  vous  prie  de  noter  ceci  ) des  bilkr- 
reries  auxquelles  je  ne  pou  vols  me  faire.  J’a- 
vois donc  alTez  de  goût  pour  continuer  de  vivre 
garçon  par  égard  pour  la  Emilie  de  mon  frère , 
& plus  encore  pour  un  en&nt  qu’il  y avoit. 
Mais  cette  petite  fille  nous  a tous  bouleverfés  : 
& je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  refiiferois  les 
douceurs  de  la  vie  par  confidération  pour  eux , 
qui  ne  m’en  fauroient  aucun  gré. 

. En  voilà  allez  fur  mes  motifs , relativement  à 

■ E ij 
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moi  & à la  Emilie  : mais  la  chère  Mde.  Ho'vre 
me  fait  aller  plus  loin. 

J’ai , Dieu  foit  loué,  une  fort  belle  fortune, 
toute  de  mes  acquêts , ou  peu  s’en  faut  ; vous 
voudrez  bien  noter  cela  ; car  j’étois  le  cadet  des 
trois  frères.  Vous  jouiffez  aulîi , grâce  au  ciel , 
d’un  bien  confidérable,  que  vous  avez  encore 
amélioré  par  votre  économie  & votre  fage  admi- 
niftration  ; l’économie  , permettez  - moi  de  Iç 
remarquer,  eft  une  des  plus  grandes  vertus  de 
ce  bas  monde,  parce  qu’elle  nous  met  à por- 
tée d’être  juftes  envers  tout  le  monde  , & en 
outre  d’être  généreux  pour  quelques-uns , que 
nous  voyons  qui  le  méritent. 

Vous  n’avez  qu’un  enfant  : & moi  je  fuis  un 
vieux  garçon , qui  n’en  a jamais  eu  — tous  les 
vieux  garçons  n’en  pourroient  pas  dire  autant. 
Ainli  votre  fille  pourroit  fe  trouver  plus  riche 
de  mes  bienfaits , fi  elle  vouloit  s’accommoder 
un  peu  à mon  humeur , qui  n’a  jamais  pafiié 
pour  méchante , furtout  vis-à-vis  de  mes  égaux  ; 
pour  les  domeftiques , à la  vérité  , je  ne  me 
fais  pas  une  affaire  de  me  mettre  en  colère  con- 
tre eux  , quand  cela  me  plaît,  ils  font  payés* 
pour  cela , & ils  ne  la  méritent  que  trop,  trop, 
fouvent,  comme  nous  en  avons  fréquemment, 
fait  la  remarque  cnfemble.  D’ailleurs  fi  nous 
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n*avîons  pas  foin  de  tenir  nos  domeftiques  à 
une  iufte  diftance , ils  fe  familiariferoient  trop. 
Ma  règle  a toujours  été  de  trouver  à gronder, 
à tort  ou  à raifon,  afin  de  n’avoir  jamais  fujet 
de  gronder  férieufement.  Les  jeunes  femmes  & 
les  domeftiques  fe  mènent  en  général , comme 
l’obferve  fort  bien  M.  Solmes  , beaucoup  mieux 
par  la  crainte  que  par  l’amour.  Mais  vous  favez 
que  cette  humeur  que  je  montre  pour  les  domef- 
tiques jamais  ne  s’attaquera  à vous , ni  à la 
jeune  Mifs. 

Je  vous  ferai  un  contrat  fort  avantageux  ; & 
je  veux  que  tous  nos  amis  communs  en  por- 
tent ce  jugement.  Mais  il  faut  que  je  refte  le 
maître  de  tout , tant  que  je  vivrai  : parce  que 
vous  favêz,  Madame,  que  c’eft  autant  l’honneur 
& l’intérêt  de  la  femme  que  du  mari , que  cela 
foit  ainfi. 

• Je  ne  vife  pas  aux  belles  phrafes  : nous'  ne 
fommes  plus  des  enfkns , quoiqu’il  y ait  efpé- 
rance  que  nous  pourrons  en  avoir  quelqu’un  ; 
car  je  fuis  d’une  ' fort  bonne  fanté  , & d’une 
bonne  conftitution  , Dieu  merci.  Et  jamais  je 
n’ai  rapporté  de  mes  voyages  & de  mes  cour- 
fes  un  tempérament  moins  fort  que  celui^que 
j’avois  emporté.  Je  n’étois  pas  de  ces  gens-là  , je 
puis  vous  l’affurer.  Mais  ce  dont  je  me  charge  , 
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c eft  de  vous  laiffer , fi  c’eft  vous  qui  fiirvivei 
riche  de  dix  mille  guinces  de  rente  de  plus. 
Et  pour  le  cas  contraire  , ce  que  vous  me 
ferez  d’avantages  , c’eft  vous  que  j’en  laifle  la 
maîtreffe , fuivant  que  vous  trouverez  que  mes 
bons  procédés  pour  vous  le  mériteront. 

Mais  une  chofe  que  j’aurois  à cœur , c’eft 
que  Mifs  Howe  ne  demeurât  pas  avec  nous  ( il 
eft  inutile  de  lui  dire  ce  que  je  vous  écris  ici  ) 
mais  qu’elle  allât  s’établir  chez  M.  Hickman  , 
comme  elle  eft  fur  le  point  de  fe  marier  avec 
lui , à ce  que  j’apprends.  Et  fi  elle  fe  conduit 
refpeftueufement,  comme  c’eft  fon  devoir, avec 
nous  deux , elle  s’en  trouvera  bien  ; car  je  l’ai 
déjà  dit. 

Vous  ferez  chargée  d’adminiftrer  toutes  nos 
af&ires  , les  miennes , comme  les  vôtres,  car  je 
m’entends  peu  à faire  valoir  les  terres.  Et  toute 
la  contradléHon  que  vous  eftliyerez  de  ma  part  , 
ne  viendra  jamais  que  de  mon  amour  , quand 
je  croirai  que  vous  prenez  trop  fur  votre  fanté. 

Il  fera  fort  agréable  pour  vous  , à ce  que  je 
préfume,  d’avoir  un  homme  d’expérience  affis 
près  de  vous  dans  les  longues  foirées  de  l’hi- 
ver , & qui  vous  amufera  de  fes  récits  des 
pays  étrangers,  & des  ufages  des  nations  parmi 
lefquelles  il  a vécu  : & je  pofsède  auftl  de  rares 
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curiofités  des  Indes , qui  font  fort  au  goût  des 
Dames,  & quelques-unes  que  ma  nièce  Clary 
elle-même , lorfqu’elle  étolt  honnête  , n’a  pas 
vues.  Toutes  ces  raretés  feront  pour  vous  l’une 
après  l’autre , & feront  autant  de  récompenfes 
de  votre  tendreffe  pour  moi  ; dont  je  ne  fais 
pas  le  moindre  doute  , par  celle  que  j’aurai 
pour  vous  ; & c’eft  une  vie  plus  agréable  sûre- 
ment, & de  beaucoup,  que  d’être  bornée  à 
vivre  avec  une  fille  un  peu  trop  aigre , qui  eft 
quelquefois  de  mauvaife  humeur , & toujours  à 
vous  contrarier , à vous  vexer  , comme  font 
les  filles , furtout  quand  elles  font  à l’âge  de 
devenir  femmes , fuivant  ce  que  je  vous  ai  fou- 
vent  entendu  obferver  vous-même  ; & croyant 
leurs  père  & mère  vieux , fans  leur  payer  le 
refpeô  qu’on  doit  à l’âge;  lorfqu’au  vôtre  , je 
ne  doute  nullement  , qu’ils  ne  foient  encore 
affez  jeunes  pour  fe  couper  eux -mêmes  leurs 
morceaux  : (*)  vous  me  comprenez,  Madame. 

Quant  à moi -même,  il  fera  très -heureux 
pour  moi , & je  me  réjouis  déjà  feulement  d’y 
penfer , d’avoir  , après  une  agréable  promenade 
à cheval , ou  autre  tournée , une  Dame  d’expé- 
rience comme  moi  à retrouver  au  gîte,  & de 


(*)  Pour  fe  moucher  feulj. 
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n’avoir  qu’un  feul  intérêt  à nous  deux  ; & puis 
le  plaifir  de  compter  enfemble  la  rentrée  de 
nos  revenus  , & ce  qu’un  jour  , ce  qu’une 
femaine  nous  auront  produit  ! Oh  ! comme  cela 
fera  du  bien  à l’amour  ! oui  ; cela  l’augmentera 
de  moitié — & je  crois  vraiment  que  je  ne  vous 
aimerai  jamais  alTez , ou  que  je  ne  ferai  jamais  ca- 
pable de  vous  montrer  tout  mon  amour.  J’efpère, 
Madame,  qu’il  ne  doit  pas  être  queftion  entre 
nous  de  toutes  ces  petites  délicatefles  de  jeune 
fille , de  tous  ces  délais  & ce  cérémonial , comme 
je  puis  l’appeler  , par  pur  amour  du  cérémo- 
nial ; & que  vous  ne  me  refuferez  pas  une  ou 
deux  lignes  de  réponfe  à cette  propofition , que 
j’ai  mlfe  par  écrit , quoique  vous  n’ayez  pas 
voulu  me  rendre  une  réponfe  claire , lorfque 
je  vous  en  ai  parlé  ; à caufe  de  votre  fille , je 
fuppofe,  qui  étoit  près  de  noiis  ; car  je  vous 
voyois  regarder  autour  de  vous  , comme  fi 
vous  eufliez  craint  qu’elle  ne  vous  eût  enten- 
due. J’ai  donc  pris  la  réfolutlon  d’écrire  ; afin 
que  cette  lettre  ferve  comme  d’un  regiftre  , qui 
contient  mes  vraies  intentions  ; n’étant  pas  un 
de  vos  Lovelaces  ; vous  noterez  cela , Madame  : 
mais  un  honnête  Sc  franc  Ar  glois,  tout  uni  , 
fimple  & vrai.  Ainfi  je  me  flatte  que  vous  ne 
dédaignerez  pas  de  répondre  une  ligne  ou  deux 
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à ma  propofition  ; & je  le  tiendrai  à grand  hon- 
neur , je  vous  l’affure  ; & j’en  ferai  très-fier  — que 
puis-je  dire  de  plus  ? car  vous  êtes  votre  maî- 
trelTe , comme  je  fuis  mon  maître  : & vous  le 
ferez  toujours , votre  maîtreffe  ; ayez  la  bonté 
de  noter  cela  ; car  une  Dame  de  votre  pru- 
dence & de  votre  expérience  doit  l’être  & cela 
eft  jufte.  Voilà  une  longue  lettre.  Mais  le  fujet 
le  requiert  ; & je  nq  voudrois  pas  en  écrire 
deux  , lorfqu’une  peut  fuffire  ; j’ai  voulu  vous 
expliquer  tout  d’une  fois  mon  idée  & mes  inten- 
tions. 

U y a bien  deux  grands  mois  que  j’avois 
dans  ma  tête  de  vous  écrire  ; mais  n’ayant  pas 
pratiqué  l’écriture  ni  ces  chofes-là  , je  ne  favois 
trop  par  où  commencer  ma  lettre.  A préfent , 
digne  Dame , foyez  favorable  à 

Votre  humble  amant, 

' . & votre  obéilTant  ferviteur 

Ant.  Harlove.  r 
Voilà  ce  qui  s’appelle  faire  fa  cour  , ma 
chère  ! — Et  vous  me  permettrez  d’ajouter 
à fa  lettre  , que  fi  dès  à préfent  ou  dans  la 
fuite  je  traitois  ce  hideux  amoureux  , qui  fe 
donne  tant  de  libertés  avec  ma  mère  fur  mon 
compte , avec  la  dureté  qu’il  mérite , & qu’il 
vous  arrivât  d’en  être  choquée  , je  refierais 
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perfuadée  que  vous  ne  m’accordez  pas  dans 
votre  amitié  la  préférence  que  je  vous  donne 
dans  la  mienne. 

A préfent  par  où  voulez-vous  que  je  com- 
mence ? Eft  - ce  par  la  réponfe  de  ma  bonne 
maman , ou  par  le  dialogue  qui  s’eft  paffé  entre 
la  veuve  mère  avec  l’impertinente  fille , fur  ce 
que  la  première  avoit  appris  à la  fécondé  qu’elle 
avoir  reçu  une  lettre  d’amour  ? 

Je  crois  que  ce  fera  le  dialogue  que  vous 
aurez  le  premier  : mais  fouffrez  que  je  vous 
prévienne  d’une  chofe  : c’efi  que  fi  vous  jugiez 
que  je  prends  trop  de  liberté  , il  ne  faut  pas 
vous  mettre  dans  la  tête  que  je  vous  parle  de 
votre  oncle,  ou  de  ma  mère  , mais  d’un  cou- 
ple de  vieux  amans  , n’importe  qui.  Les  enfiins 
ne  font  que  trop  portés  à oublier  le  refpeft  dû 
à la  vénérable  vieilleffe , lorfque  la  vénérable 
vieillefl'e  eft  la  première  à oublier  ce  qui  con- 
vient à fon  âge  & à fon  caraftère.  Grave  remar- 
que , & en  conféquence  je  fuis  votre  fervante , 
ma  chère. 

Commençons.  Figurez-vous  ma  mère  entrant 
deux  fois  de  fuite  dans  mon  cabinet  , & en 
fortant  aulfitôt , avec  un  air  exprefiif , & les 
lèvres  prêtes  à s’ouvrir , & cependant  reliant 
fermées , comme  par  force  , la  parole  cher- 
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chant  à fe  faire  jour  , dans  vine  légère  toux, 
^ui  jamais  n’alla  jufqu’au  diaphragme  ; & la 
troilième  fois  enfin  , entrant  d’un  air  plus  réfo^ 
lu , s’afieyant  {>rès  de  moi , & débutant  en  ces  v 
termes  ; 

La  mère.  « J’ai  à caufer  avec  vous , Nancy  , 
d'une  affaire  trcs-férieufe , quand  vous  ferez  dif- 
pofée  à ramener  votre  attention  fur  les  affeires 
de  notre  maifon , au  lieu  de  l’occuper  toute  en- 
tière de  celles  d’autrui.  » Bon  début  plein  d’é- 
goïfme  ! — Moi  je  croyois  que  l’amitié , la  grati- 
tude & l’humanité  étoient  des  objets  du  plus 
intime  intérêt  pour  nous.  Mais  pour  ne  pas  m’ar- 
rêter fur  les  mots  : 

La  fille.  « Je  fuis  dans  ce  moment  difpofée  à 
donner  mon  attention  à tout  ce  que  maman  fera 
difpofée  à me  dire.  » 

La  mère.  « Hé  bien , mon  enfent  — Hé  bien, 
ma  chère.  — » Et  la  face  de  la  bonne  Dame 
étoit  fi  potelée , fi  lifle  , fi  luifante  ! — « Je  vois 
que  vous  êtes  toute  attention,  Nancy  1 — N’allez  ^ 
pas  être  furprife.  — Ne  foyez  pas  inquiète  ! mais 
j’ai— j’ai  — où  eft-elle  donc  ? « ( & s’il  vous  plaît 
elle  étoit  dans  fon  fein  ; jamais  lettre  ne  fut  ainfi 
près  de  fon  cœur.  Il  ne  lui  étoit  donc  pas  fi  dif* 
ficile  de  la  trouver  ).  « J’ai  une  lettre , ma  chère  I « 
(&  je  vois  enfin  la  lettre  Sortir  de  fon  giron. 


Digitized  by  Google 


76  Histoire 

mais  la  tenant  toujours  dans  fa  main  ) m j*ai  une 
lettre,  mon  enfent.  — C’ell,  — c’eft , — c’eft 

de  la  part  d’un d’un  galant  homme , je  puis 

vous  l’affurer , « en  relevant  fa  tête  & fouriant. 

Il  n’y  a aucun  plaifir  pour  une  fille , penfâi-je 
en  moi-même , à affefter  des  furprifes  qui  ne  font 
pas  fincères.  « Je  veux  priver  ma  mère  dè  la 
petite  fatisfaâion  de  me  filer  par  degrés  fa  corn 
fidence.  • 

La  fille.  « De  M.  Antonin  Harlove , Madame, 
je  le  fuppofe. 

La  mire.  Les  lèvres  encore  plus  ferrées , & les 
yeux  élevés.  — « Quoi  , ma  fille!  — Je  ne 
faurois  difconvenir  — mais  je  m’étonne  comment 
vous  avez  pu  fonger  à nommer  M.  Antonin 
Harlowe.  » ’ 

La  fille.  « Et  quel  autre  aurois-je  pu  nommer. 
Madame  ? >» 

La  mire.  « Et  quel  autre  aurie:^vous  pu  nommer^ 
( avec  un  air  de  colère , & retirant  fa  tête  en 
arrière  ) » mais  favez-vous  le  fujet,  Nancy  î 
La  fille.  « Vous  me  l’avez  dit.  Madame,  dans 
votre  manière  de  débuter  avec  moi.  D’ailleurs , 
à vous  dire  vrai , je  ne  doutois  pas  que  fes  vifites 
ici  n’euflent  un  double  objet  — tous  deux  égale* 
ment  agréables  pour  moi  ; car  toute  cette  famille 
m’aime  tendrement. 
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La  mère.  « En  ce  cas , il  n’y  a pas  d’amitié 
perdue  entr’eux  & vous.  Mais  voilà  (fe  levant)  ce 
que  je  gagne.  Vous  reffemblez  fi  fort  à votre 
papa.  — Jamais  je  n’ai  pu  lui  ouvrir  mon  cœur.» 

• La  fille.  « Chère  Madame  , excufez  moi.  Dai- 
gnez avoir  la  bonté  de  m’ouvrir  votre  cœur.  — 
Je  n’aime  point  les  Harlowes.  — Mais  je  vous 
prie  de  m’excufer.  » 

La  mère.  « Vous  m’avez  toute  déroutée  par 
votre  caraâère  impatient  » ( fe  raffeyant  d’un 
air  plein  d’humeur.) 

La  fille.  « Je  ferai  la  patience  & l’attention 
mêmes.  M’eft-il  permis  de  lire  cette  lettre  ? » 

La  mère.  « J’avois  befoin  d’en  conférer  avec 
vous.  — Mais  vous  êtes  une  créature  fi  étrange  ! 
Vous  êtes  toujours  preffée  de  répondre  avant 
qu’on  vous  parle.  » 

La  fille.  « Vous  aurez  la  bonté  de  me  pardon- 
ner , Madame.  — Mais  j’avois  cru  que  tout  le 
monde  favoit , & lui  comme  les  autres , que  vous 
vous  étiez  toujours  déclarée  contre  un  fécond 
mariage.  » 

La  mère.  « Cela  eft  vrai  : mais  c’étoit  d’après 
les  difpofitions  oii  j’étois  alors  ; il  peut  fe  pré- 
fenter  des  circonfiances.  — » 

Je  la  fixai  d’un  œil  furpris. 
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La  mire.  Point  tant  de  furprife.  — Je  n’ai  pas' 
intention.  — Je  ne  fonge  pas.  — » 

La  fille.  « Non,  peut-être,  d’après  les  difpoji- 
lions  où  vous  êtes , Madame.  » 

La  mire.  « Impertinente  créature  ! ( fe  relevant 
une  fécondé  fois  ) nous  querellerons , je  le  vois  ! — 
U n’y  a pas  moyen  de  — » 

La  fille.  « Encore  une  fois , chère  Madame,  je 
vous  demande  pardon.  Je  veux  vous  écouter  en 
ûlence.  — Je  vous  en  prie , Madame , raffeyez- 
vous , de  grâce.  — » Elle  s’eft  affife.  — « Puis-je 
voir  la  lettre  ? » 

La  mire.  « Non  : il  y a de  certaines  chofes 
qui  ne  vous  plairont  pas.  Votre  caraâère  eft 
connu,  je  le  vois,  pour  n’êtrepas  heureux,— 
Cependant , il  n’y  a rien  de  méchant  contre  vous  : 
au  contraire  , il  y fait  entendre  que  votre  for- 
tune s’en  trouveroit  bien , fi  vous  vouliez  avoir 
des  égards  & de  la  complaifance.  » 

La  fille.  « Pas  une  ame  vivante , que  les  Har- 
lo^ees , ne  m’a  jamais  accufée  d’avoir  un  mauvais 
caraâère  : & je  trouvois  tout  fimple  qu’ils  en 
eufient  cette  opinion , etix  qui  ont  pu  faire  ce 
qu’ils  ont  fait  à la  perfonne  univerfellement  re- 
connue pour  être  la  douceur  même. 

Ici  nous  eûmes  un  petit  débat  : à la  fin  pour- 
tant elle  me  lut  quelques  pafTages  de  la  lettre; 
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mais  non  pas  ceux  qui  étoient  les  plus  ridicules  ; 
cependant , j’en  vis  affez  pour  être  bien  embar- 
rairée  de  garder  mon  férieux , furtout  lorsqu’elle 
fut  à l’endroit  oîi  il  vante  fk  robufte  fanté , & 
où  elle  s’arrêta  court  : elle  favoit  mieux  que 
perfonne  pourquoi.  Mais  bientôt  reprenant  la 
parole. 

La.  mire.  « Hé  bien , Nancy  ? dites-moi  ce  que 
vous  penfez  de  cela.  » 

La  fille.  H Eh  ! mais , Madame  , je  vous  en 
prie  : dites  - moi  vous-même  ce  que  vous  en 
penfez.  » 

La  mire.  « Je  veux  qu’on  me  réponde  par  une 
réponfe  & non  par  une  queftion.  — Ce  n’eft  pas 
votre  ordinaire  d’être  fi  réfervée  à dire  votre 
avis. 

La  fille.  « Non  ; quand  ma  chère  maman  m’or- 
donne de  le  dire. 

La  mire..  « Hé  bien  ; dites  - le  donc  à préfent. 

La  fille.  « Sans  avoir  entendu  la  lettre  en- 
tière ? 

La  mire.  « Répondez  toujours  fur  ce  que  vous 
en  avez  entendu. 

La  fille.  Hé  mais , Madame  — vous  ne  feriez 
plus  ma  chère  maman  Howe^  fi  vous  écoutiez 
pareille  propofition. 
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La  mïrt.  « Je  fuis  furprlfe  de  ce  ton , Nancy , 
& de  ce  que  vous  dites-là. 

La  fille.  « Je  veux  dire , Madame , que  vous 
feriez  alors  ma  chère  maman  Harlowe. 

La  mère.  « O le  cher  cœar  ! — mais  je  ne  fuis 
pas  une  fotte  : >»  & elle  changeoit  plufieurs  fois 
de  couleur. 

' La  fille.  « Chère  Madame  ( & pourtant  je 
l’avoue , je  n’aime  point  une  Harlowe , — c’eft 
ce  que  j’ai  voulu  dire)  mais  je  fuis  votre  enfant, 
& je  ferai  toujours  votre  en&nt , quelque  chofe 
que  vous  fàffiez. 

La  mère.  « Voilà  bien , j’en  fuis  sûre , la  plus 
impertinente  fille  que  jamais  une  mère  ait  fouf- 
ferte  ! & vous  fere[  toujours  mon  enfant , quelque 
chofe  que  je  fajfe  ! c’eft  me  dire  que  vous  ne  le 
feriez  plus , fi  cela  vous  étoit  poflible , dans  le 
cas  où  je  — 

La  fille.  « Comment  pourrois-je  avoir  une 
telle  penfce  ? — C’eût  été  , je  l’avoue , paffer 
les  bornes , fi  je  l’avois  eue  — avant  même  que  je 
fâche  quelles  font  vos  intentions  par  rapport  à la 
propofition  qu’on  vous  fait , furtout  quand  c’eft 
une  propofition  fi  avantageufe. 

La  mère  ( paroiflant  revenir  un  peu  de  fon  hu- 
meur. ) « En  effet,  dix  mille  guinées  de  rente , à 
la  vérité  — 

La 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlove.  8i 

La  fille.  « Et  avec  la  certitude  de  lui  furvivre , 
Madame  ! » cela  la  fit  héfiter  un  peu. 

La  mire.  « La  certitude  ! perfonne  ne  peut 
l’avoir  cette  certitude  : — mais  il  eft  affez  pro- 
' bable  cependant,  que 

La  fille.  « Et  cependant  cela  n’eft  pas  du  tout 
probable  , Madame.  — Vous  alliez  me  lire  quel- 
que chofe  ; mais  vous  vous  êtes  arrêtée  là  tout 
court , à l’article  de  fa  conllitution.  Sa  fobriété 
eft  bien  connue  — Madame,  ces  hommes  qui 
ont  été  fur  mer , qui  ont  parcouru  difFérens 
climats , & qui  reviennent  dans  leur  pays  fe  re- 
pofer , libres  de  tout  foin , fous  un  climat  doux , 
&qui  ont  de  la  tempérance,  — font  les  hommes 
du  monde  qui  peuvent  le  plus  compter  fur  une 
longue  vie.  Ne  voyez«vous  pas  que  fa  peau  eft 
forte  comme  une  peau  de  buffle  ? 

La  mïre.  « Etrange  créature  ! 

La  fille.  « Dieu  me  préferve  que  toute  per- 
fonne que  i’aime  & que  j’honore , époufe  jamais 
un  homme,  avec  l’efpérance  & l’idée  de  l’en- 
fevelir  ! Mais  fuppofez  , Madame  , à l’âge  oii 
vous  êtes 

La  mire,  « A l’âge  où  je  fuis  ! mon  cher  cœur  ! 
à quel  âge  en  fuis-je  , je  vous  prie? 

La  fille.  « Vous  n’êtes  pas  vieille , Madame  : & 
' Tome  V,  F 
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c’eft  parce  que  vous  ne  l’êtes  pas  que  vous  pour- 
riez rifquer  davantage.  » 

Sur  ma  vie,  ma  chère,  ma  mère  m*a  fouri,  & 
n’a  pas  été  mécontente  de  moi. 

La  mire.  « Il  eft  vrai , mon  enfant  — • il  faut  en 
convenir  ; je  fuis  obligée  de  dire.  — Et  en  ce  cas 
là , j’aurois  grand  foin  de  ne  rien  faire  ( avec  la 
vivacité  dont  vous  êtes  quelquefois)  qui  pût 
bleffer  vos  intérêts. 

La  fille.  « Oh  ! quant  à cela , Madame , je  ne 
puis  pas  m’attendre  que  vous  vous  priviez  pour, 
moi  d’aucune  fatisfaélion 

La  mire.  « D'aucune  fatisfaHion , ma  chère! 
— Je  ne  dis  pas  que  ce  fut  une  fatisfaclion  pour 
moi.  — Mais  fi  je  pouvois  faire  quelque  chofè 
qui  contribuât  à votre  avantage  , ce  feroit  peut- 
être  un  encouragement  qui  m’engageroit  à avoir 
un  entretien,  pas  plus,  fur  ce  fujet. 

La  fille.  « Ma  fortune , telle  qu’elle  eft  déjà 
fera  plus  confidérable  que  mon  parti,  fi  je  de  vois 
avoir  M.  Hickman. 

La  mère.  « Comment  donc  ? M.  Hickman  a affez 
de  fortune  pour  prétendre  à votre  main. 

La  fille.  H Si  vous  le  croyez,  cela  fufEt. 

La  mire.  « Ce  n’eft  pas  que  je  n’en  euffe  plus 
mauvaife  opinion  de  moi,  li  je  délirois  là  mort 
de  quelqu’un  ; mais  je  penfe , comme  vous  dites , 
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que  M.  Antonin  Harlowe  eft  d’une  forte  (anté , 
& promet  une  longue  vie.  » 

Merci  de  moi , penfai-je  ! comment  diftingue- 
rai-je  fi  ce  qu’elle  dit  là  eft  à fes  yeux  une  ob- 
jefHon  ou  un  encouragement  ? 

La  filU.  « Me  pardonnez-vous , Madame  ? 

La  mire.  « Que  veut  donc  dire  cette  petite 
fille  ? » ( avec  l’air  de  craindre  ce  qu’elle  alloit 
entendre.  ) 

La  fille..  « Seulement  ceci , que  fi  vous  épou- 
fez  un  homme  de  fon  âge , vous  courrez  deux 
rifques , au  lieu  d’un , de  redevenir  nourrice  à 
votre  âge. 

La  mire.  « Quel  ftnds  d’infoîence  ! 

La  fille.  « Chère  Madame , — ce  que  je  veux 
dire , c’eft  que  ces  vieux  garçons  avec  leur  bon 
tempérament  , tombent  quelquefois  tout  d’un 
coup  dans  des  infirmités  qui  les  font  traîner  le 
refte  de  leurs  jours.  Et  je  conçois,  fi  vous  me 
permettez  de  le  dire , qu’on  a trop  de  peine  à 
fupporter  les  infirmités  de  l’âge  , lorfqu’il  ne 
revient  pas  quelques  fouvenirs  d’une  plus  belle 
faifon , pour  confoler  celui  des  deux  qui  fe  porte 
le  mieux. 

La  mire.  « Oh  oui , vous  êtes  une  étrange 
créature  ! — . Et  fon  robufte  tempérament  étoit 
tout-à-l’heure une  objeûion  pour  vous!  — Mais 
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je  vous  ai  toujours  dit,  ou  que  vous  en  faviez 
trop  pour  qu’on  pût  raifonner  avec  vous,  6u 
que  vous  n’en  faviez  pas  affez  pour  que  j’aie 
patience  de  vous. 

£a  fille.  « Je  ne  puis  m’empêcher  de  vous 
dire , que  je  ferois  bien  aifede  favoir  vos  ordres. 
Madame , fur  la  manière  dont  je  dois  me  conduire 
avec  M.  Antonin  Harlove , la  première  fois  qu’il 
viendra. 

La  mire.  « La  maniire  dont  vous  deve\^  vous 
conduire}  Quoi  ! fi  la  première  fois  qu’il  viendra, 
vous  évitez  fa  compagnie  avec  un  air  de  mépris , 
vous  ne  ferez  que  ce  que  vous  avez  coutume 
de  faire.  ? 

La  fille.  « Il  doit  donc  revenir  ici , Madame  ? 

La  mire.  « Et  fuppofez  qu’il  revienne  ! 

La  fille.  « Je  ne  puis  l’empêcher  , fi  c’eft 
votre  plaifir.  Madame.  Il  demande  une  ligne  ou 
deux  de  réponfe  à fa  belle  lettre.  S’il  vient , ce 
fera,  je  le  préfume  pour  folliciter  ces  deux 
lignes. 

La  mire.  « Point  de  ces  regards  de  côté  > de 
vos  impertinences,  petite  fille!  vous  favez  que 
je  ne  peux  les  fupporter.  — Je'  voulois  favoir 
ce  que  vous  diriez  à cette  propofition.  — Je 
n’ai  pas  répondu  encore  : mais  je  vais  répondre 
fur- le- champ. 
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' La  filU.  « C’eft  une  grande  bonté  de . votre 
part,  Madame,  ( & j’efpère  que  l’homme  en  fen- 
tira  le  prix  ) de  répondre  par  écrit  à la  pre- 
mière ouverture.  — Ce  feroit  dommage  en 
effet , qùil  écrivît  deux  lettres  , lorfqtHune  peut 
Suffire. 

La  mère,  « Cet  artifice  ne  vous  fervira  de  rien 
pour  favoir  mes  intentions  fur  ce  que  je  répon-; 
drai.  Il  y a trop  d’infolence. 

La  fille.  « Peut-être  pourrois-je  deviner  votre 
intention  , Madame  , s’il  me  convenoit  de  le 
faire.  ^ • 

La  mère.  « Peut  - être  ne  ferois*  je  pas.  moi» 
de  tout  homme  un  Hickman  ; en  prenant  droit 
de  fes  égards  pour  l’en  maltraiter  davantage. 

La  fille.  « Ni  moi  non  plus  peut-être,  Madame, 
fi  je  goûtois  fes  égards. 

La  mire.  « Je  vous  entends  à merveille.  Mais 
peut-être  dépend-il  de  vo«s  de  me  faire  écouter 
ou  ne  pas  écouter  M.  Harlove. 

La  fille.  « Les  jeunes  gens , qui  ont , fuivant 
les  apparences  , bien  du  temps  devant  eux , n’ont 
nul  befoin  de  fe  préffer  de  prendre  une  femme* 
Le  pauvre  M.  Hickman  doit  attendre  fon  temps, 
ou  prendre  fon  parti.  ' 

La  mire.  « Il  en  fupporte  plus  de  vous  » qu’un 
homme  n’en  doit  foufiirir. 

F ii) 
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La  fille.  « En  ce  cas  je  crains  bien  qu’il  ne 
donne  occafion  lui  - même  au  traitement  qu’il 
éprouve. 

La  mère.  « Provoquante  créature  ! 

La  fille.  « Je  n’ai  qu’une  requête  à vous  faire , 
Madame. 

La  mère.  « Refpeûueufe , je  le  fuppofe  ; quelle 
cft-elle,  je  vous  prie? 

La  fille.  <*  Que  fi  vous  vous  mariez , il  me  foit 
permis,  de  vivre  fille. 

La  mère.  « Voilà  une  perverfe  créature  ! cela 
eft  sûr  ! ^ 

La  fille.  <AComment  puis-je  m’attendre  que 
vous  refuferez  de  pareilles  offres  ? Dix  mille  gui- 
nées  de  rente  ! Dix  mille  guinées  pour  le  moins  ! 
c’efi  tme  brillante  propofition  ! & tant  de  belles 
tkojes  encore , qu’on  donnera  une  à une  ! — . 
Très^chère  Madame  , daignez  me  pardonner.  — • 
j’efpère  que  les  chofes,  n’en  font  pas  encore  au 
point , que  ce  foit  vous  manquer  de  refpeft  que 
de  badiner  cet  homme  là  ! 

La  mère.. es  Votre  refpeft  pour  moi,  & votre 
envie  de  le  badiner , viennent  de  la  même  fource  ; 
cela  efl  afiez  clair. 

La  fille.  Pefpère  que  non  , Madame.  — Mais . 
dix  mille  livres  fierlings.' 

La  mère.  « C’eft  une  affez  belle  propofition. 
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La  fille.  « Affurément , je  le  penfe  comme 
vous.  Je  me  flatte,  Madame,  que  vous  ne  refte- 
rez  pas  en  arrière  avec  lui  en  généroflté. 

La  mire.  «Je  ne  voudrois  pas  que  ma  mort  l’en- 
richît de  dix  mille  guinées  de  rente , s’il  venoit 
à me  furvlvre. 

La  fille.  « Non , Madame  : il  ne  peut  s’attendre 
à cette  fomme  , — vu  que  vous  avez  une  fille  , 
& qu’il  eft  lui  im  vieux  garçon  qui  n*a  point  (C en- 
fant. — Le  pauvre  bon  vieux  ! 

La  mire.  « Le  bon  vieux , Nancy  ! l’appeler 
ainfl  parce  qu’il  efl  garçon,  & qu’il  n’a  point  d’en* 
fant  ? cela  vous  va-t-il  ? 

La  fille.  « Ce  n’eft  pas  pour  cela.  Madame— 
mais  la  moitié  de  la  fomme  ; cinq  mille  guinées  : 
vous  ne  pouvez  pas  vous  engager  pour  moins , 
Madame. 

La  mire.  «Vous  approuvez  donc  cette  fomme  ?» 

( paroiflant  le  prendre  fur  le  même  ton  que  moi.) 

La  fille.  « Comme  il  laiflè  à votre  géiiérofité 
Madame , le  foin  de  récompenfer  fa  tendrefle 
pour  vous , vous  ne  pouvez  faire  moins.  Allons,  ' 
chère  Madame,  permettez- moi , fans  vous  dé- 
plaire, de  l’appeler  encore,  le  bon -vieux  l - u- 

La  mère.  «Jamais  on  n’a  vu  une. créature- 
aulîi  fantafque  — » en  détournant  fon  vifage . 
pour  cacher  un  fourire  involontaire  (^car  je 
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crois  que  mon  regard  étoit  richement  imperti- 
nent, du  moins  c’étoit  mon  intention.)  « Je 
(détefte  ce  regard  oblique  & plein  de  malicel  • 
— Vous  vous  donnez  des  airs....  qu’en  dites- 
vous? 

La  fille.  Je  m’emparai  de  fa  main , & la  bai- 
ùi.  — « Ma  chère  maman  , ne  vous  mettez  pas 
en  colère  contre  votre  fille.  — Vous  m’avez 
dit  qu’autrefois  vous  étiez  fort  vive. 

La  mère.  « Autrefois  ! bon  Dieu  !....  — Mais 
vous  pouvez  être  sûre  que  fi  j’étois  dans  l’idée 
d’écouter  fes  propofitlons , Je  fwois  un  contrat 
fort  fage  , autant  par  amitié  pour  M.  Hickman , 
que  pour  vous. 

La  fille.  « Vous  êtes  , tous  deux  , Madame  , 
dans  l’âge  de  la  prudence. 

La, mère.  « Oui,,  je  fuppofe  que' je  fuis  pour 
vous  , une  hapne  vieille  aufli. 

La  fim^  M Et  lui  aufil  i il  efl  homme  à faire 
un.  contrat  fort  fage , ou  du  moins  il  en  mon-  ' 
tre  l’envie. 

La mère.  « Allons,  pour  trancher  court , voici, 
je  crois , le  réfiiltat  de  tous  vos  difeours  : c’eft 
que.  je,  n’ai  point  votre  confentement  pour  me 
marief.  * r 

La  fiUp.  « C’efl-à-dire , Madame  , que  mes 
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vœux  ne  font  pas , ' je  l’avoue  , de  vous  voir 
mariée. 

La  mere.  « Permettez-moi  de  vous  dire  que, 
fl  la  prudence  conlille  à fouhaiter  fon  propre 
bien , Je  ne  vois  pas  que  les  jeunes  têtes  man- 
quent plus  de  prudence  que  les  vieilles. 

La  fille.  « Chère  Madame , pouvez-vous  me 
blâmer  , fi  fouhaiter  de  ne  pas  vous  voir  mariée 
à M.  Antonin  Harlowe,  c’eftme  fouhaiter  mon- 
propre  bien  ? 

La  mire.  « Vous  avez  furieufement  d’efprit. 
Je  ne  vous  demanderois  qu’autant  de  refpeft  ’ 
& de  foumiflion. 

La  fille.  « Je  me  flatte  d’en  avoir  plus  que 
d’efprlt  : ou  je  ferois  une  fotte  , & une  grande  ' 
impertinente. 

La  mhe.  « Lalflez-moi  juger  de  l’un  & de  l’au- 
tre. — Les  père  & mère  ne  doivent  vivre  que 
pour  leurs  enfans  , que  ceux-ci  le  méritent  ou 
non.  — Voilà  ce  que  c’eft  que  le  refpeû  & la 
foumiflion  des  enfans. 

La  fille.  « Le  ciel  me  préferve  de  fouhaiter , 
fi  nous  avions  deux  intérêts  féparés  ma  mère 
& moi , que  ma  mère  préférât  le  mien  au  fien  ! 
ou  qu’elle  renonçât  à rien  de  ce  qui  pourroit 
ajouter  pour  elle  aux  douceurs  réelles  de  la 
vie , dans  la  vue  de  m’obliger.  — Dites-moi , 
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ma  chère  maman , fi  vous  penfez  qu’en  acceptant 
ces  offres  vous  en  fuffiez  plus  heureufe? 

La  mire.  « Je  dis , que  dix  mille  guinées  font 
pour  une  famille , une  fi  brillante  acquifition  , 
qu’une  pareille  offre  mérite  bien  un  retour  de 
politeffe. 

La  fille.  « Ne  dites  pas  V offre , Madame , dites 
la  chance.  — 11  eft  vrai  que  fi  vous  avez  en  vue 
une  augmentation  de  famille , l’argent  peut  fer- 
yir  à pourvoir 

La  mire.  « Il  ne  vous  eft  pas  poflible  de 
vous  contenir  un  peu  dans  les  bornes:  je  ne 
puis  abfolument  fouffrir  ces  infolentes  ironies. 

La  fille.  « Très -chère  Madame  , très -chère 
maman , je  vous  demande  pardon , mais  le  bon 
vieux  me  revenoit  dans  la  tête.  — Non , fur 
ma  vie,  je  ne  veux  pas  abfolument  être  pri- 
vée de  la  vue  de  ce  charmant  fourire.  — Et 
je  refaifis  fa  main,  que  je  baifai  ime  fécondé 
fois, 

mire.  « Laiffez-moi , fille  pleine  d’audace. 
■ — Il  n’y  a rien  qui  vous  défoie , comme  d’être 
forcée  de  fourire  , lorfqu’on  voudroit  & qu’on 
devroit  être  en  colère. 

La  fille.  Mais,  chère  Madame,  fi  cela  doit  fe 
faire , je  préfume  que  vous  n’y  fongerez  pas 
avant  l’hiver  prochain. 
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La  mire  « Que  voulez  - vous  dire  par  cette 
nouvelle  impertinence  ?,* 

La  fille.  « C’eft  qu’il  VOUS  propofe  feulement 
de  vous  amiifer  dans  les  foirées  d’hiver,  par 
fes  hlftoires  des  pays  étrangers.  — Ma  chère , 
ma  très-chère  dame  , lifez-moi  fa  lettre  en  en- 
tier. Je  lui  pardonnerai  tout  ce  qu’il  peut  dire 
dé  moi. 

La  mire.  « Il  ell  peut-être  alTez  difficile  à 
l’homme  le  plus  fenfé  d’écrire  une  lettre  d’amour , 
' qui  ne  puiffe  fournir  matière  à plaifanterie. 

La  fille.  « Cela  vient  de  ce  que  les  amoureux 
dans  leurs  lettres  ne  favent  pas  garder  un  jufte 
milieu.  Ils  écrivent,  ou  trop  de  fottifes,  ou 
trop  peu.  Mais  appelez-vous  la  lettre  de  ce  bon 
vieux  ( pardon  , ce  fera  la  dernière  fois  que  je 
l’appellerai  bon  vieux,  fi  je  puis  m’en  empê- 
cher ) une  lettre  d’amour  ? 

La  mire.  « Allons  , allons  , je  vois  bien  que 
ce  fujet  vous  déplaît  : je  ne  fuis  plus  bonne 
pour-  être  votre  mère  : vous  relierez  fille , fi  je 
me  marie.  — Je  voulois  voir  fi  la  générofité 
vous  gouvernoit  dans  vos  vues.  Je  fuivrai  ma 
propre  inclination  ; & fi  le  hafard  veut  qu’elle 
s’accorde  avec  la  vôtre  , je  vous  prie , récom- 
penfez-m’en  mieux  à l’avenir,  que  vous  n’avez 
fiût  jufqu’à  préfent.  » ’ "'C 
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Et  elle  eft  fortie  précipitamment , fans  atten- 
dre ma  réponfe  : très-piquée  , j’ofe  l’affurer  , 
de  ce  que  je  n’avois  pas  mieux  reçu  fa  propo- 
iition  ; ce  qu’elle  auroit  bien  voulu , ne  fïit-ce 
que  pour  avoir  feule  tout  le  mérite  du  refus 
& un  prétexte  d’impofer  une  plus  grande  obli- 
gation à fon  infolente  fille. 

Retirée  chez  elle , elle  a écrit  un  refus  de 
veuve , affez  équivoque  pour  ne  pas  faire  per- 
dre toute  efpérance  à tout  autre  galant  ; quel- 
que foit  l’effet  qu’il  puiffe  fiiire  fur  M.  Tonin 
Harlowe. 

Ce  fera  mon  foin , de  la  faire  renoncer  à lâ> 
vlfite  qu’elle  promet  à demi  de  lui  faire  ( comme 
vous  le  verrez  dans  fa  réponfe  ) à condition 
qu’il  retirera  fa  propofition.  Car  qui  fait  quel 
effet  les  curiofités  exotiques  du.  vieux  garçon 
( venues  dt  loin  & à grands  frais  ; c’eft  , vous 
le  favez , un  proverbe  , &.  une  grande  tentation  ) 
peuvent  faire  fur  l’efprit  d’une  femme  à laquelle 
il  ne  manque  rien , que  des  ifuperfluités , de 
brillantes  bagatelles , des  raretés , qu’on  lui  offre, 
& qu’il  n’eft  pas  facile  de  rencontrer  ni  de  fe 
procurer  dans  nos  pays.  ^ • 

A préfent  il  efl  temps  de  vous  laiffer  lire  ici 
la  copie  de  la  réponfe  de  ma  mère  à la  lettre 
de  votre  oncle.  Je  fupprimerai  tout  comnien-,. 
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taire.  Je  connois  trop  mon  devoir.  Et  je  finis 
ici,  en  prenant  la  liberté  d’efpérer,  que  je 
pourrai  vous  furprendre  un  fourire,  dans  la 
fituation  moins  défagréable  , où  vous  êtes  à 
préfent , quoiqu’elle  ne  foit  pas  entièrement 
fatisfaifante. 

Votre  afFeûionnée  &fîdelle 
Anne  Howe. 

Madame  ANNA  BELLA  HOWE,  à 
M.  ANTONIN  HARLOWE,  Ecuyer. 

M,  Antonin  Harlo-we. 

9 

Vendredi  y 19  Mai. 

M ON  SIEUR  , 

« Ce  n’eft  pas,  je  crois,  l’ufage  de  notre 
« fexe  de  répondre  par  écrit  à une  première 
« lettre  dans  ces  fortes  d’occafions.  La  première 
« lettre  ! Ce  que  je  dis  là  eft  étrange  ! Comme 
« li  j’en  attendois  une  autre  ; ce  qui  n’eft  pas. 
« Mais  comme  je  ne  juge  pas  convenable  d’en- 
« courager  votre  propolitio'n , je  penfe  qu’il 
n n’y  a pas  de  raifon  qui  doive  m’empêcher 
« de  répondre  avec  civilité  à des  intentions  aulfi. 
« civiles.  Pour  moi , mon  opinion  a toujours 
« été , que  je  devois  des  égards  & de  la  politeffe 
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.<<  à line  perlbnne  qui  en  avoit  pour  moi , & 
« que  ce  n’étoit  pas  une  raifon  de  la  maltrai* 
« ter  : & c’eft  ce  que  j’ai  dit  & répété  mille 
«<  fois  à ma  fille. 

« Une  femme,  j’imagine  , fait  une  pauvre 
4i  figure  aux  yeux  d’un  mari  & ne  fait  pas  plus 
« d’honneur  à fon  fexe  , quand  elle  fe  conduit 
« en  tyran  avec  lui  avant  le  mariage. 

« AlTurément , Monfieur , fi  j’étois  pour  chan- 
« ger  d’état,  je  ne  connois  pas  de  galant  homme 
« dont  la  propofition  me  fût  plus  agréable. 
« ' Votre  neveu  & vos  nièces  ont  affez  de  for- 
« tune  fans  vous  : ma  fille  a une  affez  belle 
« fortune  fans  moi , & je  prendrois  foin  de  la 
« doubler , foit  de  mon  vivant , foit  après  ma 
« mort,  fi  je  devois  prendre  un  pareil  parti. 
« Ainfi  perfonne  ne  s’en  trouveroit  plus  mal. 
« Mais  Nancy  ne  feroit  pas  de  cet  avis. 

« Toute  la  confolation  que  Je  connois  dans  les 
« enfens , c’efl  que  tant  qu’ils  font  jeunes , ils  font 
« avec  nous  tout  ce  qu’ils  veulent  ; & tout  eft 
« charmant  de  leur  part , jufqu’à  leurs  fautes  : & 
a quand  ils  font  grands  , ils  fe  perfuadent  que 
« leurs  père  & mère  ne  doivent  vivre  que  pour 
« eux  , & fe  refufer  tout  par  confidération  pour 
« eux.  Je  fais  que  Nancy  ne  pourroit  fouffrir 
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« un  beau-père.  Elle  fuiroU  de  la  maifon  à la 
n feule  idée  que  je  fongerois  férieufement  à 
« lui  en  donner  un.  Non  pas  que  j’aie  peur 
*i  de  ma  fille , au  moins  : cela  ne  feroit  pas 
« convenable  ; mais  elle  a tout  le  caraôère  de  fon 
« pauvre  papa.  Et  c’étoit  un  caraôère  très-vio- 
« lent.  Et  vous  favez,  Monfieur,  qu’on  ne 
H s’engage  pas  volontiers  dans  ime, affaire  où 
« l’on  fait  qu’il  faudroit  nécelTairement  que  la 
a mère  renonçât  à fa  fille , ou  la  fille  à fa 
« mère  ; excepté  dans  le^  cas  où  le  cœur 
« feroit  fort  intérelTé  ; & ce  n’eft  pas , Dieu 
« merci , l’état  du  mien. 

« Voilà  dix  ans  que  je  fuis  veuve:  perfonne 
« qui  foit  mon  maître:  & l’on  prétend  que 
M je  ne  fais  pas  en  foufFrir  un.  Ainfi , Mon- 
« fleur,  nous  fommes  vous  & moi,  je  crois, 
« infiniment  mieux  comme  nous  fommes.  Non- 
« feulement  je  le  crois;  mais  j’en  fuis  sûre. 
4<  Car  l’un  de  nous  n’a  pas  befoin  de  ce  qu’a 
**  l’autre  ; ayant  tous  les  deux  plus  de  fortune 
« que  nous  n’en  pouvons  dépenfer.  Et  je  fais 
« que  je  ne  pourrois  me  foire  à rendre  aucun 
« compté  de  ma  conduite , en  quoi  que  ce  foit. 
« Ma  fille,  il  eft  vrai,  quoique  ce  foit  une 
« jolie  fille,  & comme  on  voit  peu  de  filles  à 
« préfent  ; ( elle  a beaucoup  trop  d’efprit  pour 
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H fon  fexe , & elle  le  fait  bien  ) eft  plus  con- 
« trariante  pour  moi  qu’on  ne  fouhaiteroit  qu’une 
« fille  le  fîit  : car  qui  peut  aiîfier  à fe  voir  tou- 
« jours  aux  prifes  l’une  avec  l’autre  ? Mais  elle 
« ne  tardera  pas  d’être  mariée  ; & comme  alors 
« nous  ne  vivrons  plus  enfemble , nous  ne  nous 
« verrons  que  quand  nous  nous  ferons  plaifir, 
U & nous  refierons  chacune  chez  nous  quand  cela 
« nous  déplaira.  Et  comme  cela , nous  ne  ver> 
« rons  jamais , comme  les  amans , que  le  beau 
« côté  l’une  de  l’autre. 

« J’avoue  que  malgré  tout  cela  je  l’aime  ten- 
« drement  ; & elle  m’aime  de  meme , j’ofe  le 
« dire  ; je  ne  voudrois  pas  la  provoquer  à faire 
« autrement.  D’ailleurs  la  jeune  fille  efi  fi  confi- 
« dérée  partout , qu’apres  avoir  vécu  veuve  tant 
« de  belles  années , je  ne  ferois  pas  bien  alfe , 
« vous  jugez  bien,  de  m’expofer  à facenfure, 
« ou  même  à fon  indifférence. 

« Votre  généreufe  propofition  méritoit  cette 
« réponfe  détaillée  & motivée.  Je  vous  remercie 
« pour  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi. 

« Quand  je  faurai  que  vous  acquiefeez  au  refiis 
« civil  que  je  fais;  (&  vraiment.  Moniteur , 

« il  efi  aufli  férieux , que  fi  j’en  avois  dit  beau- 
« coup  plus  long  ) je  ne  dis  pas  que  Nancy 
« & moi , nous  ne  pufîions , avec  votre  per- 

miffion  , 
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« miflion,  aller  vous  faire  vifite  & voir  vos 
« belles  curiofités  : car  je  fuis  grande  admira- 
« trice  des  raretés  qui  viennent  des  pays  étran- 
« gers.  >. 

« Ainfi,  Monfieur,  bornons-nous  à caufer 
« enfemble  dans  l’occafion  lorfque  nous  nous 
« verrons , comme  nous  avons  fait  jufqu'ici , 
H fans  autre  vue  particulière  que  nos  vœux 
« réciproques  pour  le  bonheur  l’un  de  l’autre; 
« & je  me  flatte  que  vous  ne  m’en  vou- 
« drez  pas  moins  de  bien  malgré  ce  refus. 
« Et  alors  je  me  ferai  toujours  un  plaiûr  de 
« me  croire  avec  reconnoiflànce. 

Votre  fervante , 
Anna  Bella  Hove. 

P.  S.  « Je  vous  avois  fait  dire  par  Mde. 
« Lorimer  , que  je  vous  ferois  réponfe  par  écrit  : 
« mais  que  je  prendrois  du  temps  pour  y réflé- 
« chir.  Ainli , j’efpère , Monfieur , que  vous 
« n’attribuerez  pas  à aucun  dédain  , fi  je  ne 
« vous  ai  pas  écrit  plutôt.  » (^) 


Tome  V%  G 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  99 

ment , comme  les  femmes  d’en-bas  me  l’ont  dit 
par  reproche , que  je  ne  la  trouvaffe  dans  fon 
corfet. 

Dorcas  ne  s’eft  pas  plutôt  vue  en  polTelîion 
du  tréfor  , qu’ayant  appelé  Sally  & trois  autres 
filles  qui  ne  paroijfent  point,  elles  fe  font  em- 
ployées enfemble  , avec  la  dernière  diligence , 
à extraire  çes  maudites  lettres  pour  mon  ufige , 
fuivant  la  méthode  que  je  leur  en  avois  tracée. 
Je  puis  bien  les  nommer  maudites',  ce  font  des 
injures!  une  malignité!  Oh!  quelle  petite  furie 
que  cette  Mifs  Hove  ! Je  ne  m’étonne  plus 
que  fon  impertinente  amie , qui  ne  m’a  pas 
mieux  traité  fans  doute,  puifqu’elle  doit  avoir 
la  première  donné  occafion  aux  libertés  de  l’au- 
tre , ait  marqué  tant  d’emportement  , lorl’que 
j’ai  tenté  de  me  faifir  d’une  de  fes  lettres. 

Il  me  paroiflbit  impoflible  que  cetre  belle 
dans  la  fleur  de  la  première  jeunefle , avec  une 
fi  bonne  conftitution,  une  fanté  fi  fleurie  & 
tant  de  feu  dans  les  yeux , ce  qui  doit  la  rem- 
plir de  vivacité  & faire  prédominer  l’efpérance 
dans  fon  cœur,  pût  trouver  en  elle- même  ce 
fonds  de  vigilance  & de  crainte,  toujours  en 
alarme , qui  ne  l’a  jamais  abandonnée  jufqu’ici. 
Des  yeux  brillans  , Belford , malgré  tout  ce 
que  la  troupe  des  poètes  peut  dire  en  leur 
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faveur , font  le  ligne  infaillible  d’un  cœur  fri- 
pon, ou  qui  a des  difpolitions  à le  devenir. 

Tu  peux  continuer  tes  fermons , & Milord 
M....  peut  déployer  Ja  fagejft  des  nations',  me 
voilà  plus  sûr  d’elle  que  jamais.  A préfent  que 
ma  vengeance  eft  allumée  & qu’elle  fe  ligue 
avec  l’amour , il  faut  que  toute  réfiftance  fléchifle 
devant  elle.  Je  te  jure  folemnellement  que  Mils 
Howe  portera  fa  part  de  la  punition. 

On  apporte  à ce  moment  une  autre  lettre 
de  ce  méchant  petit  démon.  J’efpère  qu’elle  fera 
bientôt  tranfcrite  aufll  : du  moins  li  l’on  prend 
le  parti  de  la  joindre  au  recueil.  L’impertinente 
déelTe  eft  réfolue  d’aller  ce  matin  à l’églife  ; 
moins , comme  J’ai  raifon  de  le  croire , par 
efprit  de  dévotion , que  pour  elTayer  fi  elle  peut 
fortir  fans  oppofition , ou  fans  plainte , ou  fans 
être  accompagnée  de  moi. 

Elle  m’a  refufé  l’honneur  de  déjeûner  avec 
elle;  il  eft  vrai  qu’hier  au  foir  elle  fut  un 
peu  mécontente  de  moi , parce  qu’à  notre  retour 
de  la  comédie , je  l’obligeai  de  paffer  le  refte 
de  la  foirée  dans  le  parloir  commun,  & de 
demeurer  avec  nous  jufqu’après  une  heure.  En 
fe  retirant,  elle  me  déclara  qu’elle  comptoit 
être  libre  tout  le  jour  fuivant.  Comme  je  n’avois 
pas  encore  lu  les  extraits,  je  ne  témoignai  qu’un- 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  ioi 

tendre  refpeft  & une  foumiflîon  parfaite  ; car 
je  m’étols  déterminé  à commencer  de  fuivre , 
s’il  étoit  polîible,  une  méthode  nouvelle , & à 
bannir  de  fon  cœur  toutes  fortes  de  foupçons 
& de  défiances.  Cependant  je  n’avois  pas  trop 
fujet  d’être  alarmé  de  fes  foupçons  paffés.  Lorf^ 
qu’une  femme , qui  peut , ou  qui  croit  pouvoir 
quitter  un  homme  qu’elle  foupçonne , continue 
de  demeurer  avec  lui , je  fuis  sûr , Belford  , 
que  ce  n’eft  point  un  mauvais  figne. 

t 

Elle  eft  partie.  Elle  s’eft  gliffée  avant  que  j’aie 
pu  m’en  défier.  C’eft  une  chaife  à porteurs  qu’elle 
s’étoit  fait  amener , dans  la  vue  de  m’ôter  le 
pouvoir  de  l’accompagner.  Mais  j’avois  pris  des 
précautions  convenables.  Will,  mon  valet-de- 
chambre  , la  fuivie  de  fon  confentement  ; & 
Peter , domeftique  de  la  maifon , étoit  à portée 
de  recevoir  les  ordres  de  Will. 

Je  lui  avois  fait  repréfenter  par  Dorcas  ce 
qu’elle  avoit  à redouter  de  Singleton , pour  lui 
ôter  la  penfée  de  fortir  fans  moi:  mais  elle  a 
répondu  avec  fon  petit  ton  d’impertinence  ordi- 
naire, que  s’il  n’y  avoit  pas  de  danger  à la 
comédie  , quoiqu’il  n’y  ait  que  deux  fpefta- 
cles  à Londres , il  devoit  y en  avoir  beaucoup 

moins  à l’églife,  lorfque  les  églifes  font  en  fi 

••• 
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grand  nombre.  Les  porteurs  ont  reçu  ordre  de 
la  conduire  à Saint-James. 

Elle  auroit  pris  un  peu  plus  de  foin  de  me 
complaire  & de  m’obliger , fi  elle  favoit  à quoi 
je  fuis  déjà  parvenu , & combien  je  fuis  prelTé 
d’aller  en  avant  par  nos  femmes , qui  fe  plai- 
gnent continuellement  de  la  contrainte  où  je 
les  tiens , dans  leur  conduite  , dans  leurs  com- 
pagnies; négligeant  tout  ce  qui  les  intéreffe 
dans  la  maifon  du  devant , & ne  recevant  per- 
fonne  dans  le  joli  bâtiment  de  derrière  , pour 
ne  donner  aucun  ombrage.  Elles  ne  doutent 
.pas  de  ma  générofité , difent- elles  ; mais , pour 
mon  propre  intérêt,  elles  me  reprochent,  dans 
le  ftyle  de  Milord  M....  de  tirer  ji  peu  de  hled 
d* une  fi  Longue  moiffon.  Femmes  , vous  raifonnez 
bien.  Je  crois  que  je  commencerai  mes  opéra- 
tions à fon  retour. 

Je  me  fuis  procuré  la  lettre  qu’elle  a reçue 
aujourd’hui  de  Mifs  Howe.  Les  complots  , les 
conjurations , l’artifice , la  magie  noire  vont 
leur  train.  Il  me  fera  difficile  de  revoir  tran- 
quillement cette  MifsHarlowe.  Quelle  néceffité, 
difent  nos  nymphes  & moi  auffi  , d’attendre  le 
temps  de  la  nuit  Sally  & Polly  me  rappellent , 
avec  beaucoup  de  reproches , la  méthode  que 
j’ai  employée  la  première  fois  avec  elles.  Mais 
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la  force  répondroit  mal  à mes  vues.  Cependant 
elle  pourroit  fort  bien  y répondre  aufli , du 
moins  s’il  y a quelque  vérité  dans  cette  partie 
du  fymbole  des  libertins,  qu’«ne  femme  une 
fois  fubjuguée  , tef  pour  toujours.  Et  quelle  eft 
la  femme  qui  dife  oui,  à la  première  queition? 

Elle  ell  revenue.  Mais  elle  refufe  de  me  rece- 
voir. Elle  veut  être  feule  tout  le  jour.  Dorcas 
attribue  fon  refus  à des  motifs  de  piété.  De 
par  tous  les  diables,  Belford,  y a-t-il  donc  de 
l’impiété  à me  voir  ? Ne  feroit-ce  pas  le  plus 
bel  aâe  de  piété  que  de  me  convertir  ? & croit- 
elle  avancer  cette  bonne  œuvre  en  refufant  de 
me  voir  lorfqu’elle  eft  dans  fes  accès-de  dévo- 
tion ? Mais  je  la  hais.  Je  la  hais  de  tout  mon 
cœur.  Elle  eft  vieille , laide , difforme.  Horrible 
blafphême  ! Du  moins  eft-elle  une  Harlowe , & 
je  la  hais  à ce  titre. 

Mais  puifqu’il  faut  renoncer  à la  voir 

( oui , apparemment , je  la  laifferai  maîtreffe  de 
fes  volontés  & de  l’emploi  de  fon  temps  ! ) U 
faut , pour  remplir  auftî  le  mien , que  je  te 
rende  compte  de  mes  découvertes. 

La  plus  ancienne  lettre  qu’on  ait  trouvée 
porte  pour  date  le  17  Avril.  (*)  — Où  peut- 


(*)  Voyez  Lettre  xxiv , Tome  IV. 
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elle  avoir  mis  les  précédentes  ? Cette  lettre  parle 
d’Hickman  comme  d’un  agent  emprefle  à leur 
fervice.  Hickman  feroit  mieux  de  prendre  garde 
à lui-même.  — Mifs  Howe  dit  à la  belle  : J'ef- 
pire  que  vous  ne Jere[  pas  expofée  à vous  repentir 
de  tn  avoir  renvoyé  mon  Norrls.  Rn  tous  cas  il 
reprendra  le  même  chemin  au  premier  mot.  Que 
diable  cela  veut-il  dire  ? Son  Morris  prêt  à 
retourner  au  premier  mot  ! Que  je  fois  damné 
fl  i’y  comprends  rien  ! Si  ces  innocentes  fe 
permettent  l’intrigue  , ( avec  le  Morris  ) je  peux 
fuivre  leur  exemple. 

Elle  eft  fâchée  que  fon  Hannah  ne  puijfe 
venir.  Hé  bien,  fuppofons  qu’elle  le  pût.  De 
quel  fecours  lui  feroit  fon  Hannah , dans  une 
maifon  telle  que  celle-ci  ? ' v 

Les  femmes  de  la  maifon  peuvent  être  péné- 
trées dans  Cefpace  (P un  déjeûner.  Ce  trait  les  a 
rendues  furieufes  contre  les  deux  correfpon- 
dantes.  Elles  me  preflent  plus  que  jamais  de  la 
réduire.  Je  fuis  tenté  de  leur  abandonner  Mifs 
Howe  en  pleine  propriété.  Tu  n’as  qu’un  mot 
à dire,  Belford,  & je  te  promets  que  l’effet 
fuivra  la  menace. 

Elle  ejl  bien  aife  que  Mifs  Harlowe  ait  eu  Cidée 
de  me  prendre  au  mot.  Elle  i étonne  que  je  ne  lui 
aie  pas  renouvelé  mes  oÆres.  Si  je  ne  le  fais 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  105 

pas  bientôt , dit  lui  confeille  de  ne  pas  demeurer 
avec  moi.  Elle  l’exhorte  à me  tenir  dans  Véloi- 
gnement , à ne  pas  Jouffrir  la  moindre  familiarité. 
Vois,  vois,  Belford.  Me  fuis -je  trompé  dans 
mon  idée  ? La  vigilance  qui  me  feit  enrager, 
vient  d’une  froide  amie , qui  eft  alîife  tranquille- 
ment pour  écrire , & qui  donne  fort  à fon  aife 
un  confeil  qu’elle  feroit  incapable  de  fuivre  dans 
le  même  cas.  ( ^ ) Quel  encouragement  pour 
moi  à fuivre  mes  plans  * que  d’être  fondé  à 
penfer , que  les  réferves  de  ma  charmante  vien- 
nent bien  moins  d’elle  & de  fa  propre  inclina- 
tion, que  des  avis  de  Mifs  Howe!  (]|)  Mais 
c'efl  mon . intérêt  eTétre  honnête  , lui  dit  Mifs 
Howe.  Mon  intérêt , petites  folles  ! J’avois  cru 
ces  deux  filles  perfuadées  que  mon  intérêt  eft 
toujours  fubordonné  k mes  plaifirs. 

Que  ne  donnerois  - je  pas  pour  obtenir  une 
copie  de  ces  lettres  auxquelles  Mifs  Howe 
répond  par  les  fiennes  ! 

La  fécondé  eft  du  3 Mai.  (*)  Dans  celle-ci, 
la  petite  effrontée  s’étonne  beaucoup  que  fa 
mère  ait  écrit  à Mifs  Harlowe , pour  lui  inter- 
dire toute  correfpondance  avec  fa  fille. 

M.  Hickman  , dit  - elle  , ef  £avis  qu'elle  ne 

(*)  Vgyez  Lettre  xxxi.  Tome  IV. 
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doit  point  obéir  à fa  mïre.  Comme  ce  plat  & 
rampant  perfonnage  Te  balance  & fe  ménage  entre 
ces  deux  filles  ! Je  crains  bien  d’être  obligé  de 
le  punir,  auffi  bien  que  fa  Virago  : & j’ai  déjà 
trouvé  dans  ma  tête  un  plan  qui  ne  demande 
qu’une  heure  de  méditation  pour  recevoir  fa 
dernière  forme , & qui  remplira  mes  vues  fur 
ce  couple.  Je  ne  puis  fouffrir  que  l’autorité 
maternelle  foit  ainfi  méprifée,  ainfi  foulée  aux 
pieds.  Mais  écoute  l’impertinente  : Il  efl  heu- 
^ rtux  pour  lui  de  penfer  comme  elle  ; car  fa  mire 
Payant  mife  en  mauvaife  humeur , elle  a bejoin 
de  quelqiPun  qu'elle  puijje  quereller.  Un  Lovelace 
s’en  permettroit  - il  davantage  ? Cette  fille  efl 
un  libertin  déterminé  au  fond  du  cœur.  Si  la 
nature  en  avoit  fait  un  homme , & un  homme 
de  notre  fociété,  ne  doute  pas  qu’elle  n’eût 
' été  pire  que  nous. 

Il  ne  faut.,  dit- elle  , qm  C irriter  eruore  un  peu 
. plus , pour  lui  faire  prendre  le  parti  de  s'enfuir 
à Londres  ; & fi  elle  le  prend , elle  ne  quittera 
point  fon  amie  ^ quelle  ne  tait  vue  honorablement 
mariée , ou  délivrée  de  fon  miférable.  Ici , Belford  , 
Sally  a joint  en  tranferivant  une  prière  en 
marge  : » Au  nom  de  Dieu , cher  M.  Love- 
« lace , amenez  - nous  cette  furie  à Londres.  » 
Je  t’afTure,  cher  ami,  que  û nous  la  tenions 
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ici , fon  fort  feroit  plutôt  décidé  que  celui  de 
fon  amie. 

Je  trouve,  dans  la  même  lettre,  que  ma 
fièrc  captive  a tiré  ton  portrait  & celui  de 
nos  amis , & je  ne  fuis  pas  plus  épargné  que 
vous.  Ctt  homme  efi  sûrement  un  fou  , dit-on  de 
moi.  Que  je  meure , fi  l’une  & l’autre  me  trou- 
vent tel  ] Cejl  du  moins  un  franc  imbècille.  Mau- 
dite & méprifante  créature  î Je  vois , ajoute- 
t-elle,  que  c'ejl  une  race  enfèmale.  Voilà  pour 
toi , Belford  ; & qtiil  ejl  le  Bel^ibuth  ; voilà 
pour  toi , Lovelace.  Et  c’eft  à ce  Beliébuth  néan- 
moins qu’elle  voudroit  voir  fon  amie  mariée! 
Qu’avons-nous  donc  feit  qui  foit  à la  connoif- 
fance  de  Mifs  Harlowe,  pour  mériter  qu’elle 
ait  tracé  de  nous  une  peinture  qui  nous  attire 
ces  outrages  de  la  part  de  Mifs  Howe?  Mais 
le  temps  où  nous  ferons  vengés  de  ces  outrages 
n’eft  pas  loin  ! 

Elle  blâme  fon  amie  Savoir  refufè  de  parta- 
ger Jon  Ut  avec  Mifs  Partington,  Vigilante  comme 
vous  êtls , qiCen  pouvoit-il  arriver  ? S'il  penfoit 
•à  la yiolerue  ^ il  rùattendroit  pas  le  temps  de  la 
nuit.  Je  fuis  vraiment  honteux  de  me  voir  fug- 
gérer  cette  idée  par  cette  effrontée  créature. 
Sally  écrit  en  forme  de  note  : « Voyez,  voyez, 
« Monfieur,  ce  qu’on  attend  de  vous.  Nous  vous 
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« l’avons  répété  cent  & cent  fois,  w Elles  me 
l’ont  dit  en  effet  ; mais  sûrement  l’avis  de  leur 
part  n’avoit  pas  la  moitié  autant  de  force  qu’il 
en  aura  de  celle  de  Mifs  Howe.  ( ^ ) Vous 
auriez  pu  veiller  apris  elle  , ou  ne  pas  vous  cou- 
cher  du  tout^  continue-t-elle.  Comment  peuvent- 
elles  avoir  de  pareilles  craintes , tandis  que  l’une 
confeille  à l’autre  de  refter  avec  moi , & que 
l’autre  fe  réfout  à attendre  de  fon  fouverain 
maître  fa  propofition  de  mariage?  Je  fuis  bien 
aife  de  favoir  cela.  ( ^ ) 

Elle  approuve  mes  propofitions  pour  la  maifon 
de  Mde.  Fretchvill.  Elle  l’exhorte  à penfer  aux 
articles,  & à nommer  un  jour.  Enfin  elle  la 
preffe  de  lui  écrire , "malgré  la  défenfe  de  fa 
mère  ; fans  quoi  elle  lui  déclare  qu’elle  doit 
fe  charger  des  conféquences.  Petites  rebelles 
effrontées  ! oh  l que  J’ai  d’impatience  de  venger 
fur  elles  l’autorité  maternelle  infultée  ! 

Tu  diras  en  toi*  même  ; cette  fière  & info- 
lente  fille  eft-elle  donc  cette  Mifs  Howe  qui  a 
foupiré  pour  notre  honnête  ami , le  chevalier 
Colmar  ; & qui , fans  les  confeils  de  fa  Cla- 
riffe , l’auroit  peut-être  fuivi  dans  le  défordre 
de  fa  fortune , lorfqu’il  fut  obligé  de  quitter  le 
Royaume  ? 

Oui,  c’eft  la  même  : & j’ai  toujours  remarr 
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qué  , par  l’expérience  d’autrui  comme  par  la 
mienne,  qu’une  première  paflion  fubjuguée  fait 
un  corfaire  du  vainqueur , ou  un  tyran , fi 
c’efl  une  femme. 

( ^ ) Mais  voici  des  lambeaux  d’une  lettre 
de  la  part  d’une  perfonne  que  la  chère  Mifs 
Howe  honore  de  fes  ordres  ( ^ ) pour  inftruire 
Mifs  Harlowe  que  Mifs  Howe  eft  extrêmement 
inquiète  à l’occafion  de  l’inquiétude  qu’elle  lui 
a donnée. 

Xai  de  grandes  tentations  à cette  occajîon^  dît 
gravement  mon  idiot  , ^exprimer  mes  propres 
rejfentimens  Jur  votre  Jîtuatîon  acluelle. 

Mes  propres  rejfentimens  ! — Et  pourquoi  n’a- 
t-il  pas  fuccombé  à cette  tentation  ? — Pourquoi } 
parce  qu’il  ne  connoiffoit  pas  bien  quelle  étoit 
réellemennt  cette  fituation  qui  lui  donnoit  de 
fi  vives  tentations , fi  ce  n’eft  peut  - être  par 
conjeftures  ; & autres  fottifes.  Son  ftyle  dan- 
fant  & empefé  reffemble  à fa  marche.  Sûrement, 
sûrement,  il  a fait  fon  grand  tour  d’Europe, 
& il  eft  revenu  dans  fon  pays  par, le  chemin 
de  Tipperary. 

Et  comme  on  lui  a bailleurs  défendu  , dit  l’au- 
gufte  perfonnage  , <T approfondir  ce  cruel  Jujet.  — . (*) 


(*)  Voyez  la  Lettre  xxxiv.  Tome  IV. 
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Cette  défenfe  vient  de  pitié  pour  toi , ami  Hick- 
man  ! Mais  pourquoi  appelles-tu  cruel  ce  fujet, 
ù tu  ignores  de  quoi  il  s’agit , & n’en  fais  que 
ce  que  tu  en  devines  par  conjeéhire  fur  le 
trouble  qu’il  caufe  à une  fille  qui  eft  le  tour- 
ment de  fa  mère,  qui  fera  le  tien,  & qui  fera 
tour-à-tour  le  tourment  de  toutes  les  perfon- 
nes  qui  auront  une  intime  liaifon  avec  elle, 
à moins  que  je  n’humilie  cette  petite  créature  ? 

Dans  une  autre  lettre , comme  fi  on  lui  avoit 
propofé  quelque  agent  intermédiaire,  la  petite 
furie  déclare  qu’elle  écrira , & que  nul  homme 
n’écrira  pour  elle.  Elle  approuve  le  deffein 
que  fon  amie  z de  me  quitter,  Jî  Ja  famille  con- 
fent  à la  recevoir.  Je  fuis  un  miférable  auffi 
injenjé  que  méchant.  Elle  me  hait  pour  mes  cruelles 
méthodes.  Elle  vient  de  faire  connoijfance  avec 
quelqtiun  qui  connoît  une  grande  partie  de  mon 
hifîoire.  Malédiôion  fur  elle  & fur  fon  hifio- 
riographe.  — Je  fuis  vraiment  un  Jcélérat , un 
homme  exécrable  ! Que  le  diable  l'emporte.  Si 
f avois  une  douzaine  de  vies , f aurois  dû  les  perdre  , 
il  y a vingt  crimes.  Singulière  &çon  de  compter  , 
Belford  (^). 

Mifs  Betterton  & Mifs  Lockyer  font  nom- 
mées. Votre  homme  (c’eft  le  nom  qu’elle  me 
donne  irrefpeâueufement)  ejl  un  infâme,  dit-elle. 
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Je  veux  être  confondu , fi  je  me  lalfle  traiter 
Ül  infâme  f fans  le  mériter.  Elle  fera  fonder,  à la 
prière  de  Mifs  Clarifie  , les  difpofitions  de  M. 
Jules  Harlowe,  *(  Elle  lui  confeille  ^ attacher  Dor» 
M cas  à Jes  intérêts  , & de  fe  procurer  quelqiiunc 
« de  mes  lettres  par  ruje  ou  par  furprije.  Vois, 
« Belford.  — Elle  eft  alarmée  de  mon  entre- 
« prife  pour  me  faifir  d’une  des  fiennes.  » 

S’il  arrivoit  , dit  - elle  , que  je  fujfe  jamais 
informé  de  la  manière  dont  elle  me  traite , elle 
n’ojeroit  fortir  fans  une  efeorte.  Je  confeille  à 
l’effrontée  de  tenir  fon  efeorte  prête. 

Je  fuis  le  chef  d'une  bande  de  Jcélérats.  (Elle 
te  nomme  toi  & tes  autres  camarades  ) qui  font 
i^ociés  pour  tromper  £ innocentes  créatures,  6* 
pour  Je  prêter  la  main  dans  leurs  infâmes  entreprijes. 
Que  dis-tu  à cela , Belford  ? 

Elle  T^eji  pas  JurpriJe  des  mélancoliques 
réflexions  de  fon  amie  fur  le  malheur  qu'elle  a 
eu  de  me  voir  à la  porte  du  jardin , dû  être  forcée 
de  me  fuivre , d'être  trompée  par  mes  artifices, 
J’efpère  qu’après  cela , Belford,  tu  finiras  tes 
fermons. 

Mais  elle  lui  repréfente,  pour  la  confoler; 
quelle  fervira  ^exemple  & (Tavertiffement  à fon 
fexe.  J’efpère  que  fon  fexe  m'en  aura  l’obU- 
Sation. 
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Mes  copiftes  n’ont  pas  eu  le  temps , difent- 
elles,  de  tranfcrire  tout  ce  qui  mérite  mon 
reffentiment  dans  cette  lettre.  Il  faudra  que  je 
cherche  l’occafion  de  la  lire  moi- même.  Elle 
contient,  difent-elles,  de  belles  & emphatiques 
réflexions.  Mais  j’y  fuis  un  féduBcur , & mille 
ibis  un  mijérablt.  Mifs  Howe  croit  que  le  diable 
a pris  po^ejjion  de  mon  cctur  & de  celui  de  tous 
les  Harlowes  à la  même  heure  de  ténèbres , pour 
exciter  fon  amie  à la  fatale  entrevue.  Elle  ajoute  , 
qu’iV  y a du  dejlin  dans  fon  erreur.  Pourquoi 
donc  s’afïligeroit  - elle  ? Vadverfitl  ejl  fa  faijon 
brillante  ; & je  ne  fais  combien  d’autres  pro- 
pos. Mais  pas  un  mot  de  remerciement , pour 
l’homme  à qui  elle  doit  l’occafion  de  briller  i 

Dans  la  lettre  fuivante  ( * ) , dlc  craint  que , 
tout  méchant  que  je  fuis  , fon  amie  ne  foit  forcée 
de  me  prendre  pour  fon  feigneur  & maître.  Véri- 
tablement c’eft  mon  efpérance. 

Elle  rétraôe  tout  ce  qu’elle  a dit  contre  moi 
dans  fa  dernière  lettre.  Ma  conduite  à l’égard 
de  mon  Bouton  de  rofe  ; le  deffein  d’établir 
fon  amie  dans  la  maifon  de  Mde.  Fretchvill, 
tandis  que  je  continuerai  de  demeurer  chez  Mde. 
Sinclair  ; les  domaines  que  je  pofsède  dans  ma 


(*)  Voyez  la  Lettre  L.  Tome  IV. 
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province , les  biens  qui  doivent  me  revenir , 
mon  économie,  ma  perfonne,  mes  foins  (ou 
quelque  chofe  de  femblable  ) ; tout  efl  rappelé 
en  ma  faveur,  pour  lui  faire  perdre  !a  penfée 
de  me  quitter.  Que  j’aime  à jeter  dans  l’em- 
barras ces  filles  à longue  vue  ! 

(^)  Cependant  mes  tourmentantes  méthodes  j 
' à ce  qu’il  femble,yt)«r  intolérables  : & n’y  aura- 
t-il  donc  que  les  femmes  qui  aient  le  droit  de 
tourmenter  ? vraiment  j’en  fuis  d’avis.  Le  fexe 
peut  bien  s’en  prendre  à lui -même  , fi  je  le 
tourmente  ; c’eft  que  j’ai  profité  de  fes  leçons.' 
Ainfi  le  fou  de  Charles  XII  apprit  au  Czar 
Pierre  à le  battre , en  continuant  la  guerre  avec 
les  RufTes  contre  les  anciennes  maximes  de  fon 
royaume.  (^) 

Pui^e  la  vengeance  éternelle  pourfaivre  Vinfâme  ^ 
( heureufement  qu’elle  ne  dit  pas  m'atteindre  ) 
Ji  je  lui  donne  lieu  de  douter  de  mon  honneuri 
Les  femmes  ne  favent  pas  jurer,  Belford.  Les 
douces  créatures  I elles  ne  favent  que  maudire. 

Elle  lui  apprend  le  mauvais  fucccs  de  fa 
négociation,  du  côté  de  l’oncle  Jules.  C’eft 
fans  doute  Hickman  qu’elles  ont  employé.  Il 
faut  que  j’aie  les  oreilles  de  ce  bénêt-là  dans 
ma  poche,;  &,  je  crois,  bientôt. 

Elle  ejl  indignée  f JurieuJe  ^ dit-elle,  contre  toute 
Tome  F,  H 
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la  familk.  Le  crédit  de  Mde.  Norton  n'a  pas  eu 
plus  et  effet  ‘ fur  Mde.  Harlowe.  Jamais  il  ny  eut 
dans  le  monde  des  'brutes  fi  déterminées.  Son  oncle 
Antonin  la  croit  déjà  perdue.  N’efl-ce  pas  tout- 
à-la-fois  un  reproche  & une  exhortation  pour 
n»ol  ? Us  s' attendoient  à la  voir  revenir  à eux 
dans  taffliciion  ; mais  ils  ne  feroient  pas  un  pas 
pour  lui  fauver  la  vie.  Ils  l’accufent  de  prémédi- 
tation & (t artifice.  Mlfs  Hove  efi  inquiette  , dit- 
elle  , de  la  vengeance  à laquelle  mon  orgueil  peut 
me  porter  y pour  la  diftance  où  l’on  me  tient. 
Elle  a raifon.  Il  ne  refie  à préfent  quun  choix 
à fon  amie  y car  fon  coufin  paroît  déclaré  contre 
elle  avec  tous  les  autres  ; & « choix  y c'efi  de 
fe  donner  à moi.  La  néceffité , la  convenance  lui 
en  font  une  loi.  Ton  ami , cher  Belford,  déjà 
choifi  d’une  femme  par  des  raifons  de  conve- 
nance! Un  Lovelace  doit-il  fouffrir  pareille  chofe  ? 

Je  ferai  grand  ufage  de  cette  lettre.  Les  ouver- 
tures de  Mlfs  Howe  fur  ce  qui  s’eft  paffé  entre 
l’oncle  Jules  & Hlckman  ( ce  ne  peut  être 
un  autre  qu’Hickman)  me  donneront  lieu  de 
déployer  mon  invention.  Elle  lui  dit  qu’elle  ne 
peut  lui  révéler  tout.  Il  faut  abfolument  que 
je  parvienne  à lire  moi-même  cette  lettre.  Il  faut 
que  j’en  voie  les  propres  termes  : des  extraits 
ne  me  fuffifent  pas.  Si  j’ai  une  fois  cette  lettre 
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entre  mes  mains , ce  fera  la  bouffole  de  ma 
conduite. 

Le  feu  de  l’amitié  éclate  & pétille  ici.  Je 
n’aurols  jamais  cru  qu’une  amitié  fi  chaude  pût 
fiibfifter  entre  deux  beautés  fœurs , toutes  deux 
célèbres  ; mais  elle  eft  peut-être  enflammée  par 
les  obftacles,  & par  cette  forte  de  contradiélion 
qui  anime  des  efprits  femelles,  lorfqu’ils  ont 
l’imagination  ardente  & le  tour  romanefque. 

Elle  extravague,  en  parlant  de  fon  départ 
pour  Londres  ; Ji  cette  démarche , dit  - elle , pou~ 
voit  épargner  t ahaïffement  £une  ame  fi  noble  , 
ou  la  fauver  de  fa  ruine.  C’eft  un  rofeau  qui 
veut  en  foutenir  un  autre  ! Je  crois  que  j’ima- 
ginerai quelque  expédient  pour  l’amener  ici. 

Mais  comment  fe  fait-il  que  l’ardeur  de  cette 
Virago  ne  laifle  pas  de  me  plaire,  quoique  j’en 
aie  beaucoup  à fouffrir  ? Si  je  la  tenois  ici , 
j’engagerois  ma  vie,  que  dans  l’efpace  d’une 
femaine  je  lui  apprendrois  la  foumiflîon  fans 
réferve.  Quel  plaifir  de  réduire  un  efprit  de 
cette  trempe  ! Ce  ferolt  beaucoup , je  crois , fi 
elle  entretenolt  mes  défirs  l’efpace  d’un  mois, 
pas  plus.  Elle  feroit  enfuite  trop  facile  & trop 
apprlvoifée  pour  moi.  Quel  doux  fpeélaéle  de 
voir  les  deux  charmantes  amies  humiliées  de 
leur  fort  commun,  douces  comme  des  mou- 
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tous,  aflîfes  dans  le  plus  fombre  coin  d’une 
chambre,  bras’  fous  bras,  pleurer  & foupirer 
l’une  pour  l’autre  ! & moi , leur  monarque 
reconnu , nonchalamment  étendu  fur  un  fopha 
de  la  même  chambre,  comme  le  grand  feigneur; 
incertain  à laquelle  des  deux  je  ferois  l’honneur 
de  jeter  le  mouchoir  ! 

Obferve , je  te  prie,  cette  plaifante  fille.  Elle 
ejl  furleufe  contre  les  Harlowes , irritée  contre  fa 
mère  , indignée  contre  la  folie  & baffe  vanité  de 
Lovelace. . . . Ma  folie  , vil  reptile  ! ( Dieu  me 
pardonne  d’appeler  de  ce  pom  une  fille  ver- 
tueufe  ) & tout-d’un-coup  : aidons  le  mijerahle  à 
fortir  de  la  fange  , quand  nous  devrions  nous  falir 
un  peu  les  doigts.  Il  ne  s*ef  rendu  coupable  , à 
votre  égard  , £ aucune  indécence  directe.  Cela 
paroît  extraordinaire  à Mifs  Howe.  Il  rdoferoit  : 
elle  en  ef  sûre.  Si  ces  idées  paffent  par  la  tête 
des  femmes,  pourquoi  ne  trouveroient- elles 
pas  place  dans  mon  cœur  ? Il  nefl  point  affei 
démon  pour  en  venir  à cet  excès.  De  fi  infâmes 
dejfcins  Je  feroient  déjà  rnanifefiés  , s'il  les  avoit 
conçus.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ces  deux  folles  ! 

Elle  revient  enfuiîe  preffer  fon  amie  de 
penfPr  aux  articles  , à la  permiffion  eccléfiafiique , 
& à d’autres  foins.  La  délicatejfe , dit-elle,  n’efi 
pas  de  faljon.  Elle  va  jufqu’à  lui  difter  les  termes 
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■qu’elle  doit  employer  avec  moi  pour  me  falr* 
avancer.  N’eft-il  pas  clair  pour  toi , Belford , 
comme  il  l’eft  pour  moi , que  la  viftoire  feroit 
à moi  depuis  long-temps  fi  je  n’avois  eu  ce  lutin 
à combattre.  Elle  lui  fait  un  reproche  d’avoir 
perdu , par  une  modeftie  outrée , plus  d’une  occa- 
fion  dont  elle  auroit  dû  profiter.  Ainli  tu  vois 
que  la  plus  noble  de  ce  fexe  n’a  pas  d’avitre  vue 
au  monde  , par  fa  froideur  & fes  réferves  affec- 
tées , que  de  retenir  un  pauvre  amant  pour 
lequel  elle  n’a  pas  de  dégoût , lorfqu’il  eft  une 
fois  tombé  dans  fes  filets. 

■ (^)  Quoique  JurpriJe  & conduite  par  artifice 
Jous  le  pouvoir  de  cet  homme  , dit  - elle  à fon 
amie,  elle  n efl  pas  bafifement  affcrvie  à lui.  On 
conçoit  des  efpérances  de  ma  réforme , à ce  qu’il 
paroît  , fur  ma  profonde  vénération  pour  elle  , 
puifqu^ avant  de  V avoir  connue , je  n’avois  rie» 
rejpeclé  de  ce  qui  efl  honnête.  Je  fuis  tin  grande 
un  dojtgereux  féducleur.  Je  lui  fais  gré  de  îtla 
néanmoins.  On  pourroit , dit  - elle  , tirer  une 
bonne  & utile  morale  , de  ce  que  je  fuis  venue  à 
bout  de  r attirer  dans  une  fauffe  démarche,  — Je 
fuis  fort  aife  qu’on  puiffe  tirer  quelque  bien  de 
mes  aftions.  (k) 

Un  autre  écrit  annexé  à cette  lettre  eft  fans 
contredit  le  plus  infolent  libelle  qu’une  fille  ait 
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jamais  écrit  contre  fa  mère.  Il  contient  des 
réflexions  fi  libres  fur  les  veuves  & les  vieux 
garçons , que  j’ai  peine  à comprendre  où  Mifs 
Ho\re  peut  avoir  puifé  fon  favoir.  Le  chevalier 
Colmar  devoir  être  plus  fot  que  ton  ami , s’il 
lui  a donné  gratuitement  de  fi  belles  leçons. 

Cet  écrit  apprend  à Mifs  Harlove  , que 
l’oncle  Antonin  a fait  des  propofitions  de  ma- 
riage à fa  mère.  Ce  vieux  marin  doit  avoir  le 
cœur  à l’épreuve , s’il  obtient  ce  qu’il  dcfire , 
fans  quoi  Mde.  Howe,  qui  a fait  crever  de 
chagrin  un  premier  mari  qui  valoit  beaucoup 
mieux  , fera  bientôt  débarraflce  du  fécond.  Mais 
quel  que  foit  le  fucccs  de  la  rcfoliition  du  vieux 
oncle , & de  fa  propofition  de  mariage , tous  ' 
les  autres  Harlowes  en  font  plus  irrités  que 
jamais  contre  leur  divine  fille.  Ainfi  je  me  vois 
plus  sùr  de  ma  conquête  que  je  ne  l’étois  aupara- 
vant. Et  cependant  je  crois  qu’il  la  fin  un  cœur 
aufli  tendre  que  le  mien  fe  làilTera  toucher  en  fa 
faveur.  Réellement  je  ne  fouhaite  point  que  toute 
fa  vie  ne  fe  palTe  dans  le  chagrin  & Ja  perfé-? 
cution,  Mais  pourquoi  conferve-t-elle  tant  d’af- 
feftion  pour  des  brutes , comme  Mifs  Hove  a 
raifon  de  les  nommer  , & fi  peu  pour  moi  'i 
J'ai  d’autres  copies  & d’autres  extraits  de  lettres 
encore  plus  impardonnables, 
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w-i  - ' Il 

LETTRE  IX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

« 

L A lettre  fulvante  eft  d’une  nature  , j’ofe  le 
dire , qui  a dû  faire  fouhaiter  aux  deux  info- 
lentes  friponnes  qu’elle  ne  tombât  jamais  entre 
mes  mains.  (*)  Elle  m’apprend  d’où  eft  venu  le 
mécontentement  de  Mifs  Harlowe  par  rapport 
âmes  articles.  Je  n’ai  pas,  dit-on,  mis  dans  la 
conclufion  autant  de  chaleur  , autant  d'ardeur 
qu’elle  s’y  étoit  attendue.  — Dorcas  à qui  cette 
lettre  eft  tombée  à tranferire , n’en  a pas  omis  i 
une  feule  ligne.  Tu  auras  des  copies  de  toutes 

en  raccourci. 

« 

Le  petit  démon  , s'imaglnt , dit-elle  , que  Us 
hommes  de  notre  trempe  ne  peuvent  reffentir  Us 
mêmes  ardeurs  que  Us  honnêtes  gens. 

. Vraiment , Belford , Mifs  Howe  s’imagine  de 
jolies  chofes.  La  charmante  fille  ! Plût  au  ciel 
que  je  pufle  découvrir  fi  ma  belle  lui  répond 
dans  des  termes  aufli  libres  ! (^)  Il  y auroit  de 
quoi  faire  crever  un  homme  de  dépit , à laiffer 
cette  Virago  faire  une  fin  honnête  avec  fes  ima- 


(*)  Voyez-  Lettre  lv.  Tome  IV. 
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ginatlons  ! (t)  Qui  faît\  ajoute -t -elle  , Ji  je 
n'ai  pas  à rompre  avec  une  demi  - douzaine  de 
créatures , avant  que  de  prendre  un  engagement 
pour  la  vie  ? Mais  de  peur  que  cela  n’ait  l’air 
d’un  compliment , qui  pourroit  faire  juger  que 
je  penfe  à me  réformer,  elle  fe  hâte  d’affurer,  , 
qui/  ne  faut  pas  s'attendre  de  me  voir  honnête 
avant  ma  grande  année  climatérique.  Elle  doit 
avoir  une  haute  opinion  de  fon  fexe  pour  s’ima- 
giner qu’un  homme , qui  connoît  fi  bien  les 
femmes , & qu’elles  fe  reffemblent  toutes , puiffe 
les  aimer  fi  long- temps. 

Lui  , dit -elle,  chercher  un  prétexte  pour  des 
délais , dans  le  compliment  qu'il  doit  à Milord  M...  l 
Oui,  oui,  moi,  ma  chère  petite.  Parce  qu’un 
homme  n’eft  pas  accoutumé  à faire  fon  devoir, 
faut- il  qu’il  ne  le  fafîe  jamais  ? Le  cas  n’eft -il 
pas  aflez  important  ? Toute  la  famille  n’y  eft- 
elle  pas  aflez  intéreflTée  1 U ejl  bien  vrai , dit-elle 
à Ml  fs  Harlowe,  qtu  vous  auriez  eu  befoin  de 
t entremife  £un  ami.  Moi  à votre  place  , jaurois 
arraché  les  yeux  au  monjlre  , & jaurois  laijfé  à 
fon  propre  coeur  le  foin  de  lui  en  apprendre  les 
raifons.  Hé  bien,  Belfofd!  que  dis- tu  à cela? 
Suivent  après  les  épithètes  de  mïférable  & infâme 
perfonnage  ; pourquoi  ? parce  que  j’ai  défiré  que 
le  lendemain  fut  mon  heureux  jour,  & parce 
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que  j’ai  marqué  du  refpeft  pour  mon  plus  proche 
parent  ! 

C'ejl  la  plus  cruelle  de  toutes  les  dejlinées  pour 
une  femme  y continue-t-elle,  que  (Hêtre  forcée  de 
prendre  un  homme  que  fon  cœur  méprife.  Voilà  de 
quoi  je  voulois  être  sûr.  — - Je  craignois  que  ma 
charmante  ne  connût  trop  fes  perfeftions  , fa. 
fupériorité.  Je  tremblois  qu’elle  n’eût  effeftive- 
ment  du  mépris  pour  moi , & je  ne  puis  fup- 
porter  cette  idée.  Mais  mon  intention , Belford , 
n’eft  pas  de  réduire  ma  charmante  à un  fort  fi 
cruel.  Que  je  fols  abîmé  fi  je  deviens  le  mari 
d’une  femme  qui  a donné  fujet  à fon  amie  intime , 
de  dire  qtielle  ‘me  méprife  ! Lovelace  méprifé  ! 
Qu’en  dis-tu  , ami  ! 

Son  poing , quil  a ténu  fermé  fur  fon  front  , 
lorfque  vous  vous  êtes  retirée  en  colère.  ( C’eft  dans 
une  occafion  où  la  belle  n’a  point  été  fatisfaite 
de  mes  ardeurs  & de  tout  ce  que  tu  voudras.  Je 
me  fouviens  du  mouvement  que  je  fis  , mais 
elle  avoit  alors  le  dos  tourné  vers  moi.  (*)  Ces 
vigilantes  perfonnes  font-elles  donc  tout  yeux  } 
Remarque  le  fouhait , ) fon  poing , que  nétoit  - il 
une  hache , & cette  hache  entre  les  mains  de  fon 


(*)  Voyez  Lettre  liv  du  Tome  IV.  Elle  dit  à Mifs 
Ho\ye  qu’elle  avoit  vu  ce  mouveineat  dans  la  glace. 
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plus  mortel  ennemi  ! Oui , Belford , j’aurai  pa- 
tience , j’aurai  patience  ! — Mon  jour  n’eft  pas 
éloigné  ; je  m’endurcirai  le  cœur  par  fes  fou- 
venirs. 

Mais  on  promet  de  méditer  un  plan , qui  pourra 
fervir  à délivrer  ma  belle  conquête  de  mes  mains  , 
Ji  je  lui  donne  quelque  raifon  de  me  foupçonner. 
Au  fond  ce  projet  m’alarme  ; le  combat  devient 
férieux.  Tu  ne  feras  pas  furpris  maintenant , Ix 
je  déchaîne  mon  génie  inventif  fur  ces  deux 
créatures.  Le  Morris  me  revient  à l’efprit , Bel- 
ford. Je  ne  veux  point  qu’on  l’emporte  fur  moi 
par  la  rufe. 

Encore  une  fois  ^ dit -elle,  rien  ne  la  porte  à 
croire  que  je  puijfe  ou  que  j^ofe  attaquer  fon  hon~ 
neur.  Mais  Jon  homme  ejl  un  fou  : défi  tout  ce 
quelle  peut  en  penfer.  Je  ferois  un  fou , comme 
elle  dit , li  je  me  conduifois  comme  je  fais , en 
per.fant  au  mariage.  Malgré  cela  ^ conclut- elle  , 
faites  votre  mari  de  ce  fou  , à la  première  occafion  : 
& quoique  f appréhende  qu  il  ne  Joit  des  fous  le 
fou  le  plus  intraitable  , comme  font  tous  les  fous 
qui  ont  de  tefprit  & de  la  vanité,  prene:^le  comme 
■ une  punition  , puijque  vous  ne  Jaurie^  le  prendre 
comme  une  récompenfe.  Mais  dis  donc , Belford  , 
y a-t-il  moyen  de  fupporter  cela  ? 

(1)  Mais  les  hommes  de  mon  efpèce^  font 
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ceux  que  les  femmes  ne  haïjfent  pas  naturellement  : 
vrai  comme  l’cvangile , Belford  ! Enfin  la  vérité 
fort  de  leur  cœur.  Ne  te  l’ai-je  pas  toujours  dit  ? 
Les  douces  âmes , les  bonnes  chrétiennes  que 
ces  jeunes  filles  ! elles  aiment  leurs  ennemis. 
Mais  ce  font  toutes  des  libertines  dans  le  cœur  ; 
qui  fe  reffemble , s^affemble  ; voilà  le  fait.  Si  je 
n’étois  pas  bien  sûr  de  la  vérité  de  cette  obfer- 
vation  du  petit  efpiègle , je  me  ferois  donné  la 
peine , finon  d’être  un  homme  de  bien  , de 
jouer  du  moins  un  peu  plus  l’hypocrite , que  ^ 
je  n’ai  jugé  néceffaire  de  le  foire.  ( ^ ) 

Mais  dans  la  lettre  que  je  me  fuis  procurée 
aujourd’hui  , pendant  que  la  belle  étoit  à 
l’églife , tout  le  plan  de  Mifs  Hove  eft  décou- 
vert. Et  c’eft  une  affez  maudite  invention,  je 
t’aflure. 

( M.  Lovelace  tranfcrlt  ici  , par  abréviations  , ’ 
toute  la  partie  de  la  lettre  de  Mifs  Howe  , qui 
contient  le  dejfein  quelle  a tTengager  Mde.  Town- 
fend  à donner , dans  tin  cas  de  nècejjité , une 
retraite  à Jon  amie  , jufqiià  V arrivée  de  M.  Mor- 
den.  ( * ) Il  répète  le  ferment  de  fe  venger , furtout 
à Üoccajion  de  ces  termes  : ) « S’il  entreprenoit 
« quelque  chofe  qui  le  fournît  à la  rigueur  des 

(*)  Voyez  Lettre  vi  de  ce  vol, 
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« loix  , vous  en  feriez  heureufement  délivrée  J 
¥ foit  par  la  fuite  , foit  par  le  gibet  : n’importe 
« lequel  des  deux.  » 

11  ajoute  : je  me  fais  une  gloire  de  terraffer 
deux  filles  qui  en  favent  trop  pour  douter  de 
leur  favoir  ; & de  les  convaincre  qu’elles  n’en 
favent  point  affez , pour  fe  garantir  des  incon- 
véniens  d’en  favoir  trop.  Comme  la  paflion  vous 
fait  faire  du  chemin  ! J’ai  fourni , comme  tu 
vois , en  fort  peu  de  temps  , une  lettre  d’une 
prodigieufe  longueur.  A préfent  que  mes  reflen- 
timens  font  échauffés  , je  veux  voir  & peut-être 
punir  cette  beauté  fière  & doublement  armée. 
Je  lui  ai  envoyé  lignifier  qu’il  faut  qu’elle  me 
permette  de  fouper  avec  elle.  Nous  n’avons  dîné 
ni  l’un  ni  l’autre  : elle  a refiifé  de  prendre  le 
thé  cette  après-midi , & je  crois  qu’elle  & moi , 
nous  n’aurons  pas  beaucoup  d’appétit  à fouper. 

yk 
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LETTRE  X. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  HowÉ, 

Dimanche  21  Mai^  à 7 heures  du  matin. 

J’allai  hier  à la  comédie  avec  M.  Lovelace 
& Mifs  Horton.  Cette  pièce , comme  vous 
lavez , eft  extrêmement  touchante  à la  feule  lec- 
ture , & vousjavez  mes  remarques  fur  cette 
tragédie  , dans  le  petit  traité  que  vous  m’avez 
fait  écrire  fur  les  principales  pièces  qu’on  joue.' 
Vous  ne  ferez  pas  furprlfe  que  la  repréfentation 
nous  ait  fort  émues , Mifs  Horton  & moi , fi 
je  vous  dis , & même  avec  une  forte  de  plaifir , 
que  dans  quelques  - unes  des  fcènes  les  plus' 
pathétiques  , M.  Lovelace  n’a  pu  cacher  lui- 
même  fon  émotion.  C’cft  l’éloge  de  l’ouvrage 
que  je  prétends  faire  ici  ; car  je  regarde  M.  Love- 
lace comme  un  cœur  des  plus  durs  qu’il  y ait 
au  monde.  En  vérité  , ma  chère , c’eft  l’opinion 
que  j’ai  de  lui. 

Cependant  toute  fa  conduite  , pendant  le  , 
fpeftacle,  comme  à notre  retour,  ell  irrépro- 
chable ; excepté  qu’il  s’efl:  obftiné  à vouloir  me 
faire  fouper  en-bas  avec  les  femmes  de  la  maifon, 
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& qu’il  m’a  retenue  jufqu’à  une  heure  après 
minuit  J’ctois  réfolue  d’avoir  aujourd’hui  mon 
tour  , & je  ne  fuis  pas  fâchée  qu’il  m’ait 
donné  ce  prétexte.  J’ai  toujours  aimé  à paffer  le 
dimanche  dans  la  folitude. 

Je  fuis  déjà  habillée  & prête  à fortir  pour 
aller  à l’églife , afin  d’avoir  une  raifon  de  me 
délivrer  de  fes  Importunités.  Mon  deffein  n’eft 
pas  de  chercher  une  églife  plus  éloignée  que 
St.  James.  Je  vais  prendre  une  chaife  à porteurs , 
pour  m’affurer  fi  je  puis  fortir  & rentrer  libre- 
ment, fans  le  trouver  dans  mon  chemin  j comme 
cela  m’eft  arrivé  deux  fois. 

A cj  heures. 

J’ai  reçu  votre  obligeante  lettre  d’hier  ; il  fait 
que  je  l’ai  reçue , & je  m’attends , lorfque  je  le 
verrai , à lui  trouver  beaucoup  de  curiofité  fur 
ce  que  vous  penfez  de  fes  propofitions.  Je  n’ai 
pas  douté  de  votre  approbation  ; & dans  cette 
idée , j’avois  déjà  fait  une  réponfe  que  je  tiens 
prête  pour  lui.  S’il  arrive  quelque  nouvel  inci- 
dent, qui  faffe  naître  entre  nous  d’autres  démêlés, 
je  ferai  forcée  de  croire  qu’il  cherche  des  occa- 
fions  d’allonger  le  délai , & que  fon  intention 
n’eft  pas  de  m’obliger. 

n fait  demander  à me  voir , avec  beaucoup 
d’importunité  i il  veut  m’accompagner  à l’églife  j 
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il  eft  fâché  que  j’aie  refiifé  de  déjeuner  avec  lui. 
Si  je  m’étois  rendue  à fes  inftances  , il  eft  certain 
que  je  n’aurois  pas  été  libre.  Je  lui  ai  fait  répon- 
dre par  Dorcas  , que  je  fouhaitois  de  l’être  tout 
le  jour , & que  je  le  verrai  demain  d’auffi  bonne 
heure  qu’il  lui  plaira.  Elfe  me  dit  qu’elle  ne  fait 
ce  qui  le  chagrine , mais  qu’il  querelle  tout  le 
monde.  , 

Il  a renouvelé  fes  demandes , & d’un  ton 
plus  preflant  : fuis-je  raffurée  contre  Singleton  ? 
m’a-t-il  fait  dire.  J’ai  répondu  que  li  je  n’avois 
pas  eu  peur  de  Singleton  hier  au  foir  à la 
comédie,  je  ne  devois  pas  être  aujourd’hui 
plus  timide  à l’cglife  ; furtout  lorfqu’il  y a tant 
d’églifes  à Londres,  contre  un  ou  deux  fpeôa- 
cles.  J’ai  confenti  à accepter  un  de  fes  gens 
pour  me  fuivre.  Mais  il  paroît  qu’il  eft  tout-à- 
fait  de  mauvaife  humeur.  C’eft  de  quoi  je  m’in- 
quiète peu  : je  ne  veux  pas  être  continuelle- 
ment aflervle  à fes  infol  entes  loix.  Adieu,  ma 
chère  , jufqu’à  mon  retour  : les  porteurs  m’at- 
tendent. Je  me  flatte  qu’il  n’aura  pas  la  hardiefle 
de  m’arrêter  au  paffage. 

Je  ne  l’ai  point  vu  en  fortant.  Dorcas  m’af- 
fure  qu’il  a l’air  fort  chagrin.  Elle  ne  croit  pas 
que  ce  foit  contre  moi  ; mais  il  paroît  qu’il 
eft  arrivé  quelque  chofe  qui  le  tourmente.  Peut- 
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être  joue-t-il  ce  rôle  pour  m’engager  à dîner 
avec  lui.  Je  n’y  confentirai  pas , fi  je  puis  m’en 
défendre  : fi  je  l’acceptois , je  ne  faurois  plus 
comment  me  débarralTer  de  lui  pendant  le  refte 
de  la  journée. 

Ses  inftances  ont  été  fort  vives  pour  dîner 
avec  moi.  Mais  j’étois  déterminée  à ne  pas  céder 
fur  ce  feul  petit  point , & je  me  fuis  pour  cela 
privée  de  dîner.  A la  vérité , j’étois  à faire  une 
lettre  pour  M.  Morden,  que  j’ai  recommencée 
trois  fois  fans 'être  contente  de  moi.  Il  n'avoit 
pas  non  pUis  , dit  Dorcas  , ctfle  d’écrire , & il 
avoit  refufé  de  dîner,  parce  que  je  lui  avois 
refufé  ma  compagnie. 

Il  m’a  fait  demander  enfuite  d’être  reçu  du 
moins  à l’heure  du  thé , en  appelant  , par  la 
bouche  de  Dorcas , à la  conduite  qu’il  tint  hier 
au  foir  ; comme  fi  c’étoit  un  mérite  ^our  lui  de 
de  n’avoir  pas  mérité  de  reproche  : c’eft  ce  que 
je  lui  ai  fait  répondre.  Cependant  j’ai  renouvelé 
la  promelTe  de  le  voir  demain  auflitôt  qu’il  le 
fouhaitera,  ou  de  déjeùner  même  avec  lui. 

'Dorcas  dit  qu’il  eft  furieux.  Je  l’ai  entendu 
faire  grand  bruit  & fon  domeftique  fe  fauver  de 
fa  colère , à ce  qu’il  m’a  femblé.  Vous  m’avez 

dit , 
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dit,  ma  chère,  dans  une  de  vos  lettres,  (*) 
que  lorfque  votre  mère  vous  chagrine  , vous 
avez  befoin  de  quelqu’un  que  vous  puiffiez  que- 
reller. Je  ferois  bien  fâchée  d’établir  aucune 
comparaifon  ; mais  rcffet  des  pallions , quand  on 
s’y  livre  , eft  le  même  dans  les  deux  fexes. 

Il  m’envoie  annoncer  en  ce  moment  , qu’il 
compte  abfolument  fouper  avec  moi.  Comme 
nous  avons  pafle  plufieurs  jours  en  aflez  bonne 
intelligence  , je  crois  qu’il  ne  ftroit  pas  prudent 
de  rompre  pour  une  bagatelle.  Cependant  fe 
voir  comme  forcée  par  des  menaces  de  condef- 
cendre  à fes  volontés , c’eft  ce  qui  me  révolte , 
& je  ne  fais  comment  le  fupporter. 

Pendant  que  j’étois  à délibérer  , il  eft  monté  ; 
& frappant  à ma  porte , il  m’a  dit  d’un  ton  fort 
chagrin  qu’il  falloit  abfolument  qu’il  me  vît  ce 
foir , & qu’il  ne  fe  donneroit  pas  de  repos , qu’il 
n’eut  fu  de  moi  quelle  étoit  fa  &ute  pour  mériter, 
le  traitement  que  je  lui  ai  fait. 

Le  tTaitement  que  je  lui  ai  fait  ! Le  miférable!  — 
Et  peut-être  n’a-t-il  rien  de  nouveau  à me  dire.— 
Oh  l je  ferai  de  fort  mauvaife  humeur  avec  lui, 

(^Mifs  Clariffe  ne  pouvant  /avoir  quel  étoit  le 

(*)  Voyez  Lettre  xxxi , Tome  IV. 

Tome  V,  I 
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dejfùn  dt  M.  Lovelace , ni  la.  caufe  de  Jon  cha^ln  , 
dejl  de  lui- même  quil  faut  l'apprendre^  c'ejl- à-dire  y 
de  fes  propres  lettres.  Apr^s  avoir  décrit  Voir  bruf- 
que  avec  lequel  il  éioit  monte  à la  porte  de  fa  cham» 
bre  pour  lui  demander  Ja  compagnie  à fouper  , il 
continue  fon  récit  : ) 

« Il  eft  bien  dur , m’a  répondu  la  petite  per- 
« verfe , de  me  voir  fi  peu  maîtreffe  de  moi- 
« même.  — Je  defcendrai  dans  une  demi-heure 
V,  dans  la  falle  à manger,  h 

Il  a fallu  revenir  fur  mes  pas , & palTer  cette 
demi-heure  à l’attendre.  Toutes  les  femmes  m’ont 
excité  vivement  à lui  donner  enfin  fujet  de  me 
traiter  avec  cette  tyrannie.  Elles  m’ont  prouvé  par 
la  nature  de  leur  fexe  & par  celle  des  circonf- 
lances , que  je  ne  devois  rien  efpérer  de  ma*  fou- 
mifllon , & que  je  n’avois  rien  à craindre  de  pis , 
en  me  rendant  coupable  de  la  dernière  offenfe. 
Elles  m’ont  violemment  preffé  d’effayer  du  moins 
avec  quelques  familiarités  plus  hardies,  pour 
voir  quel  en  feroit  l’effet  ; & leurs  raifons  étant 
fortifiées  par  le  reffentiment  de  mes  découvertes , 
j’étois  réfolu  de  prendre  d’abord  quelques  liber- 
tés , & enfuite  de  plus  grandes  encore , fuivant 
la  manière  dont  les  premières  feroient  reçues , 
& de  rejeter  toute  la  faute  fur  fa  tyrannie.  Après 
m’être  affermi  dans  cette  réfolution,  je  me  fuis 
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mis  à me  promener  dans  la  falle  à manger  î 
mais  jamais  paralytique  ne  fe  fentit  tant  d’em- 
barras dans  les  jambes , & n’eut  fi  peu  d’empire 
fur  fes  articulations , que  moi , en  obfervant  fes 
mouvemens» 

Elle  eft  entrée , la  tête  haute  j mais  le  vifâgé 
détourné  , fon  fein  charmant  agité  , gonflé  & 
plus  feulant  par  l’attitude  même  de  fe  tête  rele- 
vée. — Belford , comment  fe  feit^il  que  ï’humeuf 
chagrine  & l’air  de  réferVe  donnent  de  nouveaux 
charmes  à cette  fille  hautaine  ? Mais  dans  toutes 
fes  attitudes , dans  tous  fes  geftes , de  bonne  ou 
de  mauvaife  humeur,  la  beauté  eft  toujours 
belle.—  J’ai  bientôt  vu,  à fon  vifage  détourné 
de  moi , à fon  regard  plein  de  courroux , que 
cette  chère  infolente  étoit  difpofée  à fe  fêcheri 
L’air  fombre  que  j’ai  affefté  lorfque  ma  main 
tremblante  a feifi  la  lienne , a bientôt  fait  pré- 
dominer la  crainte  fur  fes  autres  paffions.  Mais 
je  n’ai  pas  plutôt  attaché  ma  vue  fur  elle , que 
je  n’ai  plus  fenti  que  le  refpeô  pour  l’innocence 
virginale  & pure  qui  refpiroit  dans  tout  fon 
maintien.  Aflurément,  Belford,  cette  fille  eft 
un  ange.  Cependant  fi  l’on  n’avoit  pas  été  sûr 
que  c’eft  une  femme  , on  ne  lui  auroit  pas  fait 
prendre  l’habit  de  ce  fexe  depuis  fon  enfence# 

I ij 
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Elle-même,  fans  cette  conviûion,  aurolt-elle 
continué  de  le  porter  ? 

« De  grâce , Mademoifelle , Je  vous  demande, 
« je  vous  prie  de  m’apprendre  ce  que  J’ai  fait 
<t  pour  mériter  votre  colère  & cet  éloignement  ? 

« Et  moi  je  vous  demande,  M.  Lovelace, 
« pourquoi  l’on  force  ainfi  ma  retraite  ? Que 
« pouvez-vous  avoir  à me  dire  depuis  hier  au 
« foir  que  j’allai  avec  vous  , bien  malgré  moi  , 
i«  à la  comédie,  & que  je  paflai,  encore  bien 
« malgré  moi , une  partie  de  la  nuit  à vous 
« entendre? 

« Ce  que  j’ai  à dire , Mademoifelle , c’eft  que 
« je  ne  puis  fupporter  la  diflance  où  vous  me 
« tenez  fous  le  même  toit. 

a Sous  U même  toit , Monlleur  ! comment  en 
« êtes-vous  venu 

« Ayez  la  patience  de  m’écouter,  Mademoi- 
felle , (^)  (en  laiflant  aller  fes  mains  trem- 
« blantes,  & les  reiTailiflant  de  nouveau  avec 
« une  force  qui  l’a  feit  treflaillir,  ) (^)  j’ai  mille 
H chofes  à dire , à difcuter  fur  nos  intérêts  pré- 
« fens  & futurs.  Mais  lorfque  j’ai  befoin  de 
« vous  ouvrir  toute  mon  ame , vous  ne  penfez 
« qu’à  imaginer  des  moyens  pour  m’écarter  de 
« vous.  Vous  me  jetez  dans  des  incertitudes  qui 
K me  mettent  en  contradiâion  avec  moi-même. 
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« Votre  cœur  s’étudie  à chercher  des  délais  ; 

« il  faut  que  vous  ayez  des  vues  dont  vous  ne 
« voulez  pas  convenir.  Dites -moi,  Mademoi» 

¥ felle,  je  vous  conjure  de  me  dire  en  ce 
¥ moment , fans  détour  & fans  réferve , fur 
« quel  pied , fous  quel  afpeét  je  dois  paroîrre  à 
¥ l’avenir  devant  vous?  Je  ne  puis  foutenir  cet 
¥ éloignement  : l’incertitude  où  vous  me  tenez 
¥ m’eft  infupportable. 

¥ Sous  quel  afpeâ: , M.  Lovelace  ! ( vlfible" 

¥ ment  effrayée  ) ce  ne  fera  pas  fous  un  mauvais 
« afpeft , j’efpère.  — Je  vous  prie  , M.  Lovelace  , 

¥ ne  me  ferrez  pas  tant  les  mains , ( en  s’efforçant 
« de  les  retirer  des  miennes)  de  grâce  laiffez-moi. 

« Vous  me  haïffez , Mademoifelle  ! 

¥ Je  ne  hais  perfonne,  Monfieur. 

¥ Vous  me  haïffez,  Mademoifelle,  ai- je  ré- 
¥ pété  î » ( ^ ) Tout  animé  , tout  déterminé  que 
j’étois  venu , j’avois  befoin  de  quelque  nouvel 
aiguillon.  Satan  étoit  forti  furtivement  de  mon  i 
cœur  à l’apparition  de  mon  ange  ; mais  il  avoit 
laiffé  la  porte  ouverte , & je  fentois  qu’il  fè 
tenoit  à ma  portée.  Ck) 

¥ Vous  ne  me  paroiffez  pas  bien  difpofé, 

« M.  Lovelace.  Mais  de  grâce , point  d’empor- 
« tement.  Je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal.  De  grâce 
¥ ne  Yoqs  empçrtez  point, 

f H 
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' U Cher  objet  de  mes  tranfports  ! » ( en  paflant 
le  bras  autour  d’elle  , & tenant  dans  mon 
autre  main  une  des  liennes)  « vous  ne  m'ave^ 
H fait  aucun  mal  ! » je  me  fentois  tenté  de  la 
dévorer  ; mais  je  me  fuis  contenu.  « Ah  ! cpiel 
¥ mal  ne  m’avez- vous  pas  fait?  Par  oii  ai -je 
¥ mérité  l’éloignement  où  vous  me  tenez  ?...»» 
Je  ne  favois  ce  que  je  devois  dire. 

Elle  s’efForçoit  de  fe  dégager.  « Je  vous  fup- 
¥ plie,  M.  Lovelace,  de  me  lailTer  fortir.  Je 
¥ ne  comprends  point  ce  qui  vous  agite.  Je  ne 
¥ comprends  point  ce  que  j’ai  fait  qui  puiiTe 
¥ vous  offenfer.  Vous  n’êtes  venu  apparemment 
¥ que  dans  le  deflein  de  quereller  avec  moi.  Si 
¥ vous  ne  voulez  pas  m’effrayer  par  la  mauvaife 
« humeur  où  je  vous  vois,  laiffez-moi  me 
¥ retirer.  J’entendrai  une  autre  fois  tout  ce  que 
¥ vous  avez  à me  dire.  Je  vous  ferai  avertir 
¥ demain  au  matin  , comme  je  vous  l’ai  fait 
¥ annoncer.  Mais  en  .vérité  vous  m’effrayez.  Je 
¥ vous  conjure , fi  vous  avez  pour  moi  quelque 
♦<  fentiment  d’eflime  , permettez  que  je  me 
« retire.  » 

La  nuit,  la  nuit  profonde , Belford , eft  abfo' 
lument  néceffaire.  La  furprife  , la  terreur  me 
font  abfolument  néceffâlres  pour  me  féconder 
dans  la  dernière  épreuve  de  cette  charmante 
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créature  , quoiqu’en  puifTent  dire  les  femmes 
d’ici.  Je  n’ai  pu  tenir  mes  réfolutions.  ■ — Ce  n’eft 
pas  la  première  fois  que  je  m’étois  propofé 
d’eflayer  fi  cette  divine  fille  eft  capable  de 
pardonner. 

Tai  haifé  fa  main  avec  une  ardeur  !...  comme 
fi  mes  lèvres  eufient  dû  y relier  attachées. 
« Retirez-vous  donc , chère  & à jamais  chère 
« ClarilTe  ! Oui , je  fuis  venu  dans  une  humeur 
« très-chagrine.  Je  ne  puis  foutenir  cet  éloigne- 
« ment  où  vous  me  tenez  fans  raifon.  Sortez 
K néanmoins  , Mademoifelle  , puifque  votre 
« volonté  eft  de  fortir  ; mais  jugez- moi  géné- 
« reufement.  Jugez-moi  comme  je  mérite  d’être 
« jugé , & laiffez-moi  l’efpérance  de  vous  trouver 
« demain  matin  dans  les  fentimens  qui  convien- 
« nent  à notre  fituation  aéluelle  , & à mes 

futures  efpérances.  »>  En  parlant , je  la  condui- 
fois  vers  la  porte , & je  l’y  ai  lailTée.  Mais  au 
lieu  de  rejoindre  les  femmes  , je  me  fuis  retiré 
dans  mon  propre  appartement,  où  je  me  fuis 
enfermé  fous  la  clef,  honteux  de  m’être  lailTé 
comme  épouvanter  par  la  majefté  de  fon  beau 
vifage  & par  les  alarmes  de  fa  vertu;  (^)  Sc 
d’avoir  été  jeté  tout-à-coup  fi  loin  de  ma  réfo- 
lution , malgré  les  lettres  de  fon  infolente  amie , 
occafionnées  par  les  peintures  qu’elle  lui  avoit 
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envoyées  elle- même  des  faits  & des  fcènes  qui 
fe  paflent  entre  nous.  (V) 

( Ce  qùon  vient  de  lire  ri  étant  qtiune  addition 
tirée  d'une  lettre  de  M.  Lovelace  , C Éditeur  nous 
ramène  à la  fuite  du  récit  de  Mifs  Clarijfe  , lorf- 
quelle  décrit  fa  terreur  dans  cette  occajion.  ) 

A mon  entrée  dans  la  falle  à manger , il  a 
pris  ma  main  dans  les  fiennes , avec  un  mouve- 
ment fl  bnifque , que  j’ai  vu  clairement  un  def- 
fein  formé  de  quereller  avec  moi.  Et  quel  fujet , 
ma  chère  ? que  lui  avois-je  fait  ? De  ma  vie  je  • 
n’ai  vu  un  air  fi  égaré , fi  menaçant , fi  plein  d’hu- 
meur & d’impatience.  L’effroi  m’a  faifie.  Et  au 
lieu  de  paroître  fâchée  , comme  je  me  l’étois 
propofé  , j’ai  été  forcée  de  devenir  la  douceur 
même.  J’aurois  peine  à me  rappeler  fes  premiers 
mots , tant  ma  frayeur  étoit  vive  1 Mais  j’ai  en- 
tendu : Vous  me  haîjfe^ , Mademoifelle  , vous  me 
haïjfc[  : & fon  air  étoit  fi  terrible , que  j’aurois 
fouhaité  d’être  à cent  lieues  de  lui.  — Je  ne  hais 
perfonne , lui  ai-je  répondu , grâces  au  ciel , je  ne 
hais  perfonne.  Vous  m’effrayez  , M.  Lovelace  l 
Permettez  que  je  me  retire.  — Son  vifage , ma 
chère , efl  devenu  tout-à-fait  hideux.  Je  n’ai  jamais 
vu  d’homme  auffi  laid  qu’il  me  l’a  paru  dans  fa 
colère.  Et  quel  fujet,  ma  chère  ? — Et  il  me  pref- 
foit  la  main!  le  fougueiuc  caraâère  ! il  me  ferroit 
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la  main  avec  une  force  ! en  un  mot , il  fembloit 
par  fes  regards  & par  fes  exprelîions , paflant 
même  une  fois  le  bras  autour  de  moi  , qu’il 
voulût  me  donner  l’occafion  de  l’irriter  : de 
forte  que  Je  n’ai  pas  eu  d’autre  parti  à prendre 
que  de  le  prier , comme  j’ai  fait  plulieurs  fois , 
de  me  laiffer  la  liberté  de  fortir , & de  lui  pro- 
mettre que  je  reviendrois  le  matin  à l’heure  qu’il 
choifiroit  lui-même. 

C’eft  de  très-mauvaife  grâce  qu’il  s’eft  rendu 
à cette  condition.  En  me  lailTant  partir , il  m’a 
baifé  la  main  avec  tant  de  rudeffe  que  la  marque 
de  rougeur  y eft  encore. 

(^)  Jugez,  ma  chère,  fi  je  n’ai  pas  raifon 
d’être  irritée  contre  lui,  vu  ma  fituation.  Ne 
fuis- je  pas , pour  ainfi  dire , dans  l’inévitable 
nécefiité  de  quereller  avec  lui  ? Au  moins  cha- 
que fois  que  j’aurai  à le  voir!  Il  n’y  a,  que 
je  fâche , ni  pruderie , ni  coquetterie , ni  tyrannie 
dans  mon  cœur  ni  dans  ma  conduite.  Point  d’af 
feélation  dans  mes  délais.  Je  ne  demande  autre 
chofe  que  de  fauver  la  décence  ; il  y eft  auflî 
iméreffé  que  mol , & il  devrolt  en  être  perfuadé. 
Je  fuis  trop  dans  fa-  dépendance.  Je  fuis  livrée  à 
fon  pouvoir  par  la  cruauté  de  mes  parens.  Point 
d’autre  protection  à laquelle  je  puifle  recourir 
qu’à  la  fienne.  II  n’y  a devant  nous  qu’un  chemin 
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droit  & fimple  à fuivre  ; & tant  d’embarras , 
tant  de  difficultés , tant  de  fujets  de  défiance , 
de  querelle , de  trouble  ! dès  qu’un  eft  diflipé , 
un  autre  renaît , & ce  n’eft  pas  moi  qui  les  fais 
naître  ; je  ne  fais  comment  ils  fe  fuccèdent  ainfi  : 
quel  plaifir  puis-je  me  propofer  à voir  un  pareil 
miférable?  (^) 

Achevez,  ma  très-chère  Mifs  Hove , achevez, 
je  vous  en  conjure , votre  obligeante  négociation 
avec  Mde.  Tovnfend , & je  quitterai  alors  mon 
tyran.  Ne  voyez -vous  pas  comment  il  gagne 
du  terrain  par  degrés  ? 

(^)  Mon  humeur,  je  crois,  eft  changée:  & 
cela  n’eft  pas  étonnant.  Je  doute  qu’elle  rede- 
vienne ce  qu’elle  étoit.  Mais  il  eft  impoffible 
qu’il  en  foufFre  la  moitié  autant  que  j’en  foufFre 
moi-même.  (^) 

Je  tremble  de  jeter  les  yeux  fur  fes  ufurpa- 
tions.  Et  venir  me  donner  encore  aujourd’hui  » 
fujet  d'appréhender  de  lui  plus  de  mal  que  mon 
indignation  ne  me  permet  de  l'exprimer!  O ma 
chère  ! achevez  votre  plan , & laiflez-moi  quitter 
un  miférable  auffi  étrange. 

( ^ ) Et  cependant  après  m’être  évadée  de  ma 
famille  pour  fuir  avec  lui , comme  on  le  fuppofe 
dans  le  monde  , m’évader  aujourd’hui  de  fes 
mains  pour  recourir  je  ne  fais  à qui  ! quelle 
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humiliante  nécefiitc  pour  une  femme  qui  s’eft 
toujours  attachée  à éviter  les  équivoques  & 
obliques  détours  ! Mais  il  feut  abfolument  qu'il 
ait,  pour  quereller  ainfi  avec  moi , des  vues  qu’il 
n’ofe  avouer  : & pourtant , quelles  peuvent- 
elles  être  ? L’effroi  me  faifjt  en  voulant  feule- 
ment fonger  à les  pénétrer, 

Procure?-moi  feulement  le  moyen  de  me 
débarraffer  de  fes  mains  ! Quant  à ma  réputa- 
tion , fl  je  viens  à le  quitter , elle  a déjà  reçu  de 
trop  cruelles  bleffures , pour  que  je  m’inquiète 
beaucoup  d’autre  foin  que  de  celui  d’agir  de 
manière  à ne  mériter  aucun  reproche  de  mon 
propre  cœur.  Quant  à la  cenfure  du  public , il 
faut  bien  que  je  me  réfigne  à la  fupporter.  Et 
néanmoins , quelle  cruelle  compofition  ! Quel 
affreux  naufrage  j’ai  donc  fouffert  dans  toute 
mon  exiftence , pour  me  voir  obligée  de  jeter 
dans  l’abîme  tant  de  précieux  effets  pour  fauver 
le  bien,  qui  eff  le  feul  vraiment  précieux  ! facrifice 
tel , qu’il  fut  un  temps  où  mon  cœur  fe  feroit 
brifé  de  douleur  à la  feule  idée  d’un  danger 
pofTible  de  m’y  voir  jamais  réduite. 

Vous , ma  chère , il  efl:  impofîible  que  vous 
ne  connoifliez  pas  mes  fautes  les  plus  fecrètes , 
quand  vous  ne  voudriez  pas  me  les  montrer, 
, Quel  intiment  d’orgueil  me  donnoient  les  ap-f 
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plaudifTemens  de  tout  le  monde  ! Que  d’orgueil 
même  il  y avolt  à i'uppofer  que  j’étols  exempte 
de  cet  orgueil , qui  fe  cachoit  de  mon  cœur 
inattentif  Ibus  le  voile  fpécieux  de  l’humilité  ; ce 
qui  doubloit  mon  mérite  à mes  yeux  par  la 
grâce  prétendue , & qu’on  m’imputoit  en  effet, 
que  je  mettois  dans  mes  bienfaits  ; lorfque  je 
n’avois  réellement  aucun  mérite  dans  ce  que  je 
£üfois , étant  fi  amplement  payée  par  le  plaifir 
de  faire  un  peu  de  bien , & y étant  portée  pour 
ainfi  dire  par  l’impulfion  naturelle  des  talens  dont 
le  ciel  m’a  fait  don  : dans  quelles  vues?  Cen’étoit 
pas  pour  en  être  orgueilleufe. 

Si  ambitleufeen  un  mot  d’être  regardée  comme 
un  modèle  ! Vanité , que  mes  admirateurs  trop 
prévenus  m’avoient  mis  en  tête  ! Et  tant  de  con- 
fiance dans  ma  propre  vertu  ! 

J’en  fuis  affez  punie  de  cette  vanité , affez  mor- 
tifiée ! Oui,  affez,  je  l’efpère  : fi  c’eft  la  volonté 
du  Père  miféricordieux  qui  me  châtie  ; car  à 
préfent , je  crois  que  je  me  méprife  plus  moi- 
même  pour  ma  préfomptueufe  fécurité  & pour 
ma  folle  vanité,  que  je  n’ai  jamais  été  intérieu- 
rement vaine  de  mes  bonnes  inclinations  ; je  dis 
intérieurement , car  jamais  je  ne  m’étois  donné  le. 
loifir , avant  mes  humiliations  aftuelles , de  ré- 
fléchir, combien  j’étois  ûnpvf^te , ni  combiei^ 
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il  y a de  vérité  dans  ce  que  nous  difent  les 
théologiens  : que  nos  œuvres  les  plus  parfaites 
ne  font  pas  exemptes  de  péché. 

Mais  j’étois  fi  Jeune  ! — Que  dis  - Je  ? Veillons 
encore  fur  moi  en  ce  moment.  Ces  quatre  mots  , 
f étais  fi  jeune , ne  font  - ils  pas  une  forte  de 
palliatif  qui  fiiffiroit  pour  ôter  à ma  découverte 
& à mon  aveu  tout  fon  mérite  & tout  fon  effet  ? 

Que  nous  fommes  des  êtres  bien  imparfaits  ! 
Mais  cet  égoïfme  qui  fe  trouve  au  fond  de 
toutes  nos  a£Hons , de  tous  nos  défirs , ell  le 
grand  enchanteur  qui  nous  égare  ! 

Je  ne  chercherai  pas , ma  chère , à excufer 
auprès  de  vous  ces  graves  réflexions.  N’y  a-t-il 
pas  aflez  de  quoi  porter  à réfléchir  & à tâcher 
de  fe  démafquer  elle-même  , une  créature  in- 
fortunée , qui , abandonnée  à l’orgueil  & à la 
préfomption  de  fon  amour  propre  , fe  voit  du 
faîte  d’une  fi  belle  réputation  , entraînée  par  une 
feule  démarche  inconfidérée , dans  l’abîme  ef- 
frayant oîi  Je  fuis  ? 

Reprenons  pourtant  le  courage  & la  force  de 
jeter  mes  regards  fur  l’avenir.  Se  défefpérer 
feroit  ajouter  un  crime  à la  faute.  Et  qui  me 
relèvera , qui  me  confortera , fi  Je  m’abandonne 
moi-même  ? Ce  fera  toi,  ô Père  célefte!  toi, 
qui , J’ofe  l’efpérer,  ne  m’a  pas  encore  abau- 

\ 


Digitized  by  Google 


Histoire 


141 


donnée , ne  m’a  pas  encore  maudite  ! — car  je 
fuis  ton  enfant  l — Il  eft  à propos  de  donner 
quelques  momens  de  méditation  à cette  pen-* 
fée.  (^) 


J’étois  fi  dégoûtée  de  lui,  & tout-à-la-fols  fi 
effrayée , qu’en  rentrant  dans  ma  chambre  , un 
mouvement  de  chagrin  & de  défefpoir  m’a  fait 
déchirer  la  réponfe  que  j’avois  faite  à fes  articles. 

Je  le  verrai  demain  matin,  parce  que  je  l’aî 
promis  ; mais  je  fortirai  enfuite  & fans  lui , &£ 
fans;  être  accompagnée  de  perfonne.  S’il  ne  donne 
pas  quelqu’explication  fupportable  à ce  change- 
ment de  conduite , & qu’il  ne  fe  préfente  pas 
l’occafion  d’un  logement  particulier  dans  quelque 
honnête  maifon , je  ne  remets  plus  le  pied  dans 
celle-ci.  Telle  eft  ma  réfolutlon  préfente.  Là , 
j’attendrai  la  fin  de  votre  plan  , ou  que  vous 
me  rendiez  le  fervlce  d’écrire  vous-même  à cet 
outrageant  perfonnage , pour  faire  mes  condi- 
tions avec  lui,  puifque  vous  jtigez  que  je  dois 
être  fa  femme , & que  je  n’al  plus  de  fecours  à 
tirer  de  moi-même.  Ou  peut-être  prendrois-je 
le  parti  de  me  jeter  tout  d’un  coup  fous  la  pro- 
teûion  de  Miladi  Lawrance,  & cette  démarche 
arrêtera  l’infolente  vifite  qu’il  menace  de  feire  au 
château  d’Harlove. 
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( UEdiuur  Jupprimc  tint  autre  lettre  de  Mifs 
Clarijfe , qui  contient  le  récit  de  ce  qui  Je  pajfa  le 
lendemain  entre  elle  & M.  Lovelace,  & les  craintes 
qui  C empêchèrent  de  Jortir , comme  elle  fe  téioit 
propofé.  La  lettre  fuivante^  qui  ejl  de  M.  Lovelace  , 
6*  de  la  même  date  y renferme  avec  plus  £ étendue 
les  mêmes  détails.  Cependant  Ü Editeur  fait  objerver 
que  Mifs  Clarijfe  , plus  mécontente  que  jamais  de 
cette  nouvelle  fcène , preffi  encore  Jon  amie  de  finir 
avec  Mde.  Townfend.  Elle  termine  fa  lettre  par 
ces  mots  : ) 

(5)  Je  devrois  vous  dire  un  mot  de  votre 
dernière  lettre,  que  j’ai  reçue  il  y a quelques  heu- 
res , & de  votre  dialogue  avec  votre  mère.  Ne 
poufTezrvous  pas , ma  chère  , le  caprice  & la 
bifarrerie  trop  loin  ? Je  n’ai  que  deux  chofes  à 
fouhaiter  dans  cette  occafion.  L’une  que  vos 
charmantes  plaifanteries  fe  fuffent  exercées  fur  un 
fujet  plus  convenable  que  celui  fur  lequel  vous 
avez  jugé  à propos  de  les  faire  tomber  dans  le 
dialogue.  L’autre  » que  je  ne  fufle  pas  dans  une 
iituation , qui  néceffairement  ôte  à ces  plaifan- 
teries une  partie  de  leur  effet , & ne  me  permet 
pas  d’en  jouir  comme  à mon  Ordinaire.  Soyez 
néanmoins  heureufe  en  vous  - même , puifque 
vous  ne  pouvez  l’être  dans  votre  amie  ( ]|  ) 

Cl.  HarlO\('E, 
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LETTRE  XL 

M.  Lovelace  à M.  Belford, 

j 

Lundi  matin , zz  Mai. 

/ 

Nulle  générofité  dans  cette  belle.  Non,c’eft 
une  vertu  qu’elle  ne  connoît  pas.  N’aurois-tu^ 
pas  cru  qu’après  avoir  obtenu  hier  la  liberté  de 
fe  retirer , au  moment  oü  j’étois  prêt  à frapper 
le  coup , elle  me  rejoindroit  de  bonne  heure  ce 
matin  avec  un  fourire  gracieux , & qu’elle  me 
feroit  une  de  fes  plus  agréables  révérences  ? 

J’étois  avant  fix  heures  à l’attendre  dans  la  falle 
à manger.  Elle  n’a  point  ouvert  fa  porte.  Je  fuis 
monté  : je  fuis  defcendu  ; j’ai  toufle  ; j’ai  appelé 
Will , j’ai  appelé  Dorcas  , j’ai  poufle  les  portes 
avec  violence.  Elle  n’en  a pas  ouvert  plutôt  la 
llenne.  J’ai  perdu  ainfi  mon  temps  jufqu’à  huit 
heures  & demie  , & le  déjeûner  étant  prêt  alors  , 
je  lui  ai  fait  demander  par  Dorcas  l’honneur  de  fa 
compagnie. 

Mais  quelle  a été  ma  furprife , lorfque  je 
l’ai  vue,  fuivant  cette  fille  à la  première  invi- 
tation, entrer  toute  habillée  avec  fes  gants  Se 
ion  éventail  à la  main,  donnant  ordre  en  même 

temps 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  145 

temps  à Dorcas  d’envoyer  Will  appeler  des 
porteurs. 

Cruelle  fille  , ai-je  dit  en  moi  - meme , de 
m’expofer  ainfi  aux  railleries  des  femmes  de  la 
maifon  ! 

« Vous  vous  difpofez  à fortir , Madame  ? ( *) 

Oui , Monfieur. 

J’ai  paru  fort  fot,  j’en  fuis  sûr.  « J’efpère,' 
« Madame , que  vous  ne  fortirez  pas  fans  avoir 
« déjeûné , » d’un  ton  fort  humble  , mais  me 
fentant  le  cœur  déchiré  de  mille  pointes.  Si 
j’avois  eu  le  moindre  preffentlment  de  fes  inten- 
tions , je  me  ferois  peut-être  remonté  fur  le  ton 
où  j’étois  la  veille,  & j’aurois  commencé  ma 
vengeance.  Tous  les  extraits  irrltans  des  lettres 
de  Mifs  Howe  qu’on  avoit  tranferites  pour  moi, 
& de  celle  que  j’avois  tranferite  moi  - même, 
n’ont  pas  manqué  dé  me  revenir  à l’efprit. 

Je  prendrai  une  talTe  de  thé,  m’a-t*elle  répondu; 
Elle  a pofé  fon  éventail  & fes  gants  fur  la  fenêtre. 

J’étois  complètement  déconcerté.  J’ai  touffé. 
J’ai  héfité.  J’ai  ouvert  pluficurs  fois  la  bouche 
pour  parler  ; mais  je  ne  favois  quel  ton  je  de- 
vois  prendre.  Qui  de  nous  deux  en  ce  moment 
eft  le  modejle , dlfois-je  en  moi-même  ? De  quel 

(*)  II  l’appelle  Madame  devant  les  femmes  de  la  maifon. 

Tome  F,  K 
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côté  eft  à préfent  Tinfolence  ? Combien  la 
rannie  d’une  femme  efl:  capable  de  confondre  un 
homme  ihmde\  J’ai  penfé  qu’elle  falfoit  le  rôle 
de  Mi  fs  Howe  , & moi  celui  du  pufillanime 
Hickman. 

A la  fin  la  force  me  reviendra,  ai-je  dit  en 
moi-même.  — Elle  a pris  fatafle  ; moi  la  mienne. 
Elle , en  tenant  les  yeux  fixés  fur  la  liqueur  , 
comme  une  fouveraine  altière , impérieufe , qui 
fent  fa  dignité  , & dont  chaque  regard  eft  une 
faveur  ; moi , comme  fon  vaffal , les  lèvres  & les 
mains  tremblantes , fentant  à peine  ce  que  je 
tenois  & ce  que  je  portois  à ma  bouche. 

« J’avois J’avois » ( ai- je  commencé , en 

humant  à la  fois  & mon  haleine  & le  thé  , 
quoique  fi'chaud  qu’il  me  brûloit  les  lèvres  ) 
in  j’avois  quelque  efpérance  , Madame....  » 

Dorcas  eft  revenue.  — Hé  bien  Dorcas,  lui 
a-t-elle  dit , ai-je  une  chaife  ? 

Maudite  impertinente  ! ai-je  penfé.  Efî-ce  ainfi 
qu’on  interrompt  les  gens  ? Il  a fallu  néceffaire- 
ment  attendre  la  réponfe  de  la  fervante  à la  quef- 
tion  de  l’infolente  maîtreffe. 

"Will  eft  allé  en  chercher  une.  Madame,  a 
répondu  Dorcas. 

Il  m’en  a coûté  une  minute  de  filence,  avant 
que  j’aie  pu  reprendre  mon  difeours.  Enfin  j’ai 
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recommencé  ; « avec  mon  ejpîrance  , & mon  efpi- 
ranu , & trois  fois  mon  ejpérance , d'être  admis 
plus  matin » 

Quel  temps  fait- il,  Dorcas  ? a-t-elle  deman- 
dé à fa  fervante;  fans  faire  plus  d’attention  à 
moi  que  fi  je  n’euffe  pas  été  préfent. 

Un  peu  fombre  , Madame.  Le  foleil  s’efl 
caché  ; il  faifoit  très-beau  il  n’y  a qu’une  demi- 
heure. 

Ma  foi,  la  patience  m’a  manqué.  Je  me  fuis 
levé  brufquement.  La  taffe , la  foucoupe  ont 
volé  dans  l’air.  « Au  diable  le  temps , le  foleil 
« & la  fervante,  ai-je  dit;  au  diable , vous  qui 
« avez  l’audace  de  m’interrompre , lorfque  je 
« parle  à votre  maîtreffe , & que  j’en  ai  fi  rare- 
« ment  l’occafion.  » 

Mon  impertinente  s’eft  levée  aufîl  d’un  air  à 
demi  effrayé.  Elle  s’eft  hâtée  de  reprendre  fes 
gants  & fon  éventail  fur  la  fenêtre. 

J’ai  faifi  fa  main.  « Vous  ne  fortirez  pas 
<<  Madame  ; non , abfolument , vous  ne  fortirez 
pas.  » 

Je  ne  fortirai  pas  , Monfieur  ! il  faut  que  je 
forte.  Vos  imprécations  contre  votre  Dorcas 
peuvent  continuer  en  mon  abfence , comme  fi 
j’étois  préfente  ; à moins.....  à moins  que  ce  que 
vous  lui  avez  adreffé  ne  me  regarde  moi-même, 

K ij 
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« Très-chère  Clariffe  ! vous  ne  fortirez  point  i 
« Non , non  , vous  n’aurez  pas  la  cruauté  de  me 
« quitter.  Un  dédain  fi  marqué  ! un  mépris  de 
« cette  force  ! des  quefiions  redoublées  à votre 
« fervante , dans  la  feule  vue  de  m’interrompre  l 
« qui  pourroit  le  fupporter  ? » 

Ne  me  retenez  pas,  m’a- 1- elle  dit,  en  fe  dé- 
battant pour  m’arracher  fa  main.  Je  ne  veux  pas 
être  forcée.  Vos  méthodes  & vous , me  déplaifez.’ 
Hier  vous  me  cherchâtes  querelle  , fans  que  j’en 
puiffe  imaginer  aucune  raifon  au  monde  que 
l’excès  de  ma  complaifance.  Vous  êtes  un  ingrat. 
Je  vous  hais  du  fond  du  cœur,  M.  Lovelace  i 

« Ne  me  pouffez  pas  au  défefpoir.  Madame. 
« Permettez-moi  de  vous  dire  .que  vous  ne  me 
« quitterez  point  dans  l’humeur  où  vous  êtes.* 
« Je  vous  fuivrai  dans  quelque  lieu  que  vous 
« ailliez.  Si  Mifs  Howe  étoit  de  mes  amies 
« vous  ne  m’auriez  pas  traité  fi  mal.  Je  vois  trop 
« d’qù  viennent  tous  mes  obfiacles.  J’obferve 
« depuis  long- temps  que  chaque  lettre  que  vous 
« recevez  d’elle , apporte  un  changement  dans' 
« votre  conduite  & dans  vos  fentimens  pour 
« mol.  Elle  voudrolt  apparemment  que  vous  me 
« traitafliez  comme  elle  traite  M.  Hickman  ; mais 
M il  ne  convient , ni  à votre  admirable  caraêlère 
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« de  tenter  ce  traitement,  ni  à moi  de  le  rece- 
« voir.  » 

Cette  attaque  l’a  étonnée.  Elle  n’étoit  pas  bien 
aife,  m’a-t-elle  répondu  d’abord  , d’entendre 
parler  mal  de  Mifs  Howe.  Enf'ulte  fe  remettant 
un  peu  ; Mifs  Hove  , a-t-elle  dit,  eft  l’amie  de  la 
vertu  & des  hommes  de  bien;  àc  fi  elle  n’eft  pas 
des  vôtres , c’eft  qu’apparemment  vous  n’êtes 
pas  de  ce  nombre. 

« Oui,  Madame , & pour  parler  de  M.  Hickman 
« & de  moij  d’après  l’opinion  que  je  fuppofe 
H que  vous  avez  toutes  deux  de  l’un  & de  l’au- 
« tre , elle  traite  M.  Hickman  comme  il  tft  svir 
« qu’elle  ne  traiteroit  pas  un  Lovelace.  De  tant 
« de  lettres  que  vous  avez  reçues  d’elle  , je  vous 
« défie.  Madame,  de  me  montrer  une  de  celles 
« où  elle  vous  parle  de  moi.  » 

Mifs  Howe  eft  jufte , a-t-elle  répliqué.  Mifs 
Hove  ert  bonne.  Elle  écrit,  elle  parle  de  cha- 
cun, comme  chacun  le  mérite.  Si  vous  pouvez 
me  nommer  une  feule  occafion,  dans  laquelle 
vous  ayez  marqué  de  la  bonté,  de  la  juftice, 
ou  même  de  la  générofité  , je  chercherai  celle 
de  fes  lettres  qui  a rapport  à cette  occafion , 
( car  fi  cette  occafion  eft  jamais  arrivée , je  l’en 
ai  sûrement  informée  ) & j’engage  ma  parole 
que  cette  lettre  vous  fera  favorable. 
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Maudite  févérité  ! Ne  trouves  - tu  pas  même 
une  forte  de  groflièreté,  Belford , à mettre  un 
homme  modefte  dans  le  cas  de  Jeter  les  yeux 
derrière  lui , pour  aller  à la  trace  de  fes  bonnes 
aéHors  ? 

Elle  s’eft  efforcée  de  me  quitter.  Je  veux  for- 
tir  , m’a-t-elle  dit  ; je  le  veux  abfolument.  Vous 
ne  me  retiendrez  pas  malgré  moi. 

« En  vérité , Madame  , vous  ne  devez  pas 
4<  penfer  à fortir  , dans  l’humeur  oti  vous  êtes  ; >» 

& je  me  fuis  placé  entr’elle  & la  porte.  Alors 
elle  s’eft  jetée  fur  une  chaife , le  vifage  enflammé 
de  colère,  & faifant  jouer  fon  éventail. 

Je  me  fuis  jeté  à fes  pieds.  — Retirez-vous,’ 
M.  Lovelace , m’a-telle  dit,  avec  un  mouvement 
de  rebut , de  la  main  dont  elle  tenoit  fon  éventail 
ouvert.  Pour  votre  propre  intérêt , laiflez-moi  ! , 
& me  repouflant  des  deux  mains  ; « apprends  , 

« homme  1 que  mon  ame  eft  au-deffus  de  toi. 

« Ne  me  preffe  pas  de  te  dire  avec  quelle  fincé- 
« rité  je  crois  mon  ame  fupérieure  à toi.  Tu  as 
« à combattre  en  moi  un  cœur  trop  fier.  Laiffe- 
« moi , laifle  - moi  pour  jamais.  Oui , tu  as  en 
« moi  un  cœur  fier  à combattre.  » 

Malgré  la  rigueur  de  ce  langage , fes  regards , 
fon  air , le  ton  de  fa  voix , étoient  d’une  nobleflb 
enchantereffe. 
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« J’adore  un  ange,  me  fuis-je  écrié  ! Ce  n’ejl 
4<  point  une  femme  ! Pardon , divine  créature  l 
« fi  vous  êtes  une  créature  de  l’efpèce  humaine, 
« pardonnez-moi,  pardonnez  mes  inadvertances, 
« pardonnez  mes  Inégalités  , pardonnez  mes  foi- 
« bleffes  humaines  ! Qui  fera  jamais  égal  à ma 
« ClarilTe  ? » 

J’étois  tremblant  d’admiration  & d’amour. 
Dans  le  tranfport  de  ces  deux  fentimens,  j’ai 
pafle  les  deux  bras  autour  d’elle  , aflife  comme 
elle  étoit  encore.  Elle  s’eft  efforcée  aulfitôt  de 
fe  lever  ; mais  ne  ceflant  pas  de  la  tenir  étreinte 
entre  mes  bras , je  l’ai  fait  retomber  fur  fa  chaife. 
Jamais  femme  ne  fut  plus  effrayée.  Cependant 
quelque  libres  que  mon  attitude  & mon  tranf- 
port puffent  paroître  à fon  cœur  alarmé,  je 
n’avois  pas  dans  cet  infiant  une  feule  idée  qui 
ne  fût  infpirée  par  le  refpeft,  & jufqu’à  fon  dé- 
part , tous  les  mouvemens  de  mon  cœur  n’ont 
pas  été  moins  purs  que  les  fiens.  Après  lui  avoir 
fait  promettre  qu’elle  me  reverroit  bientôt, 
qu’elle  renverroit  les  porteurs,  je  lui  ai  laiffé 
la  liberté  de  fe  retirer. 

Elle  n’a  pas  tenu  parole.  J’ai  attendu  plus 
d’une  heure , avant  que  de  lui  rappeler  fa  pro-’ 
meffe.  Sa  réponfe  a été  qu’il  lui  étoit  encore 
impoffible  de  me  voir , &c  qu’elle  me  verroit 
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auflitôt  qu’elle  ferolt  en  état  de  defcendre.’ 

Dorcas  m’affure  qu’elle  a été  exceflîvement 
treir  blante  , & qu’elle  s’eft  fait  apporter  de  l’eau 
fraîche  & des  fels.  Je  ne  comprends  rien  à cet 
excès  de  timidité.  Sa  terreur  eft  trop  forte  pour 
l’occafion.  La  crainte  'imagine  les  maux  plus 
grands  qu’ils  ne  font  réellement.  N’as-tu  jamais 
obfervé  que  les  terreurs  d’un  oifeau  pris , qu’on 
tient  aftuellement  dans  la  main , font  plus  gran-  ' 
des  fans  comparaifon  qu’on  auroit  cru  qu’elles 
puffent  l’être , fi  l’on  en  avoit  jugé  fur  le  petit 
air  d’affurance  qu’avoit  l’oifeau , avant  qu’il  fîit 
tombé  dans  le  piège? 

Chère  perfonne!  N’a-t-elle  donc  jamais  folâ- 
tré ? ne  s’cft-elle  donc  jamais , depuis  fon  enfonce, 
livrée  aux  pe/ûs  jeux  étourdis  de  fon  âge  ? Les 
innocentes  libertés  qu’on  s’accorde  dans  ces 
occafions  l’auroient  fomiliarifée  avec  de  plus 
grandes.  C’eft  un  facrllège  de  toucher  feulement 
le  bord  de  fa  robe  ! — Quel  excès  de  délicateffe  1 
Oh  ! c’eft  une  beauté  facrte  ! Comment  peut-elle 
penfer  à devenir  femme  ? Mais  quel  moyen  de  • 
favoir  autrement  qu’à  l’épreuve,  s’il  n’y  a pas 
de  fuccès  à fe  promettre  par  des  voies  moins 
capables  à l’alarmer , ou  fi  elle  ne  cédera  pas 
aux  furprifes  de  la  nuit?  Car  le  jour,  c’en  eft 
fait , je  n’y  fonge  plus.  Le  refrein  de  ma  chan- 
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fon  , c’eft  que  je  puis  l’époufer  quand  je  le  vou- 
drai ; & fl  je  prends  ce  parti  après  avoir 
triomphé  d’elle  , foit  par  furprife  ou  par  un  con- 
fentement  à demi  forcé , à qui  aurai-je  fait  injure 
qu’à  moi- même  ? 

Il  eft  déjà  près  d’onze  heures.  Elle  me  verra 
le  plutôt  qu’il  lui  fera  poffible  , a-t-elle  dit  à 
Polly  Horton  , qui  lui  a fait  une  tendre  vifite, 

& pour  laquelle  elle  a moins  de  réferve  que 
pour  toute  autre.  «Son  émotion,  m’a- 1- elle 
« fait  affurer , n’eft  pas  venu  de  mutinerie , ni 
« d’un  excès  de  délicateffe , ni  de  mauvaife  hu- 
« meur , mais  de  foibU^e  de  cœur.  Elle  n’a  point , 

« dit-elle , affez  de  force  d’efprit  pour  foutenir 
« fa  fituation.  » 

Cependant , quelle  contradiûion  ! Folbhjfe  de 
cœur  y dit- elle,  avec  tant  de  force  dans  la  vo- 
lonté ! Ah  ! Belford  ! C’eft  un  cœur  de  lion  que 
cette  fille  , dans  toutes  les  occafions  ou  fon  hon- 
neur , ou  plutôt  fon  point  d’honneur  anime  fon 
courage.  J’ai  obfervé  plus  d'une  fois  que  les 
paillons  d’une  femme  douce , quoique  plus  lentes' 
à s’émouvoir  que  dans  un  tempérament  vif, 
font  plus  ardentes  & plus  invincibles  , lorf- 
qu’elles  font  bien  enflammées  ; mais  le  corf>s 
charmant  de  Clarifie  n’eft  pas  organifé  fur  le 
îon  de  fon  ame.  L’inégalité  des  deux  parties  qui 
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la  conftituent  la  tire  en  fens  contraire;  & la 
divinité  qui  loge  fous  cette  belle  enveloppe,  en 
fatigue  le  tiffu  trop  délicat  & trop  foible  pour 
elle.  Si  la  même  ame  s’étoit  trouvée  dans  un 
corps  d’homme  ; jamais  on  n’auroit  vu  de  plus 
.véritable  héros. 

Lundi , à deux  heurts. 

Point  encore  vifible  ! Ma  déeffe  ne  fe  fent 
pas  bien.  Quelle  attente  elle  s’étoit  formée  fur 
mes  tranfports  d’admiration  pour  elle  ! On  a 
plutôt  craint  un  excès  d’infolence  , que  de  la 
vengeance.  Cependant  mon  ame  eft  altérée  de 
vengeance  contre  ces  deux  belles.  Il  faudra  que 
je  recoure  à quelque  coup  de  maître  de  mon 
invention.  Ce  maudit  projet  de  Mifs  Hove  & 
de  fa  Mde.  Townfend,  fi  je  ne  trouve  pas  le 
moyen  de  le  faire  avorter  , fera  toujours  une 
épée  nue  fufpendue  fur  ma  tête.  Au  moindre 
mécontentement,  ma  charmante  fera  prête  à 
prendre  fon  vol  ; & toutes  les  peines  que  j’ai 
prifes  pour  la  priver  de  toute  autre  proteftion 
& la  rendre  entièrement  dépendante  de  moi, 
feront  perdues.  Mais  je  faurai  trouver  un 
contrebandier  ^ pour  l’oppofer  à Mifs  Howe. 

Te  fouvicns-tu  de  la  difpute  du  foleil  & du 
vent  de  nord,  dans  la  fable,  à qui  des  deux 
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forceroit  le  premier  un  honnête  voyageur  de 
quitter  fon  manteau  ? 

Borée  commença.  Il  fe  mit  à fotiffler  de  toutes 
fes  forces , & fit  plus  d’une  fols  pencher  & chan- 
celer le  pauvre  diable  : mais  fans  d’autre  effet 
que  de  lui  faire  boutonner  & ferrer  plus  étroi- 
tement fon  manteau.  Phœbus , lorfque  fon  tour 
fut  venu , fît  jouer  fi  vivement  fes  rayons  fur 
le  pèlerin  , qu’il  l’obligea  d’abord  de  débouton- 
ner , & bientôt  de  dépouiller  tout-à-fait  le  fur- 
tout  , & il  ne  lui  donna  pas  de  relâche  , qu’il  ne 
l’eût  mis  dans  la  nécefîité  de  chercher  une  ombre 
propice  fous  le  feuillage  d’un  vafte  hêtre,  oîi 
s’étendant  à terre  fur  fon  habit  qu’il  avolt  quitté  , 
il  répara  fes  forces  par  quelques  heures  de 
fommell.  Le  Dieu  vainqueur  ayant  beaucoup  ri 
& de  Borée  & du  voyageur  , continua  fa  courfe' 
radieufe , répandant  fa  lumière  & fa  chaleur  fur 
tous  les  objets  qui  s’offrirent  à lui  fur  fon  paf- 
fage  ; & le  foir , après  avoir  dételé  fes  courfiers 
brûlans , il  amufa  fa  Thétis  du  récit  de  fon  aven- 
ture du  jour. 

Voilà  mon  modèle.  Je  veux,  Belford , renon- 
cer à toutes  mes  inventions  orageufes  ; & fi  je 
puis  feulement  obliger  ma  chère  pèlerine  de  quit-. 
ter  un  moment  le  manteau  de  fa  rigide  vertu  , je 
Ti’aurai,  comme  le  foleil,  qu’à  répandre  mes 
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rayons  & leur  bienfaifante  influence  fur  de  nou- 
veaux objets.  Mes  heures  de  repos  & de  félicité 
après  mes  courfes  feront , comme  les  fiennes , 
confacrées  à ma  déefle. 

A préfent , Belford  , pour  fuivre  mon  nou- 
veau fyftême , je  crois  que  cette  maifon  de  Mde. 
Fretchvill  eft  un  embarras  pour  moi.  Je  veux 
m’en  délivrer,  pour  quelque  temps  du  moins. 
Mennel  prendra  le  moment  où  je  ferai  forti» 
pour  rendre  une  vifite  à ma  déefle , en  feignant 
d’avoir  demandé  à me  voir.  Pourquoi,  dans  quelle 
vue,  demanderas-tu?  Tu  ne  fais  donc  pas  ce  qui 
cft  arrivé  à cette  pauvre  Mde.  Fretchvill.  Je  vais 
te  l’apprendre. 

Une  de  fes  femmes  fut  attaquée , il  y a huit 
jours , de  la  petite  vérole.  Les  autres  cachèrent 
cet  accident  à leur  maîtrefle  jufqu’à  vendredi, 
qu’elle  en  fut  informée  par  hafard.  La  plus  grande 
partie  des  fléaux  de  notre  pauvre  condition  mor- 
telle vient  de  nos  domeftiques  que  nous  prenons 
moitié  par  oftentation , moitié  pour  notre  ufage , 
& dans  la  vue  de  diminuer  nos  peines. 

Cette  nouvelle  a caufé  tant  d’épouvante  à la 
veuve , que  la  voilà  prife  elle-même  avec  tous 
les  fymptômes  qui  annoncent  une  attaque  de 
cette  terrible  ennemie  des  beaux  vlfages.  Elle  ht 
peut  plus  penfer  par  conféquent  à quitjçr  fanais 
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fon.  Mais  elle  ne  doit  pas  efpérer  non  plus  que 
nous  attendions  éternellement  pour  l’amour 
d’elle. 

Elle  regrette  à préfent  de  tout  fon  cœur  dé 
n’avoir  pas  mieux  fu  ce  qu’elle  vouloir , & de 
n’être  pas  parti  pour  fa  • campagne  , lorfque  J’ai 
commencé  à traiter  pour  fon  hôtel  : ce  fatal 
accident  ne  lui  ferojt  point  arrivé.  Mais  n’eft-il 
pas  bien  fâcheux  auffi  pour  nous  ? Hélas  ! hélas  ! 
il  n’y  a , Je  crois , que  malheur  dans  cette  vie 
mortelle.  Il  n’eft  pas  befoin  de  nous  en  attirée 
nous-mêmes  par  notre  propre  pétulance. 

Ainfi  l’affaire  de  cette  maifon  fera  finie , du 
moins  pour  quelques  mois.  Mais  ce  contre-temps 
m’oblige  d’imaginer  quelque  autre  expédient  qui 
puiffe  le  réparer.  J’en  fuis  réduit  à marcher  len- 
tement , pour  rendre  ma  marche  plus  sûre  : J’ai 
dans  la  tête  deux  ou  trois  inventions  charmantes  , 
capables  même  de  me  ramener  ma  belle , quand 
elle  trouveroit  le  moyen  de  m’échapper. 

Mais  qu’eft  devenu  Milord  M.... , qui  ne  m’é- 
crit point,  & ne  répond  point  à mon  invita- 
tion ? Si  Je  recevois  de  lui  une  lettre  que  Je  pufle 
montrer,  ce  feroit  un  moyen  d’avancer  beau- 
coup ma  parfaite  réconciliation.  J’ai  pris  le  parti 
d’en  écrire  ’ deux  mots  à Mifs  Charlotte.  S’il  ne 
hâte  pas  fa  réponfe,  il  aura  bientôt  de  mes 
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nouvelles,  & fur  un  ton  qui  ne  lui  fera  pas 
fort  agréable.  Tu  fais  qu’il  m’a  quelquefois  me- 
nacé de  me  déshériter  : mais  moi , û je  le  renon- 
çois  pour  mon  oncle , je  ne  ferois  que  lui  rendre 
juftice  ; & je  lui  cauferois  dix  fols  plus  de 
chagrin  que  tout  ce  qu’il  peut  faire  de  pis  contre 
mes  intérêts  ne  m’en  eau  fera  jamais.  Sa  ncgli-  , 
gence  diffère  néceffairement  la  conclufion  des 
articles.  Comment  puis-je  fupporter  ces  éternels 
délais  ! moi  qui , pour  mes  volontés  & pour 
l’impatience , & pour  bien  d’autres  chofes , fuis 
vraiment  conffitué  comme  les  Dames , & qui  ne 
peut  fouffrir , pas  plus  que  la  meilleure  de  ce 
fexe , qu’on  me  domine  ou  qu’on  me  contre- 
dife. 

Autre  lettre  de  Mifs  Howe.  Je  fuppofe  que 
c’eft  celle  qui  étoit  annoncée  dans  fa  dernière , 

& qui  regarde  les  propofitions  de  mariage  du 
vieil  oncle  Antonin  à Anna  Bella  la  mère.  Je 
ferois  bien  réjoui  de  voir  cette  lettre.  Il  n’y  fera 
plus  qucftlon,  j’efpère , du  complot  de  conrreT 
bande.  — Il  paroît  que  ma  charmante  l’a  mlfe 
dans  fa  poche  ; mais  je  me  flatte  que  je  ne  ferai 
pas  long-temps  fans  la  trouver  au  dépôt  avec 
toutes  les  autres. 

Lundi  au  folr. 

Mes  inftançes  redoublées  l’ont  fait  confentir 
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enfin  à me  voir  dans  la  falle  ordinaire , à l’heure 
du  thé,  & pas  plutôt. 

Elle  eft  entrée  avec  un  air  d’embarras , fi  j’eri 
ai  bien  jugé,  & dans  une  charmante  confufion 
d’avoir  poufle  trop  loin  fes  alarmes.  Elle  s’ell 
avancée  lentement  & les  yeux  baillés  vers  la 
table  ; Dorcas  préfente  & s’employant  aux  pré- 
paratifs du  thé.  J’ai  pris  fa  main  qu’elle  s’eft 
efforcée  de  retirer  ; &îa  preflant  de  mes  lèvres  : 
« La  plus  chère , la  plus  aimable  de  toutes  les 
« créatures  î pourquoi  cette  diftance , lui  ai-je 
« dit  ; pourquoi  ces  marques  de  mécontente- 
« ment  ? Quel  plalfir  prenez-vous  à tourmenter 
« ai';fi  le  plus  fidelle  de  tous  les  cœurs  ? >»  Elle 
a dégagé  fa  main.  J’ai  voulu  la  reprendre.  — Lalf- 
fez-mol,  en  la  retirant  avec  dépit.  Elle  s’eft 
aflife  avec  une  douce  palpitation  que  j ’al  remar- 
quée au  travers  de  tous  fes  charmes , & qui 
annonçolt  un  mélange  de  triftefle  & de  reffenti- 
ment  qui  fe  palToit  dans  fon  ame;  fon  blanc 
mouchoir  qui  cachoit  fon  fein  s’élevant  & 
s’abaiirânt  avec  un  mouvement  précipité , & 
fes  joues  charmantes  couvertes  d’une  aimable 
rougeur. 

Au  nom  de  Dieu  ! Madame 

Et  pour  la  troifième  fols  j’ai  voulu  prendre 
fa  main  qui  a repoulTé  la  mienne* 
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Au  nom  de  Dieu  auffi , Monfieur , ceffez  vous*i' 
même  de  me  tourmenter. 

Dorcas  s’eft  retirée.  J’ai  avancé  ma  chaife  plus 
près  de  la  fienne.  J’ai  pris  fa  main  , avec  la  plus 
refpçftueufe  tendreffe  , & je  lui  ai  dit  que  dans 
la  cruelle  diftance  où  elle  me  tenoit,  il  m’étoit 
impolTible  de  ne  pas  lui  exprimer  avec  une  mor- 
telle inquiétude  la  crainte  où  j’étois  que , s’il  y 
avoit  quelque  homme  au  monde  qui  lui  fût  plus 
indifférent , pour  ne  pas  dire  plus  odieux  qu’un 
autre , ce  ne  fût  le  malheureux  qu’elle  voyoit 
devant  elle. 

Elle  m’a  regardé  un  moment  d’un  œil  fixe  ; ^ 
& fans  retirer  fa  main  que  j’avois  dans  les 
miennes , elle  a tiré  de  l’autre  fon  mouchoir  de 
poche,  & fermant  à demi  fes  paupières,  elle  a 
fait  fortir  une  larme  ou  deux  qui  s’étoient  for- 
mées dans  chacun  de  fes  beaux  yeux , & qu’il 
étoit  aifé  de  voir  qu’eile  auroit  voulu  diffiper  ; 
mais  elle  ne  m’a  répondu  que  par  un  profond 
foupir,  & le  vifage  détourné  de  moi.  . 

Je  l’ai  preffée  de  parler,  de  tourner  fes  yeux 
vers  moi , de  me  rendre  heureux  par  un  regard 
plus  favorable. 

J’avpis  raifon  , m’a-t-elle  dit , de  me  plaindre 
de  fon  indifférence.  Elle  ne  connoiffoit  rien  de 
généreux  dans  mon  caraftère.  Je  n’étois  pas  un 

homme 
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liomme  qu’on  pût  obliger,  ni  traiter  avec  la 
moindre  faveur.  Mon  étrange  conduite  avec  elle 
depuis  famedi  au  foir  l’en  avoit  convaincue. 
Toutes  les  efpérances  qu’elle  avoit  conçues  de 
moi  s’étoient  évanouies.  Elle  ne  voyoit  plus 
rien  dans  mes  manières , qui  ne  lui  causât  du 
dégoût. 

Ce  langage  m’a  piqué  au  vif.  Je  crois  que  les 
coupables  en  toute  occafion  fe  révoltent  plus 
contre  la  vérité  qui  les  démafque,  que  les  in- 
nocens  contre  la  calomnie  qui  les  défigure.  J’ai 
prié  ma  charmante  d’écouter  avec  patience  l’ex- 
plication que  je  lui  devois  fur  ce  changement  de 
ma  part.  J’ai  répété  l’aveu  de  la  fierté  de  mon 
cœur , qui  ne  pouvoit  foutenir  dans  une  femme 
à laquelle  je  me  flattois  d’appartenir  un  jour , 
ce  défaut  de  préférence  qu’elle  m’avoit  tou- 
jours donné  lieu  de  lui  reprocher.  Le  mariage  , 
ai-je  dit,  étoit  lin  état  dans  lequel  on  ne  d:voit 
point  entrer  de  part  & d’autre  avec  une  froide 
indifférence, 

11  n’y  a , Moniteur , qu’une  infolente  préfomp- 
tion , a-t-elle  dit  en  m’interrompant  vivement , 
qui  puilTe  s’attendre  à des  marques  d’ellime , 
fans  avoir  même  formé  la  réfolution  de  les 
mériter.  Vous  me  jugez  mal , M.  Lovelace. 
(1)  Vous  n’avez  pas  devant  vous  une  plaintive 
Tome  V,  L 
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& foible  créature  que  de  vils  motifs  puifTent 
abaiffer  à placer  fon  amour  où  elle  ne  volt  au- 
cun mérite,  (j^)  Mlfs  Howe  vous  apprendra, 
Monfieur,  que  je  n’al  jamais  aimé  les  fautes  de 
mon  amie  , & que  je  n’al  jamais  fouhaité  qu’elle 
aimât  les  miennes.  Ceft  une  règle  entre  elle  & 
moi  de  ne  pas  nous  épargner.  Pourquoi  donc 
un  homme  qui  n’offre  que  des  vices  ( car  dites- 
' mol , Monfieur , je  vous  prie  , quelles  font  vos 
vertus  ? ) fe  crolrolt-11  en  droit  d’exiger  que  je  lui 
montre  de  l’eftlme  ? Je  ne  mérlterois  pas  même  la 
fienne,  li  j’étois  capable  de  cette  aveugle  balTeffe. 

11  ne  me  devroit  que  du  mépris. 

Vous  avez , Madame , vous  avez  parfeitement 
fou  tenu  cette  noble  manière  de  penfer.  Vous 
n’êtes  point  en  danger  d’être  méprifée  pour  au- 
cunes marques  de  tendreffe  ou  de  faveur  que 
vous  ayez  accordées  à l’homme  qui  eft  devant 
vous.  Il  paroît  que  votre  louable  étude  & tous 
vos  foins  fe  font  appliqués  à faire  naître  ou  à 
faifir  les  occafions  de  déclarer  , que  fl  vous  avez 
eu  quelques  penfées  en  ma  faveur , je  fuis  loin 
de  les  devoir  à votre  propre  choix.  Mon  ame  - 
toute  entière,  Madame, dans  toutes  fcs erreurs, 
dans  tous  fes  défirs  & dans  toutes  fes  vues , 
auroit  été  ouverte  & nue  devant  vous , fi  j’avois 
eu  pour  m’encourager  une  part  affez  libre  dans 
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TOtre  confiance  & à votre  efiime,  pour  me 
raffurer  contre  les  fâcheufes  interprétations  que 
j’ai  tremblé  de  vous  voir  donner  à tout  ce  que 
j’aurois  pu  vous  dire  ou  vous  propofer.  Jamais 
un  coeur  n’eut  plus  de  franchife.  Jamais  homme 
ne  fut  plus  difpofé  à reconnoître  fes  feutes. 
( C’eft  la  vérité , Belford.  ) Mais  vous  favez. 
Madame , combien  nous  avons  été  loin  de  ces 
heureux  termes.  La  défiance  & l’extrême  réferve 
de  votre  part , ont  produit  de  la  mienne  le  doute , 
la  crainte  Sc  une  infurmontable  timidité.  Nulle 
confiance  mutuelle  ! comme  fi  nous  nous  étions 
fuppofés  de  part  & d’autre  plus  d’intrigue  & de 
dilllmulationque  d’amour.  Combien  ai-je  redouté 
chaque  lettre  que  je  vous  ai  vu  recevoir  par  le 
miniftère  de  Wilfon  ! Et  ce  n’eft  pas  fans  fonde- 
ment , puifque  la  dernière  , dont  j’avois  conçu 
tant  d’efpérance,  à l’occafion  des  articles  que  je 
vous  ai  propofés  par  écrit , n’a  point  eu  d’autre 
effet,  fi  j’en  dois  juger  d’après  le  refus  que  vous 
fîtes  hier  de  me  voir  ( quoique  vous  fufliez  en  état 
de  fortir , & même  en  chaife , pour  m’ôter  la 
fatisfaftion  de  vous  accompagner  ) , d’autre 
effet  que  de  vous  irriter  plus  que  jamais  contre 
moi. 

Je  fuis  coupable  apparemment , m’a  répondu 
la  belle  indignée,  d’avoir  été  àTéglife;  ôc  fans 

Lij 


Digilized  by  Cooglc 


Histoire 


164 

être  accompagnée  d’un  homme  que  fon  indigna- 
tion n’y  porteroit  guères , s’il  ne  m’y  voyoit 
aller.  Je  fuis  coupable  d’avoir  fouhaité  de  me 
recueillir  un  peu  le  dimanche,  après  avoir  eu 
la  complaifance  d’aller  avec  vous  à la  comédie, 
& celle  de  paffer  avec  vous  une  partie  de  la 
nuit,  contre  mon  inclination.  Voilà  mes  crimes, 
voilà  ce  qui  m’a  feit  mériter  d’être  punie , ce  qui 
vous  a mis  en  droit  fans  doute  de  me  forcer  à 
vous  voir,  de  m’effrayer , lorfque  je  vous  ai  vu , 
par  l’humeur  & les  manières  les  plus  choquantes 
qu’on  ait  jamais  prifes  avec  une  femme  qui  eft 
dans  ma  pofition,  & que  rien  n’oblige  à les 
fouffrir.  L’humeur  de  mon  père  n’a  point  échappé 
à votre  cenfure , M.  Lovelace  : mais  ce  qu’il  en 
a montré  de  plus  fâcheux  après  le  mariage , n’eft 
pas  comparable  à ce  que  vous  en  avez  montré 
vingt  fois  d’avance.  Que  dois-je  attendre  de  vous 
à l’avenir  , en  vous  confidérant  du  côté  le  plus 
favorable  ? Mon  indignation  s’irrite  , M.  Love- 
lace, au  moment  que  je  vous  parle , lorfque  je 
me  rappelle  vingt  traits  de  votre  conduite,  aulîi 
contraires  à la  générofité  qu’à  la  politeffe , pour 
une  perfonne  que  vous  avez  jetée  dans  les  dif- 
graces  dont  elle  gémit.  Et  j’ai  peine  à vous 
fouffrir  devant  mes  yeux. 

Ici  elle  s’eff  levée  en  détournant  la  tête 
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levant  vers  le  ciel  fes  deux  mains  jointes  & fes 
beaux  yeux  Inondés  de  pleurs  : O mon  père , 
s’eft  écriée  cette  inimitable  fide  , vous  auriez  pu 
vous  épargner  cette  accüblante  malédiftion, 
vous  aviez  fu  combien  j’ai  été  punie,  depuis 
rinftant  que  mes  pieds  égarés  m’ont  conduite 
hors  des  portes  de  votre  jardin  , pour  joindra 
cet  homme  ! Enfuite  fe  laiffant  retomber  fur  ia 
chaife  dans  l’excès  du  femiment , elle  s’eft  noyée 
dans  les  pleurs,  qui  rouloient  le  long  de  fes 
joues  enflammées. 

Ma  très -chère  vie,  lui  ai- je  dit,  en  prenant 
dans  mes  mains  fes  mains  qu’elle  tenoit  encore 
jointes  enfemble  : qui  pourroit  foutenir  une 
invocation  fi  touchante  , quoique  fi  violente? 
(1)  ( Comme  j’efpère  vivre,  Belford  , Je  me 
fuis  fenti  dans  le  nez  une  forte  de  frémilTement 
comme  au  temps  de  mon  enfance,  & comme 
cela  m’eft  encore  arrivé  une  fois  il  n’y  a pas 
bien  long -temps;  annonce  de  quelques  larmes 
qui  fe  font  préfentées  fous  mes  paupières , &C 
j’ofois  à peine  expofer  mon  vifage  à fa  vue.  ) 
U)  Qu’ai -je  donc  fait  pour  mériter  cette 
exclamation  pleine  d’impatience?  Vous  ai -je 
donné  fujet  en  aucun  temps , par  mes  difeours., 
par  mes  aftions,  par  mes  regards,  de  douter  * 
de  mon  honneur,  de  mon  refpeâ,  demonador 
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ration  ? Car  Je  puis  donner  ce  nom  à mes  fen- 
timens  pour  vos  célefles  vertus.  De  part  & 
d’autre  le  mal  vient,  j’ol'ele  croire,  de  ne  pas  nous 
entendre.  Daignez  m’éclaircir  vos  idées,  comme 
je  vais  vous  expliquer  les  miennes  , & nous 
ferons  bientôt  heureux.  Plût  au  ciel  que  Je  puffe 
aimer  le  ciel  comme  Je  vous  aime  ! Et  fi  Je  dou- 
tois  néanmoins  d’un  retour  du  même  fentiment, 
que  Je  périffe  fi  Je  fais  comment  Je  pourrois 
fouhaiter  de  vous  voir  à moi  ! LaiflTez-moi  pen- 
fer , très  - chère  Clarifie  , laifiez-moi  feulement 
entrevoir  que  Je  fuis  votre  choix  de  préférence. 
LaifTez-moi  me  flatter  que  vous  ne  me  haïflTez 
pas  , que  vous'  ne  me  méprifez  pas.... 

Ah!  Monfieur  Lovelace,  nous  avons  été  en- 
semble affez  long  - temps  pour  être  fatigués  de 
l’humeur  & des  manières  l’un  de  l’autre.  Elles 
fe  conviennent  fi  peu  que  vous  devez  vous 
Sentir  peut-être  auflî  dégoûté  de  moi  que  Je  le 

Suis  de  vous.  Je  crois je  crois,  qu’il  ne  m’eft 

pas  pofiible  d’accorder  le  retour  que  vous  de- 
mandez aux  fentimens  dont  vous  faites  profef- 
fion  pour  moi.  Mon  caraflère  naturel  eft  tout-à- 
fait  altéré.  Vous  m’avez  donné  une  fort  mau- 
vaife  opinion  de  tout  votre  fexe , & en  parti- 
culier de  vous.  Vous  m’en  avez  fait  prendre  en 
même  temps  une  fi  fâcheufe  de  moi  - même , 
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qii’ayant  perdu  pour  jamais  cette  fatisfaÜion , 
ce  témoignage  intérieur  de  mes  propres  fenti- 
mens , qui  eft  fi  néceflaire  à une  femme  pour  fe 
foutenir  avec  dignité  pendant  le  cours  de  cette 
vie,  Je  ne  ferai  jamais  capable  de  lever  la  tête 
d’un  air  affuré. 

Elle  s’ell  arrêtée.  — J’ai  gardé  le  filence.  — 
Sur  mon  Dieu , ai-je  penfé  en  moi-même , cette 
divine  fille  eft  capable  à la  fin  de  me  perdre 
entièrement. 

Elle  a repris:  que  refte-t-il  à préfent,  finon 
que  vous  me  déclariez  libre  de  toute  obligation 
envers  vous,  & que  vous  ne  m’empêchiez  pas 
de  fuivre  ma  deftinée  ? 

Elle  s’eft  arrêtée  encore  une,  fols.  Mon  filence 
a continué.  Je  méditois  fi  je  ne  devqis  pas  re- 
noncer à tous  mes  projets  fur  elle  : fi  je  n’avois 
pas  reçu  aflez  de  preuves  d’une  vertu  & d’une 
grandeur  d’ame  qui  ne  laifibient  plus  ni  prife  au 
foupçon , ni  lieu  à l’épreuve. 

Elle  a repris  encore  : Puifle-t-il  m’être  pro- 
pice , M.  Lovelace , ce  long  filence  de  votre 
part  ! Dites-moi  que  je  fuis  libre  de  toute  obli- 
gation à votre  égard.  Vous  favez  que  je  ne  vous 
ai  jamais  fait  de  promeffe.  Vous  favez  que  vous 
n’êtes  pas  lié  par  les  vôtres.  Je  ne  m’embarraffe 

point  du  mauvais  état  de  ma  fortune 
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Elle  alloit  continuer.  Je  l’ai  interrompue.  Ma 
très-chère  vie,  lui  ai-je  dit,  quoique  vous  me 
laifliez  dans  des  doutes  fi  cruels  fur  votre  affec- 
tion, je  me  fuis  employé  pendant  ces  derniers 
jours  an.x  préparations  nuptiales.  Je  fuis  actuelle- 
ment en  marché  pour  des  équipages. 

Des  équipages,  Monfieur  ! de  l’éclat,  du  clin- 
quant ! Que  font  les  équipages,  que  fait  la  vie 
& tout  ce  qu’elle  peut  offrir  à une  malheureufe 
fîlie  tombée  auffi  bas  que  je  le  fuis  dans  ma 
propre  opinion , gémiflante  fous  la  malédiction 
d’un  père!  ne  pouvant  tourner  les  yeux  fur  le 
paffé  fans  reproche , ni  fur  l’avenir  fans  terreur  ! 
confirmée  dans  ces  Êitales  idées  par  l’oppofition 
que  je  trouve  à tous  mes  défirs  ! Car  que  ren- 
contrai-je ? qu’obflacles  & malheurs  ; obligée  de 
renoncer  à mes  plus  chères  Inclinations  ! & 
voyant  tout  mon  bonheur , toutes  mes  efpérances 
anéantis  ! Ne  me  refufezpas  la  liberté  de  chercher 
un  afyle  dans  quelque  coin  obfcur,  ignoré,  où 
ni  les  ennemis  que  vous  m’avez,  faits , ni  le  peu 
d’amis  que  vous  m’avez  lalffés,  ne  puiffent  jamais 
entendre  parler  de  celle  qu’ils  fuppofent  cou- 
pable ; jufqu’à  l’arrivée  de  cet  heureux  moment 
qui  expiera  tout. 

11  ne  m’eft  pas  venu  un  mot  à répondre  pour 
moi-même.  Jamais  une  guerre  de  cette  efpèce 
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ne  s’étoit  élevée  dans  mon  ame  ; la  reconnoif- 
fance  & l’admiration  de  la  fublime  créature  qui 
étoit  devant  moi  , combattant  de  honteufes 
habitudes , & ces  réfolutions  fi  préméditées  & ces 
vues  dont  tu  fais  combien  je  me  fuis ‘glorifié  ! 
Cent  nouvelles  inventions  que  j’ai  roulées  dans 
ma  tête  & dans  mon  coeur,  dans  ce  coeur  fi 
amoureux  d’intrigues  & d’obftacles  à furmonter , 
y fàifolent  face  à la  tentation  d’être  ce  qu’on 
appelle  honnêu  ; les  injures  de  Mifs  Howe  reve- 
noient  avec  tout  leur  fiel  pour  les  féconder; 
mais  j’avois  beau  me  les  repréfenter  ; elles  ne  me 
rendoient  point  la  force  & l’énergie  néceffalres 
pour  me  défendre.  J’étois  certainement  un  homme 
perdu , fl  Dorcas  n’avoit  paru  fort  à propos  avec 
une  lettre.  L’adreffe  portoit  : ouvrc^fur-ler-champ , 
Monjievr. 

Je  me  fuis  approché  d’une  fenêtre.  J’ai  ouvert 
cette  lettre  myftérieufe.  Elle  étoit  de  Dorcas 
même  , qui  me  preffoit  en  deux  mots , « d’ar- 
« rêter , Madame , pour  lui  donner  le  temps 
« de  tranfcrire  un  papier  d’importance.  » Elle 
me  promettoit  de  touffer  lorfqu’elle  auroit  fini. 

J’ai  mis  la  lettre  dans  ma  poche  je  fuis 
retourné  vers  ma  charmante , moins  déconcerté  ; 
comme  elle  avoit  eu  aulli  le  temps  de  le  remettre 
tui  peu  pendant  ma  lefturé  : une  grâce,  lui  ai-je 
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dit, très-chère  Clarifle  ; que  j’apprenne  feulement 
fi  Mifs  Howe  approuve  ou  non  mes  propofitions. 
Je  fais  qu’elle  eft  mon  ennemie.  Mon  intention 
étoit  de  vous  rendre  compte  d’abord  du  change- 
ment que  vous  m’avez  reproché  dans  ma  con- 
duite : mais  vous  m’en  avez  feit  perdre  l’idée  par 
votre  petit  emportement.  En  vérité,  ma  chère 
Clariffe , vous  vous  êtes  emportée  avec  beaucoup 
de  chaleur.  Croyez-vous  qu’il  ne  foit  pas  bien 
chagrinant  pour  moi  de  voir  mes  défirs  fi  long- 
temps remis  ou  rejetés , en  faveur  de  vos  vues 
prédominantes  pour  une  réconciliation  avec 
votre  femille  qui  ne  veut  pas  fe  réconcilier  avec 
vous  î De-là  vient  le  refus  que  vous  avez  fait 
de  célébrer  notre  mariage  avant  notre  arrivée  à 
Londres,  malgré  mes  prefiantes  infiances,  Sc. 
quoique  outrageufement  traité  par  votre  fœur 
& par  toute  votre  famille  : de  - là  ce  dégoût 
dont  vous  vous  êtes  prévenue  contre  mes  quatre 
amis,  & cette  facilité  à vous  offenfer  de  la  har- 
diefie  que  j’ai  eue  à me  faifir  d’une  lettre  tombée  ; 
me  figurant  peu  que  dans  le  commerce  de  deux 
dames  , telles  que  vous  & votre  amie  , ma  cu- 
fiofité  pût  trouver  le  fujet  d’une  mortelle  injure. 
De-là  l’éloignement  oii  vous  m’avez  tenu  pen- 
dant une  femaine  entière , pour  attendre  le  fuccès 
d’une  autre  négociation.  Mais  après  en  avoir 
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reconnu  l’inutilité  ; après  avoir  envoyé  mes 
articles , fi  froidement  reçus , à Mifs  Howe  pour 
lui  en  demander  fon  opinion,  comme  je  vous 
l’ai  confeillé  moi-même  ; après  m’avoir  honoré 
de  votre  compagnie  famedi  au  foir  à la  comé- 
die , & me  devant  le  témoignage  que  jufqu’au 
dernier  moment  ma  conduite  n’a  pas  ceffé  d’être 
irréprochable;  le  changement  fubit,  Mademoi- 
felle , que  j’ai  remarqué  le  jour  fuivant  dans  la 
vôtre , n’a-t-il  pas  dû  me  caufer  autant  de  fur- 
prife  que  de  douleur  ? Et  lorfqüe  je  vous  ai  vu 
y perfifter,  après  avoir  reçu  la  réponfe  que  vous 
attendiez  impatiemment  de  Mifs  Hove , n’ai-je 
pas  dû  conclure  que  ce  changement  venoit  uni- 
quement de  fon  influence  ? N’ai-je  pas  dû  juger 
qu’il  fe  formoit  quelque  nouvelle  négociation , 
quelque  nouveau  projet  qui  vous  mettoit  dans 
la  necelîité  de  me  tenir  éloigné  de  vous  pour 
en  attendre  le  fuccès , & dont  le  but  étoit  de 
vous  arracher  pour  jamais  à moi  ? Car  ce  facrifice 
n’a-t-il  pas  été  conftamment  votre  article  préli- 
minaire ? Oui , Mademoifelle , j’ai  bien  pu  devenir 
furieux  de  cette  crainte , & j’ai  bien  eu  le  droit 
de  vous  reprocher  que  vous  me  baïfliez  ? Au- 
jourd’hui , très-chère  Clarifie , qu’il  me  foit  per- 
mis de  vous  demander  encore  une  fois  ce  que 
Mifs  Howe  penfe  de  mes  propofitions.. 
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Si  j’étois  d’humeur  d’entrer  dans  des  débats 
avec  vous , M.  Lovelace , il  me  feroit  fort  aifé 
de  répondre  à votre  belle  harangue.  Mais  je  me 
contenterai  de  vous  dire  à préfent , que  vos 
procédés  m’ont  toujours  paru  inexplicables.  Si 
vous  n’avez  eu  que  des  intentions  juftes  & 
droites  , il  me  femble  que  vous  vous  êtes  bien 
donné  de  la  peine  pour  les  rendre  obfcures.  Je 
ne  puis  décider  fi  c’eft  faute  d’une  tête  claire  ou 
d’un  cœur  net  ; mais  je  fuis  réellement  perfuadée 
que  c’eft  à l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  défauts  que 
je  dois  attribuer  la  plus  grande  partie  de  votre 
étrange  conduite. 

MalédiéHon , me  fuis  - je  écrié , fur  le  petit 
'démon  qui  vous  excite  à penfer  fi  mal  du  cœur 
le  plus  fidelle  du  monde  ! 

« Comment  ofez- vous , Monfieur » Elle 

s’eft  arrêtée  là;  fentant  apparemment  qu’elle 
s’étoit  trop  avancée , comme  j’avois  deflein  de  l’y 
engager. 

Comment  j’ofe....  Quoi  donc  , Mademoifelle  l 
en  la  regardant  d’un  air  qui  fignifioit  beaucoup. 
Qu’ai-je  ofé  ? 

« Homme  vil  ! & vous » Et  elle  s’eft  ar- 

rêtée une  fécondé  fois.  — ■ Et  qu’ai-je  donc  ofé, 
Mademoifelle,  quoi?  Et  pourquoi  homme  y'U 
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Comment  ofez  - vous,  Monfieur,  maudire 
qtiun  en  ma  préfence?  » 

C’étoit  revenir  doucement  fur  fes  pas;  mais  on 
n’échappe  pas  fi  facilement  à Lovelace. 

« Quoi  donc , chère  Clarifie;  y a-t-il  qutlqu  'un 
« en  effet  qui  vous  excite  ? Si  quelqu'un  fait  ce 
« rôle  contre  moi,  oui,  je  le  maudis  encore , 
« quel  qu’il  puiffe  être.  » 

Elle  a paru  dans  une  charmante  petite  fureur^ 
& c’eft  la  première  fois  que  les  dés  aient  été 
pour  moi. 

« Je  vois,  Mademoifelle , qî>e  mes  foupçons 
« ne  m ont  pas  trompé.  Il  m’eft  facile  à préfent 
« d’expliquer  une  humeur  qui , je  m’en  flatte,  ne 
« peut  vous  être  naturelle.  » 

Artificieux  efprlt  ! eft-ce  alnfi  que  vous  tentez 
de  me  faire  donner  dans  vos  pièges  ! Mais  fâchez, 
Monfieur,  que  je  ne  reçois  des  lettres  de  per- 
ibnne  que  de  Mifs  Hove.  Mifs  Howe  n’approuve 
pas  plus  que  moi  plufieurs  de  vos  procédés  ; 
car  je  lui  communique  tout  ce  qui  m’arrive. 
Cependant  elle  n’eft  pas  plus  votre  ennemie  que 
la  mienne.  Elle  croit  que  je  ne  dois  pas  refiifer 
vos  offres , & que  je  dois  me  foumettre  à mon 
fort.  Vous  êtes  inftruit  à préfent  de  la  vérité. 
Plut  au  ciel  que  vous  fufiiez  capable  d’autant  de 
bonne  foi  ! 
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. « Je  le  fuis , Mademoifelle.  Et  ici  à vos  genoux 
44  je  vous  renouvelle  tous  mes  fermens  & moa 
« humble  prière  de  hâter  le  bonheur  d’être  à 
44  vous  ! & pour  jamais  à vous  ! Daignez  me 
44  mettre  dans  le  cas  de  pouvoir  bénir  ôc  vous 
44  ôc  Mifs  Howe  tout  d’une  haleine.  >» 

Pour  te  parler  fincèrement , Belford  , j’avois 
commencé  à foupçonner  cette  malicieufe  fille  , 
qui  n’aime  point  Hickman,  j’en  fuis  sûr,  d’être 
amoureufe  de  moi. 

Levez  - vous , Monfieur  ; quittez  une  pofture 
que  vous  ne  prenez  que  trop  aifément  ,&  ne  vous 
moquez  pas  de  moi. 

Une  pollure  , ai-je  dit  en  moi-même , qui  me 
paroît  toucher  peu  cette  fière  beauté  : mais  elle  ne 
fait  pas  tout  ce  que  cette  pofture  m’a  fait  obtenir 
de  fon  fexe , ni  combien  de  fois  on  m’a  pardonné 
les  entreprifes  les  plus  hardies,  lorfque  j’ai  de- 
mandé grâce  à genoux. 

Me  moquer  de  vous , Mademoifelle  ! O Dieu  !.. 
Je  me  fuis  levé.  J’ai  recommencé  à la  prelTer  pour 
le  jour.  Je  me  fuis  blâmé  moi-meme  d’avoir  fait 
à Milord  M....  une  invitation  qui  pouvoit  m’ex- 
pofer  à quelque  retardement,  à caufe  de  fes infir- 
mités. Je  lui  ai  dit  que  j’écrirois  à mon  oncle 
pour  lui  faire  mes  excufes  , fi  elle  n’avoit  point 
d’objeftion  ; que  je  lui  marquerois  le  jour  qu’elle 
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auroit  la  bonté  dé  me  fixer  ; & que  s’il  ne  pou- 
voit  arriver  à temps,  nous  prendrions  le  parti 
de  ne  pas  l’attendre. 

Mon  jour  , Monfieur  , m’a-t-elle  répondu  , 
c’eft. . . jamais.  — Point  de  furprife , Monfieur. 
Une  perfonne  de  quelque  politelTe  qui  jugeroit 
entre  nous , n’en  feroit  point  étonnée.  Mais  en 
vérité , M.  Lovelace,  (pleurant  d’impatience)  ou 
vous  ne  favez  guères  comment  il  convient  de 
traiter  avec  un  efprit  un  peu  délicat , malgré  votre 
naifiance  & votre  éducation , ou  vous  êtes  un 
ingrat,  pire  qu’un  ingrat,  a-t-elle  ajouté  après 
un  moment  de  réflexion.  Je  me  retire.  Je  vous 
verrai  demain  au  matin.  Il  m’eft  impoflible  de 
vous  voir  plutôt.  Je  crois  que  je  vous  hais...  vous 
avez  beau  me  regarder...  je  crois  réellement  que 
je  vous  hais  : & fi  je  me  confirme  dans  cette 
idée  par  le  nouvel  examen  que  je  vais  fiiire  de 
mon  cœur , je  ne  voudrois  pas  pour  le  monde 
entier , que  les  affaires  fufTent  poufTées  plus  loin 
entre  nous. 

(^)  Mais  je  vois , moi,  je  vois  qu’elle  ne  me 
hait  point.  Combien  ma  vanité  feroit  mortifiée, 
fi  je  pouvois  penfer  qu’il  y eût  au  monde  une 
feule  femme  , & .celle-ci  plus  que  tout  autre  , 
qui  pût  me  haïr  1 II  eft  évident,  que  toute  mifé- 
rable  qu’elle  me  juge , 'je  ne  ferois  pas  un  mifé» 
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rable  fi  odieux,  fi  je  pouvois  feulement  cefler 
d’en  faire  le  rôle  dans  un  feul  point.  Elle  n’y 
pourroit  tenir,  quelque  bien  déterminée  qu’elle 
puifle  fe  croire  ; je  l’ai  lu  dans  fes  yeux  , au 
moment  que  profterné  à fes  genoux,  dans  cette 
pofture  qu’elle  me  reproche  d’être  trop  fouple 
à prendre , je  m’efforçois  de  dlfiiper  fes  alarmes 
& fes  foupçons.  Du  moment  que  j’aurai  écarté 
tout-à-fait  le  tuf  rocailleux  & rude,  dont  mes 
procédés  équivoques  & tortueux  ont  couvert 
fes  affedions , je  ne  doute  pas  que  je  ne  trouve 
l’or  pur  au  fond  de  fon  coeur,  & un  métal 
aufll  doux  qxie  brillant  & plein  de  charmes.  (^) 

J’étois  trop  chagrin , trop  déconcerté  , trop 
mortifié  , pour  l’empêcher  de  fe  retirer.  Cepen- 
dant elle  ne  feroit  pas  fortie , fi  Dorcas  n’avoit 
pas  touffé. 

Cette  fille  eft  venue  à moi , auflitôt  que  fa 
maîtrefle  lui  a laiffé  la  liberté  de  defcendre.  Elle 
m’a  donné  la  copie  qu’elle  venoit  de  faire.  Que 
pouvoit-ce  être  qu’une  réponfe  à mes  articles  , 
<jue  l’admirable  Clarifie  fe  propofolt  apparem- 
ment de  me  remettre  ? 

Je  n’ai  fait  que  parcourir  ce  touchant  écrit. 
Je  n’aurois  pas  fermé  l’œil  de  toute  la  nuit , fi 
je  l’avois  lu  plus  attentivement.  Demain  j’en 
ferai  le  fujet  de  mes  férieufes  méditations. 

LETTRE  XII. 
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LETTRE  XII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mardi  matin,  2j  Mai. 

I_i  A chère  perfonne  me  fait  prier  de  remettre 
notre  entrevue  à l’après  midi.  Dorcas  me  dit 
qu’elle  n’eft  pas  bien. 

Lis  ici , fi  tu  veux , le  papier  que  Dorcas  a 
tranfcrit.  I!  me  feroit  impoflible  de  pourfuivre  mes 
projets  contre  cette  admirable  fille  , fi  je  n’ciois 
réfolu  , après  quelques  autres  épreuves , en  cas 
qu’elles  foient  aufll  noblement  foiitenues  que 
celles  dont  je  t’ai  rendu  compte  , d’en  faire  légi- 
timement ma  femme  ; fuppofé  du  moins  qu’elle 
ne  me  haïfie  pas. 

A M.  LOVELACE. 

« Lorfqu’une  femme  eft  mariée , ce  lien  , le 
plus  facré  qu’il  y ait  fur  la  terre  , l’oblige  dans 
tous  les  cas  qui  peuvent  intéreffer  l’honneur  réel 
de  fon  mari , de  foumettre  fa  propre  volonté  à 
la  fienne.  Mais  je  ferois  bien  aife , fuivant  le  défir 
que  j’en  ai  toujours  marqué , d’avoir  d’avance 
les  affurances  les  plus  pofitives , que  toutes  les 
voies  poffibles  feront  employées  pour  éviter 
Tome  Vt  M 
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d’entrer  en  procès  avec  mon  père.  Le  temps  & 
la  patience  pacifieront  tout.  Mes  vues  de  bon- 
I heur  font  extrêmement  refferrées.  Le  droit  d’un 
mari  fera  toujours  le  même.  Je  fouhalterois  que 
pendant  le  temps  de  ma  vie  il  ne  s’élevât  jamais 
aucune  difcuffion  de  cette  nature.  L’état  de 
votre  fortune , Monfieur , ne  vous  obligera  pas 
d’employer  la  violence,  pour  arracher  à mon 
père  ce  qu’il  a dans  fes 'mains.  Je  ferai  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi , foit  du  côté  de  ma  per- 
fonne  & de  mes  plaifirs , foit  par  cette  efpèce 
d’économie  qu’une  femme  mariée , de  quelque 
rang  qu’elle  foit , ne  doit  pas  croire  au-deffous 
d’elle  , pour  prévenir  la  néceflité  de  ces  mefures 
violentes  ; & s’il  ne  furvient  aucune  néceflité  qui 
force  à les  prendre  , il  feut  efpérer  que  des 
motifs  moins  excufables  n’auront  pas  ce  pou- 
voir. — Je  parle  de  ces  motifs  qui  doivent  venir 
d’une  petitelTe  d’ame,  qu’une  femme  qui  n’auroit 
pas  cette  petitelTe , ne  pourroit  trouver  dans 
fon  mari , fans  être  tentée  de  le  méprifer , quel- 
que attachement  qu’elle  eût  d’ailleurs  pour  fon 
devoir  : furtout  dans  des  cas  où  fa  propre 
famille  , qui  fait  une  partie  fi  confidérable  d’elle- 
même  , & qui  a fur  elle  des  droits , du  moins 
fecondaires  , qu’elle  ne  peut  jamûs  perdre , ell 
efientiellement  intéreflée. 
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• « C’eft  donc  un  article  que  je  recommande  très- 
férieufement  à votre  confidération , comme  celui 
que  j’ai  le  plus  à cœur.  Je  n’entre  ici  dans  aucun 
détail  fur  la  fatale  méfintelligence  qui  eft  entre 
vous  & mes  proches.  La  faute  eft  peut-être  des 
deux  côtés  : mais  dans  l'origine  , Monfieur , la 
première  feute  vient  de  vous.  C’eft  vous  du 
moins , qui  avez  fourni  un  prétexte  trop  p’au- 
fible  à l’antipathie  de  mon  frère.  La  complai- 
fance  n’a  pas  été  un  objet  de  votre  étude  & de 
vos  foins.  Vous  avez  mieux  aimé  porter  les 
imputations  dont  on  vous  a chargé , que  de  faire 
le  moindre  effort  pour  les  détruire. 

« Mais  ce  fujet  pourroit  conduire  à d’odieitfes 
récriminations.  Qu’il  me  foit  permis  feulement 
de  vous  rappeler  ici , qu’ils  voient  en  vous  un 
homme  qui  leur  a dérobé  une  fille  qu’ils  aimoient 
paflionnément , & que  le  reffentiment  qu’ils  en 
ont  conçu  n’eft  que  proportionné  à leur  tendreffe 
& à leurs  efpérances  perdues.  S’ils  ont  été 
repréhenfibles  dans  quelques-unes  des  mefures 
qu’ils  ont  prifes , qui  fera  leur  juge , lorfqu’eux- 
mêmes  ne  fe  reconnoiffent  pas  coupables  î Vous, 
Monfieur , qui  voulez  juger  de  tout  le  monde  à 
votre  gré  & qui  ne  voulez  être  jugé  de  per- 
fonne , vous  n’avez  pas  le  droit  de  vous  établir 
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leur  juge.  On  peut  donc  s’attendre  à les  voir 
perfifter  ouvertement  dans  leur  marche. 

« Pour  ce  qui  me  regarde  moi  - même , je 
dois  laifler  à votre  jufiice  ( ainii  paraît  l’ordonner 
ma  deftinée  ) le  foin  de  me  traiter  comme  vous 
me  croirez  digne  d’être  traitée.  Mais  fi  votre 
conduite  future  à l’égard  de  mes  proches  n’eft 
pas  gouvernée  par  cette  haine  violenté  & impla- 
cable dont  vous  accufez  quelques-uns  d’entr’eux, 
la  fplendeur  de  votre  famille  & l’excellent  carac- 
tère d’une  partie  de  vos  proches  , même  de 
tous , à moins  que  votre  propre  confcience  ne 
vous  fourniffe  une  exception  unique  , ferviront 
beaucoup  mieux  , en  y réfléchiflant , à ramener 
par  degrés  les  efprits.  Cette  viftoire  n’eft  pas 
impoftible , quoique  je  la  croie  d’autant  plus 
difficile , que  les  profpérités  extraordinaires  ren- 
dent l’ame  plus  impatiente  & plus  fenfible  aux 
injures.  Je  vous  avoue  qu’en  réfléchiflant  fur  le 
caraélère  de  quelques  perfonnes  de  ma  famille , 
j’ai  fouvent  gémi  en  fecret , de  voir  que  leur 
immenfe  fortune  étoit  devenue  pour  eux  comme 
un  piège , aufli  dangereux  peut-être  que  l’ont 
été  pour  vous  quelques  autres  avantages  acci- 
dentels , qui  étant  moins  immédiatement  votre 
ouvrage  , vous  autorifent  moins  encore  à vous 
en  glorifier. 
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« Je  n’ajouterai  qu’une  obfervation  fur  le 
même  fujet  : c’eft  que  la  complaifance  n’eft  point 
bafleffe.  Il  y a de  la  gloire  à céder , quoiqu’un 
efprit  violent  folt  difficilement  en  état  de  la 
fentlr.  Peut-être  mon  frère  n’eft-il  pas  plus  fen- 
lible  que  vous  à cette  gloire.  Mais  comme  vOus 
avez  des  talens  qu’il  n’a  point , ( quoiqu’il  ait  lui 
de  fon  côté,  j’efpère',  pour  les  mœurs  un  refpeft 
dont  le  défeut  en  vous  efl:  une  de  fes  objeftions 
contre  votre  perfonne)  je  fouhaiterois  que  les 
difficultés  qui  empêchent  votre  averfion  mutuelle 
de  fe  calmer , yinffent  moins  de  votre  part  que 
de  la  fienne  : car.  c’eft  une  de  mes  plus  ardentes 
efpérances , que  vous  parviendrez  tous  deux  à 
vous  voir  quelque  jour , iâns  cpi’une  femme  & 
une  fœur  ait  à trembler  pour  le^fuites.  Non  que 
je  fouhaite  jamais  de  vous  voir  céder  fur  des 
points  qui  concernent  le  véritable  honneur  : non  , 
Monfieur.  Je  ferois  là-deflus  aulîi  délicate^  que 
vous,  plus  délicate  , j’ofe  le  dire,  parce  que  ma 
délicateffe  feroit  plus  fuivie  & plus  uniforme. 
Que  je  trouve  vaine  & méprifable  une  fierté 
qui  n’a  pour  objet  que  des  points  frivoles  , & 
qui  néglige  ou  qui  tourne  en  raillerie  les  plus 
importans  ! 

« Cet  article  obtenant  la  confidération  qu’il 
« mérite  , tout  le  refte  devient  aifé.  Si  j’acceptois 
' M iij 
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« la  généreufe  penfion  que  vous  m’ofFret,  avec 
« les  fommes  confidérables  qui  me  reviennent 
M (le  la  fucceffion  de  mon  grand-père  & qui 
« doivent  être  conûdérablement  multipliées  de- 
« puis  là  mort,  beaucoup  plus  peut-être  que 
« vous  ne  l’avez  fuppofé  dans  vos  offres,  je 
« regarderois  comme  un  devoir  d’en  mettre  en 
a réferve  pour  le  bien  de  la  famille , & pour 
« les  événemens  imprévus.  Car  quant  à mon 
M ufage  , je  faurai  toujours  me  borner  à la 
« dixième  partie  de  mon  revenu  , quel  qu’il 
« puifle  être  ; de  ce  côté  je  n’ai  aucunes  pré- 
« tentions  au  faite  ni  à l’éclat  ; tout  ce  que  je 
« délire , c’eft  de  me  trouver  en  état  de  fecourir 
« l’infirme , l’aveugle , le  malade  & le  pauvre 
H laborieux,  (^)  qu’un  accident  ou  un  coup 
« du  fort  ont  jeté  dans  l’infortune.  Pour  les 
4t  mendians  publics  & errans , j’en  lailTe  le  foin 
« à d’autres  & aux  charités  publiques.  Ils  ne 
« peuvent  tomber  plus  bas;  & peut-être  ne 
« fouhaltent-ils  pas  eux-nrêmes  s’élever  plus 
« haut  ; & ne  pouvant  fuffire  à tous  les  mifé- 
« râbles , je  ne  vife  point  aux  bonnes  œuvres 
a de  furérogation.  (^)  Dans  cette  vue  particu- 
« Hère , deux  cents  guinées  par  an  rempliront 
« mes  défirs  ; le  fiirplus , fi  j’en  avois  befoin  , je 
« ne  ferois  pas  difficulté  de  vous  le  demander  ; 
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« à moins  cependant  que  vous  défiant  de  votre 
« propre  économie , vous  ne  jugeafllez  à propo» 
« de  me  laiffer  le  maniement  d’une  plus  grolTo 
« fomme,  dont  je  vous  rendrois  compte  régu« 
« lièrement,  comme  votre  économe.  . 

« A l’égard  des  habits , j’en  ai  deux  complets  f 
«(  que  je  n’ai  jamais  fait  qu’effayer  ^ & qui  peu- 
« vent  fuffire  à préfent  pour  toutes  ^fortes  d’oc- 
n cafions.  Pour  les  diamans,  j’ai  ceux  de  nia 
« grand-mère , auxquels  il  ne  manque  que  d’être 
« remontés , outre  la  garniture  dont  mon  père 
« m’avoit  fait  préfent , & que  je  portois  à cer- 
« tains  jours  particuliers.  Quoiqu’on  ait  refufé 
« de  me  les  envoyer  , comme  c’eft  un  pur 
« mobilier , je  ne  douté  point  qu’ils  ne  me 
« foient  rendus,  lorfque  je  les  ferai  demander 
« fous  un  autre  nom  ; & jufqu’alprs  je  ne  défire 
« point  d’en  porter. 

« Quant  aux  plaintes  qui  regardent  ma  défiance 
« & autres  de  cette  efpèce , j’en  appelle  à votre 
« propre  cœur.  Si  vous  pouvez  vous  mettre  un 
« moment  à ma  place,  en  jetant  les  yeux  en 
« arrière  fur  diverfes  parties  de  vos  difcours  & 
¥ de  votre  conduite , je  vous  demande , Mon- 
« fieur,  fi  je  ne  mérite  pas  plutôt  votre  appro- 
« bation  que  votre  cenfure , & fi  de  tous  les 
(U  hommes  du  monde , vous  n’êtes  pas  d’après 
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« vos  propres  aveux  celui  de  qui  je  fuis  le  plus 
M en  droit  de  l’attendre.  Si  vous  ne  le  penfez 
« pas , vous  me  permettrez  de  vous  avertir 
« qu’il  y a trop  peu  de  rapport  entre  nos  carac- 
« tères  8c  nos  idées  , pour  vous  faire  jamais 
W chercher  i ni  même  fouhaiter  la  liaifon  d’in- 
« térêts  , qui  de  toutes  eft  la  plus  intime , entre 
U vous  & » 

Cl.  Harlove. 

20  Mal. 

O «I  û 

Dorcas  m’aflure  que  l’original  de  ce  charmant 
écrit  étoit  déchiré  prefque  en  deux  ; dans  un  de 
fes  mouvemens  de  dépit , je  fuppofe.  Il  convient 
hien  à ce  fexe , dont  la  principale  gloire  eft  la 
douceur  , la  patience  & la  réfignation  , de  fe 
laiffer  jamais  emporter  par  la  colère  ! Celle  qui 
s’accorde  ces  libertés  dans  l’état  de  fille , n’en 
prendra-t-elle  point  de  plus  grandes  quand  elle 
fera  mariée  ? 

' Une  femme  en  colère  \ je  veux  bien  l’apprendre 
au  beau  fexe  ; en  lui  demandant  bien  pardon  ; 
mais  c’eft  la  plus  imprudente  ! & la  plus  impudente 
aufli  de  toutes  les  imprudences  que  la  colhre  d’une 
femme,  fi  ce  qu’elle  fe  propofe  n’eft  pas  une 
féparation  éternelle  ou  le  plus  outrageux  défi. 
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Car  n’eft-ce  pas  renoncer  tout  d’un  coup  à l’in- 
térêt des  douces  plaintes  , aux  charmes  de  la 
perfuafion , au  pouvoir  des  tendres  foupirs , aux 
grâces  de  la  beauté  à genoux  & fuppliante,  à 
tout  ce  qu’il  y a de  touchant  pour  la  majefté 
impériale  d’un  mari  dans  une  humble  prière 
feite  à mains  jointes , dans  des  regards  hum- 
blement élevés  vers  lui  , & qui  n’ofent  le 
fixer  ; & à tous  les  moyens  qui  hâtent  la 
réconciliation  , & qui  la  rendent  ordinaire- 
ment aufli  durable  que  prompte  ? En  fuppofant 
même  que  le  tort  foit  du  côté  de  l’époux , les 
plaintes  de  la  femme  n’en  tirent-elles  pas  encore 
plus  de  force  ? Et  en  y réfléchiffant , il  me 
femble  que  l’intérêt  d’un  mari  eft  d’avoir  quel- 
quefois tort , pour  feire  briller  fa  chère  moitié. 
Mifs  Howe  dit  à ma  déelTe  que  Vadvcrjité  ejl 
fa  faijon  brillante.  Je  trouve  qu’il  y a de  la 
générofité  dans  un  homme  à faire  briller  fa 
femme  à fes  propres  dépens  , à lui  permettre 
de  triompher  de  lui  par  la  patience  & les  raifons  : 
& quand  il  ‘feroit  trop  jaloux  de  fon  autorité 
abfolue  pour  reconnoître  fur-le-champ  fes  torts , 
elle  ne  laiflTera  pas  de  reaieillir  dans  la  fuite  le 
fruit  de  fon  refpeft  & de  fa  foumiffion  , par  la 
haute  idée  qu’il  concevra  de  fa  prudence  & de  fon 
caraftère  obligeant.  C’eft  le  moyen  de  fe  rendre 
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par  degrés  la  maîtreffe  de  fon  maître.  Mais 
qu’une  femme  ofe  s’avancer  un  bras  courbé  fur 
la  hanche  & l’autre  main  tendue  par  la  menace  , 
& peut-être  pointant  un  doigt  infultant. . . Vois 
un  peu  , Belford  ; arrête  un  peu  ton  attention 
ici.  Si  vous  avez  tort , Monfieur , je  veux 
avoir  tort  aufli , moi.  Si  vous  êtes  en  colère  ^ 
je  ferai  en  colère  aufli  ! rebuffade  pour  rebuffade, 
Monfieur  ! Si  vous  fuyez , je  pleurerai  ! Si  vous 
jurez , je  maudirai  ! Et  le  même  toît , le  même 
lit  ne  nous  arrêtera  pas , Monfieur;  car  fouvenea» 
vous  bien , Monfieur , que  je  fuis  mariée  ! je 
fuis  votre  femme  , Monfieur  ; vous  ne  vous 
appartenez  pas  à vous  feul , Monfieur  ; votre 
honneur  aufli  bien  que  votre  repos , font  à ma 
garde  : & fi  ce  traitement  vous  déplaît , vous 
pourriez  en  effuyer  un  pire  , Monfieur  ! 

Ah  ! Belford , Belford  , quel  eft  l’homme , qui 
ayant  obfervé  pareille  chofe , pareille  fcène  ou 
en  aôion  ou  feulement  en  intention , ne  feroit 
pas  dégoûté  du  mariage?  (^) 

Dorcas  a pris  cet  écrit  dans  un  tiroir  de  la 
toilette  de  fa  maîtreffe,  qui  étoit  à le  relire 
apparemment , lorfque  je  lui  ai  fait  demander 
la  permiffion  de  prendre  le  thé  avec  elle  ; & 
la  fine  foubrette  l'ayant  apperçu  entre  fes  mains,’ 
a feint  de  détourner  les  yeux,  pour  lui  laiffe^ 
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le  temps  de  le  cacher  dans  le  tiroir  oîi  elle  l’a 
trouvé. 

Mais  autant  que  j’en  puis  juger , il  me  fem- 
ble  que  je  me  ferois  bien  pafle  de  cette  lefture. 
Tout  déterminé  que  j’étois  à commencer  mes 
opérations , je  fens  qu’en  un  inftant  toutes  mes 
réfolutions  font  changées  en  fa  faveur.  Cepen- 
dant je  donnerois  bien  des  chofes , pour  être 
convaincu  qu’elle  n’a  pas  affeôé  de  cacher  l’écrit  ^ 
devant  fa  fervante , dans  la  vue  de  le  faire  tom- 
ber entre  mes  mains,  ou  peut-être  pour  décou- 
vrir , fuivant  l’avis  de  Mifs  Howe  , au  cas  qu’il 
m’arrivât  d’en  faire  imprudemment  mention , li 
Dorcas  eft  plus  de  fes  amis  que  des  miens.  Le 
moindre  foupçon  que  j’en  aurois  ne  tourneroit 
point,  à fon  avantage.  Car  je  ne  puis  fouffnr 
qu’on  emploie  la  rufe  avec  moi.  Chacun  vou- 
droit  être  le  feul  à exercer  le  monopole , puis- 
je  dire.  Je  crains  ’aufll  que  cet  écrit  ne  te  ferve 
à fortifier  tes  argumens  contre  moi  en  fa  faveur. 
Mais  fois  perfuadé  que  je  fais  d’avance  là-def- 
fus  tout  ce  que  tu  peux  me  dire.  Epargne-to» 
tes  infipides  & dégoûtantes  réflexions , je  te 
prie  ; & laiflTe  cette  excellente  fille  & moi  à 
notre  deftin  qui  difpofera  de  nous  comme  il  lui 
plaira.  Tu  fais  les  vers  de  Cowley. 
main  invifible  nous  meut  toxis  à la  fois  : 


Digitized  by  Google 


i88 


Histoire 


quelques-uns  font  grands,  d’autres  font  petits: 
l’un  monte  au  faîte  de  la  fortune , l’autre  en 
eft  précipité  : nous  décorons  les  uns  du  nOm 
de  fages , nous  flétrilTons  les  autres  du  nom  de 
fous  , autant  de  noms , hélas  ! inventés  par  notre 
ignorance:  vaines  figures  de  langage,  & rien 
de  plus  ! Nous  fommes  tous  les  aveugles  jouets 
de  la  fatalité.  (i)  >» 

Mais  après  tout,  je  fuis  fâché,  demi  fâché, 

( car  comment  le  ferois-je  tout-à-fait,  lorfqu’il 
ne  m’eft  pas  donné  de  le  pouvoir?  ) Oui,  pref- 
que  fâché  de  ne  pouvoir  me  ré  foudre  au  ma-  ♦ 
riage , fans  avoir  pouffé  l’épreuve  un  peu  plus 
loin.  Je  viens  de  relire  cette  réponfe  à mes 
articles.  Que  je  la  trouve  adorable  ! Cependant , 

& cependant  encore  une  fois , cette  réponfe  ne 
m’a  été  ni  remife  ni  envoyée  ; ainfi  ce  n’eft  point 
la  réponfe  de  ma  belle.  Elle  n’eft  point  écrite 
pour  moi , quoiqu’elle  le  foit  à moi.  Loin  d’a- 
voir eu  intention  de  me  l’envoyer , elle  l’a 
déchirée  , peut-être  avec  indignation , la  croyant 
trop  bonne  apparemment  pour  moi.  C’eft  l’avoir 
abfolument  rétraélée.  Pourquoi  donc  ma  folle 
tendreffe  cherche-t-elle  à lui  donner  le  même 
prix  dans  mon  cœur , que  li  c’étoit  une  réponfe 
avouée?  Cher  Belford,  je  t’en  prie  encore  une 
fois , laiffe  - nous  à notre  deftin.  N’entremets 
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pas  tes  infenfés  raifonnemens  , pour  afFoiblir  un 
efprit  déjà  trop  chancelant , & fortifier  une 
confcience  qui  s’eft  déclarée  de  fon  parti. 

C’efl;  à moi-même  que  je  veux  parler.  Sou- 
viens-toi , Lovelace , de  tes  nouvelles  décou- 
vertes. Souviens-toi  de  fon  indifférence , accom- 
pagnée de  toutes  les  apparences  de  la  haine  & 
du  mépris.  Confidère-la  renfermée,  même  à" 
préfent , dans  fes  réferves  & fes  myflères  ; médi- 
tant des  complots , autant  que  tu  l’as  pu  recon- 
noître , contre  le  droit  fouverain  que  tu  as 
,fur  elle  à titre  de  conquête.  Enfin  rappelle  - toi 
tout  ce  que  tu  as  juré  de  te  rappeler  contre 
cette  infolente  beauté  qui  n’eft  qu’une  rebelle 
au  pouvoir  fous  lequel  elle  s’eft  engagée. 

Mais  comment  te  propofes-tu  donc  de  fubju- 
guer  cette  douce  ennemie  ? Loin  de  moi , & 
avec  horreur , toute  efpèce  de  force  ; loin  de 
moi  la  nécefiité  de  l’employer , fi  elle  peut  être 
évitée!  Il  n’y  a point  de  vrai  triomphe  à fé 
promettre, de  la  force  ! point  de  vraie  conquête 
fur  la  volonté  ! point  de  ces  douces  viéloires  où 
les  tendres  pafllons  du  cœur  qui  cède  amè- 
nent par  degrés  fa  propre  défaite  ! La  force  efl 
un  vrai  démon.  ' 

Ma  maudite  réputation , comme  je  l’ai  fou- 
tent dit , étoit  contre  moi  au  premier  début; 
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— Cependant  Clariffe  n’eft-elle  pas  une  femme  ? 
Ne  puis-je  trouver  un  inftant  de  faveur  où  elle 
cède  du  moins  à demi  , 11  elle  ne  fent  pas 
pour  moi  une  haine  abfolument  décidée  ? 

Mais  qu’employerai-je  pour  la  tenter?  Les 
richeffes  ? elle  eft  née  pour  elles , & elle  les 
méprife,  parce  qu’elle  en  connoît  la  vanité. 
Des  joyaux  , des  ornemens....?  De  quel  prix 
peuvent-ils  être  pour  une  ame  qui  fent  ce  qu’elle 
vaut , & ne  connoît  rien  de  plus  précieux  qu’elle- 
même  ? L’amour , fi  je  fuppofe  qu’elle  foit  fuf- 
ceptible  d’amour,  eft  veillé  fi  foigneufement 
dans  fon  cœur  par  la  modefiie  & la  prudence , 
que  je  ne  puis  efpérer  de  le  trouver  un  moment 
fans  ces  deux  gardes  ; & leur  attention  efi  fi 
exafte  & fi  vive , qu’ils  fonnent  l’alarme  même 
avant  le  danger.  D’ailleurs  fon  amour  de  la 
vertu  paroît  un  principe  inné  en  elle  ; ou  s’il 
n’y  eft  pas  né , il  y a pouffé  de  fi  fortes  raci- 
nes , qui  avec  le  temps  fe  font  tellement  mêlées 
& entaffées  avec  les  fibres  du  cœur  & les  prin- 
cipes de  la  vie , qu’il  eft  fans  doute  impoflible 
de  féparer  les  unes  fans  détruire  entièrement  les 
autres. 

Quelle  voie  faut-il  donc  prendre  pour  faire 
abandonner  fes  principes  à cette  incomparable 
fille,  & pour  pouvoir  la  mettre  à la  grande 
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épreuve  qui  doit  m’apprendre  fi  une  fois  vairi- 
eue , elle  ne  le  fera  pas  pour  toujours  ? 

Notre  veuve  & fes  nymphes  difent,  que 
je  fuis  un  vrai  poltron,  & non  pas  un  Love- 
lace , & je  le  crois  comme  elles.  Mais  ma  belle 
ne  refiemble  pas  aux  autres  femmes  : il  ne  faut 
pas  attendre  d’elle  ces  petites  minauderies , ces 
demi-fourires  d’une  fàufle  naïveté,  lorfqu’on 
effleure  de  loin  quelque  phrafe  ou  mot  qui 
donne  à penfer,  comme  j’en  ai  feit  deux  ou 
trois  fois  l’effai , lorfque  nous  étions  feuls  avec 
la  veuve  , qui  amenoit  le  propos  pour  adoucir 
& pallier  les  libertés  d’un  autre  fexe  en  les  fei- 
fant  paffer  par  la  bouche  d’une  perfonne  du 
fien.  Elle  eft  au-deffus  de  l’affeâation  de  paroî- 
tre  ne  pas  vous  entendre.  Elle  montre  auflitôt 
par  un  air  de  mécontentement,  & un  œil  d’in- 
dignation qui  ne  lui  efi  pas  naturel , qu’elle 
. juge  par  une  bouche  impure  , que  le  cœur  l’eft 
auili , & elle  écarte  en  un  moment  jufqu’au  germe 
de  la  plus  petite  efpérance  d’un  amant  qui  vou- 
droit  gagner  pied,  quelque  fine,  quelque  éloi- 
gnée que  foit  l’infinuation , avant  même  que 
l’idée  indiquée  puiffe  fe  montrer  affez  pour  for- 
mer un  double  fens.  (^) 

En  vérité,  Belford,  lorfque  je  fuis  aflis  près 
4’elle  f toute  mon  ame  efi  dans  mes  yeux  occur 
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pée  à contempler  fes  charmes,  & faifant  réflexion 
après  l’avoir  vue  tranquille  & fereine , quelles 
feroient  fes  penfées , fi  elle  pouvoit  connoître 
le  fond  de  mon  coeur  comme  moi  ; lorfque  je 
la  vois  troublée  & défiante , & que  je  confidère 
combien  fes  craintes  font  fondées  , & qu’elles 
font  loin  encore  d’approcher  du  danger  qui  la 
menace,  je  fens  quelquefois  mon  cœur  prêt  à 
me  trahir. 

(5)  Eh  quoi , me  dis-je  en  moi-même , fau- 
dra-t-il , ô divine  & incomparable  créature , fi 
pafîionnément  aimée  de  mon  cœur , faudra-t-il 
que  ces  bras  dont  les  embralTemens  rendroient 
heureux  un  monarque,  foient  employés  à re- 
poulTer  une  brutale  violence , & que  leur  force 
s’épuife  , peut-être  en  vain , à réfifter , à défen- 
dre tant  de  charmes  d’un  tilTu  fi  délicat  ? La 
violence  peut-elle  entrer  dans  le  cœur  d’un 
miférable , qui  pourroit  fe  donner  des  droits  à 
ton  amour  volontaire  & libre  , fans  cefTer  d’être 
vertueux , & te  faire  un  devoir  de  lui  accorder 
tout  le  bonheur  auquel  il  afpire  ? Loin  de  moi , 
lâches  deffelns  ! rentrez  dans  l’abîme  de  l’enfer , 
qui  feul  a pu  me  les  fuggérer  ? (J^)  Et  je  me 
fens  prêt  alors  à me  jeter  à fes  pieds , à lui 
faire  l’aveu  de  mes  infâmes  projets , celui  de 
mon  répentir,  & à me  mettre  dans  l’impuif- 
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fance  d’en  ufer  indignement  avec  cette  créa- 
ture angélique. 

Comment  arrive-t-il  donc  que  tous  ces  fen- 
timens  compatiflans  , toute  cette  honnête  fenjî^ 
biliti , comme  quelques-uns  l’appellent , s’éva- 
nouiflent?  Ma  foi,  c’eft  Mifs  Howe  qui  te 
l’apprendra.  Elle  dit  que  je  fuis  le  diable  ; en 
vérité,  je  crois  du  moins  que  le  diable  me  pot 
sède  à préfent  à moitié. 

Voilà  de  l’ingénuité!  Avec  quelle  franchife 
je  m’ouvre  à toi!  Mais  ne  vois-tu  pas  aulîi 
que  plus  je  me  rends  juftice  à moi -même, 
moins  je  lailTe  de  matière  à tes  reproches  ? O 
Belford  ! il  m’eft  impofîible  , du  moins  à pré- 
fent, impoflible  , te  dis-je,  de  me  marier. 

Penfes-tu  à fa  famille , mes  plus  mortels  enne- 
mis ? Fléchir  le  genoux  devant  eux  ; ou  11  je 
ne  le  fais  pas , la  rendre  aufli  nialheureufe  par 
ma  fierté , qu’elle  peut  jamais  l’être  par  mes 
épreuves!  Et  ne  les  aime-t-elle  pas  trop  aufli, 
tandis  qu’elle  m’aime  fi  peu  ? 

Elle  paroît  aujourd’hui  me  méprifer.  Mifs 
Howe  déclare  qu’elle  a pour  mol  un  mépris 
réel.  — Etre  méprlfé  par  une  femme  ! Qui 
foutlendroit  cette  idée  ? Etre  furpaflTé  aufli  par 
fa  femme  , dans  quelque  genre  de  connoiflTances 
eflimables  ! Prendre  des  Uçons , des  inftrucHons 
Tbme  K • N 
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de  fa  femme  ! Mais  elle  fait  bien  plus  que  mé 
méprifer  : n’a-t-elle  pas  pris  du  temps  elle-même 
pour  examiner  fi  elle  ne  me  hait  pas  ? « Je  vous 
« hais  du  fond  du  cœur,  Lovelace  , me  difoit- 
« elle  il  n’y  a pas  plus  long-temps  qu’hier. 
« Apprends , homme , que  mon  ame  eft  au- 
« delTus  de  la  tienne.  Ne  me  preffe  pas  de  te 
« dire  combien  je  crois  mon  ame  fupérieure  à 
« la  tienne.  >»  Que  j’étois  petit  alors , même 
au  témoignage  de  mon  propre  cœur  ! Une  fopé- 
riorité  fi  vifible  fur  un  efprit  auffi  fier  que  le 
mien  ! 

(^)  Et  les  créatures  de  cette  maifon;  ces 
femmes , qui  m’excitent  & m’aiguillonnent  fans 
relâche!....  Et  il  eft  bien  mortifiant  aufll  de 
croire  que  je  ne  fois  qu’une  pauvre  machine 
entre  les  mains  de  ces  malheureufes.  Non  je 
ne  fuis  point  une  machine.  Lovelace , tu  t’avilis 
toi-même  par  la  feule  fuppofiiion  que  tu  puilTes 
n’être  qu’une  machine.  (j|) 

Mais  depuis  que  les  chofes  ont  été  amenées 
fi  loin,  quel  feroit  mon  malheur,  fi  après  le 
mariage , dans  un  accès  de  mauvaife  humeur , 
j’avois  à me  reprocher  de  n’avoir  pas  poufifé 
l’épreuve  à fon  dernier  point?  Et  cependant  je 
ne  fais  quel  nom  donner  à ce  pouvoir  inconnu 
qui  au  moment  que  je  parois  devant  cette 
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divine  perfonne , m’affitnile  à moitié  à. elle  & 
à fa  vertu. 

(^)  Une  ou  deux  fols  , pour  ne  rien  dire  de 
fon  triomphe  fur  moi  dimanche  dernier , on  m’a 
perfuadé  de  m’échauffer  un  peu  la  tête,  avec 
l’intention  de  rifquer  quelques  avances , que  je 
pourrols,  fi  j’étois  forcé  de  reculer,  mettre  fur 
le  compte  d’une  imagination  allumée  par  un  peu 
d’excès.  Mais  à l’inftant  oîije  venols  à la  voir 
devant  moi , je  retornbpis  de  fang  froid  dans 
le  refpeft  & la  vénération  la  plus  craintive, 
& la  majefté  de  fon  atne  pure,  vlfible. . dans 
fes  traits,  ételgnolt  tout- coup  ma  double 

flamme.  (W  ' ...... 

Quel  doit  être  le  pouvoir  qui  produit  un 
effet  fi  furprenant";  elle,. étant  depuis  fi  long- 
temps dans  ma  dépendance , moi , fi  vivement 
aiguillonné  par  quelques  perfonnes  de  fon  pro- 
pre fexe , & par  ma  pafîion  ! Comment  expli- 
quer ce  prodige  dans  un  Lovelace  ? 

J’ai  honte , Belford  , de  l’amas  d’extravagan- 
ces que  je  viens  d’écrire.  Où  me  fuis-je  lalffé 
emporter,  & par  quoi?  Peux-tu  le  dire,  par 
quoi?  O confcience  , fombre  traîtreffe!  — eft-ce 
toi , qui  m’épiant  dans  les  ténèbres  , m’as  fait 
prendre  ainfi  parti  contre  moi-même  ? Comment 
t’es-tu  introduite  chez  ^oi  ? Sous  iquel  dégulfe- 
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ment  fe  cache  ton  fantôme  pour  m’obféder  dans 
mes  plus  douces  heures?  Demeure  feulement 
neutre  avec  le  deftin,  .dans  cet  important  dé- 
mêlé ; & Il  je  ne  viens  pas  à bout  de  réduire 
cet  ange  au  rang  des  femmes , pour  orner  leur 
fexe  & la  nature  humaine , ( car  elle  leur  feroit 
honneur  jufques  dans  fes  foibleffes  mêmes , ) 
alors  je  fuis  à toi  fans  réferve , & jamais  je 
n’entreprendrai  de  te  réfifter. 

Ici,  Belford,  je.  me  fuis  levé.  Je  me  fuis 
fecoué  quelques  momens.  Ma  fenêtre  étoit  ou- 
verte. La  confcience  , cette  incommode  hôteffe  , 
étrangère  dans  mon  fein , a pris  fon  vol  dans 
les  airs.  Cependant  je  l’apperçois  encore.  Je  la 
vois , je  la  vois  qui  s’éloigne , qui  diminue  à 
mes  yeux  Êitigués  de  la  fuivre.  Ma  foi,  elle 
entre  dans  les  nues.'  Jê  la  perds  de  vue....  & je 
me  retrouve  encorè  une  fois , 

Robert  Lovelace. 

« 


« 
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LETTRE  XIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford.^ 

Mardi,  2}  Mai. 

Il  étoit  temps , & j’ai  bien  fait  de  renoncer  à 
Mde.  Fretchvill  & à fa  maifon.  Mennell  m’eft 
venu  déclarer  qu’en  confcience  & en  honneur 
il  ne  peut  aller  plus  loin.  Il  ne  voudroit  pas , 
dit-il , pour  le  monde  entier,  fervir  à tromper 
une  perfonne  de  ce  mérite.  — Je  fuis  un  fou , 
Meilleurs , de  vous  avoir  accordé  l’honneur  de 
la  voir.  Depuis  ce  moment , je  vous  trouvé  à 
tous  deux  des  fcrupules  dont  vous  n’auriez  pas 
été  capables  l’un  & l’autre , li  vous  aviez  cru 
fimplement  qu’il  fut  queftion  d’une  femme. 

Eh  bien  ! je  ne  faurois  qu’y  faire.  — Men- 
nell a confenti  néamoins , quoiqu’avec  un  peu 
de  réfiftance , à m’écrire  une  lettre  ; pourvu 
que  cette  démarche  foitla  dernière  que  j’exige 
de  lui  dans  mon  entreprife. 

Je  m’imaginois  , lui  ai-je  dit , que  li  je  pou- 
vois  introduire  la  femme- de- chambre  de  Mde. 
Fretchvill  à fa  place , il  n’auroit  pas  d’objec- 
tion à faire  contre  ce  nouveau  fyftême.  Non, 
m’a-t-il  répondu  ; mais  n’eft-ce  pas  une  pitié.... 
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L’ame  pitoyable  ! Ces  pitiés  ridicules  refîemblent 
à celles  de  certains  idiots  qui  ne  voudroient 
pas  pour  tout  au  monde  tuer  un  innocent  poulet, 
mais  qui  font  les  plus  avides  à le  dévorer  lorf- 
qu’il  eft  tué. 

Cette  lettre  enfin  donne  la  petite  vérole  à 
la  femme-de- chambre , qui  l’a  malheureufement 
communiquée  à fa  vaporeufe  maîtreffe.  Les  vapo- 
reux , comme  tu  fais  , font  la  pfoie  continuelle 
des  maladies.  Qu’on  en  nomme  une  en  leur 
préfence , elle  eft  auffitôt  la  leur.  font 

toujours  prêts  à recevoir  l’inoculation  : vraies 
vaches  à lait  de  la  tourbe  des  médecins.  Un 
fplénétiqne  ou  un  vaporeux  eft  fous  la  main 
des  dofteurs  une  efpèce  de  violon  qu’ils  font 
jouer  fans  ceffe  , & qui  rend  à leurs  oreilles 
une  douce  mufique.  Tout  leur  embarras,  excepté 
dans^  un  cas  extraordinaire,  comme  dans  celui 
de  la  pauvre  Dame  Fretchvill , qui  a réalifé  en 
elle  fes  craintes  , fe  réduit  à favoir  faire  bonne 
contenance , lorfque  leur  patient  produit  un  bill 
d’accufation  contre  lui-même;  & après  qu’ils 
l’ont  entendu,  d’infliger  la  punition:  car  c’eft 
le  mot , au  lieu  d'ordonnance.  Et  pourquoi  ne 
puniroient-ils  pas  quand  le  criminel  a confefie 
fon  délit  ? Auffi  puniffent-ils  généralement  avec 
un  efprit  de  vengeance. 
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Et  cependant , ils  font  une  efpèce  aufll  fotte 
que  vile  : car  lorsqu’ils  favent  qu’ils  ne  peuvent 
faire  aucun  bien  à leur  malade,  pourquoi  ne 
cherchent- ils  pas  à flatter  fon  palais , au  lieu  de 
lui  foulever  le  cœur  de  dégoût? 

Si  je  me  faifois  médecin,  j’attirerois  à moi 
toutes  les  pratiques:  j’irois  puifer  mes  princi- 
pales dofes  dans  la  Malvoifie , le  Chypre  & les 
généreux  vins  du  Cap  : un  peu  déguifés  , ils  ne 
manqueroient  pas  d’infpirer  de  nouveaux  efprits  ; 
& alors,  comme  le  patient  ranimé  afpireroit 
après  la  médecine  & adoreroit  le  doôeur  ! Donne 
cette  idée  à tous  les  charlatans  de  la  faculté 
que  tu  connois.  Les  apothicaires  , il  eft  vrai , 
pourroient  fe  plaindre  que  leurs  drogues  leur 
coûtent  quelque  argent  ; mais  la  quantité  du 
débit  les  dédommageroit  : car  l’honnête  garde- 
malade  ne  manqueroit  pas  d’être  l’échanfon  du 
patient,  & il  en  réfulteroit  des  demandes  répé- 
tées de  ce  cordial  fi  reftaurant.  (W 

Revenons  à la  lettre  en  queftion.  Mais  il  n’eft 
pas  befoin  de  plus  d’explications , après  ce  que 
je  t’ai  fait  entendre  dans  ma  précédente.  La 
Dame  par  conféquent  ne  peut  quiter  fa  maifon , 
& le  rôle  de  Mennell  eft  fini.  Il  faut  abandon- 
ner cet  Acototé  aux  reproches  de  fa  confcience, 
mais  pour  fes  péchés  propres  & non  pour  ceux 
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d’autrui , & il  feroit  fort  polTible  qu’il  fut  afîêz 
puni. 

Sa  lettre  eft  adreflee  à Monfieur  y ou  dans  fon 
abjtnccy  à Madame  Lovelau.  Madame  m’avoit 
refiifé  l’honneur  de  me  voir  & de  dîner  avec 
moi,  J’étois  abfent  de  la  maifon  lorfque  la  lettre 
eft  arrivée.  Elle  l’a  ouverte.  Ainfi  toute  fière 
& toute  impertinente  qu’elle  eft,  la  voilà  Mde. 
Lovelace  de  fon  confentement.  Je  fuis  ravi  que 
la  lettre  foit  venue,  avant  que  nous  foyons 
entièrement  réconciliés.  Peut-être  auroit-elle 
jugé , dans  un  autre  temps  , que  c’étoit  quel- 
que Invention  pour  amener  un  délai.  D’ail- 
leurs nous  pouvons  raccommoder  à préfent 
tout-à-la-fois  noi  querelles  anciennes  & nou- 
velles. Voilà  ce  qui  s’appelle  une  invention! 
Mais  quelle  différence  d’elle  aujourd’hui , à ce 
qu’elle  étoit  lorfque  je  l’ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois!  Que  fon  cher  petit  cœur  hautain 
doit  être  humilié , pour  craindre  de  moi  des 
délais  , & n’avoir  plus  d’autre  fujet  de  chagrin  ! 

Je  fuis  rentré  à l’heure  du  dîner.  Elle  m’a 
envoyé  la  lettre,  avec  des  exeufes  de  l’avoir 
ouverte.  Elle  l’avoit  fait  fans  réflexion.  Orgueil 
de  femme , Belford  ! repli  fur  fon  apie,  & retour 
fur  fes  pas  ! 

Je  lui  ai  fait  demander  la  permiflion  de  la 
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voir  fur-le-champ  ; mais  elle  fouhaite  que  notre 
entrevue  foit  remife  à demain  matin.  Compte 
qu’avant  que  j’aie  fini  avec  elle,  je  l’amènerai 
à confeffer  qu’elle  ne  peut  me  voir  trop  fou- 
vent. 

Mon  impatience  étoit  fi  vive  , dans  une  occa- 
fion  Ji  peu  attendue , que  je  n’ai  pu  me  défendre 
de  lui  écrire , « pour  lui  exprimer  combien 
« j’étois  affligé  de  cet  accident , & pour  lui 
« dire  aufli,  qua  ce  n’étoit  pas  une  raifon  de 
« différer  l’heureux  jour,  puifqu’il  ne  dépen- 
« doit  pas  d’une  maifon.  » ( Elle  le  favoit  fort 
bien , dira-t-elle  ; & je  le  favois  auffi.  ) J’ajoute 
que  Mde.  Fretchvill  ayant  la  politeffe  de  témoi- 
gner , par  M.  Mennell , le  chagrin  qu’elle  a de 
ce  contre-temps , & le  défir  qu’elle  auroit  que 
nous  puflîons  un  peu  nous  prêter  à cet  inévi- 
table délai , il  me  fembloit  qu’auflitot  que  je 
ferois  le  plus  heureux  des  hommes,  nous  pour- 
rions aller  paffer  djux  ou  trois  mois  d’été  au 
château  de  Lavn  , & attendre -là  qu’elle,  fîit 
rétablie. 

Je  fuis  trompé,  fi  la  chère  perfonne  ne  prend 
cet  accident  fort  à cœur.  Malgré  mes  inftances 
répétées , elle  ne  fe  relâche  point  fur  la  réfo- 
lution  de  ne  me  voir  que  demain.  « Ce  fera  dès 
« fix  heures  du  matin,  s'il  vous  plaît,  » Afluré- 


Digitized  by  Google 


aol  Histoire 

ment , il  me  plaira.  Comment  foutenir , Belford , 
de  ne  la/' voir  à préfent  qu’une  fois  le  jour  ! 

Tai-je  dit  que  j’ai  écrit  à Mifs  Charlotte 
Montaigu,  pour  lui  marquer  ma  furprife  de 
n’avoir  point  encore  reçu  la  réponfe  de  Milord 
fur  un  fujet  11  intéreffant  ? Je  lui  ai  parlé  dans 
ma  lettre  de  la  maifon  que  j’allois  prendre  & 
des  délais  de  la  vaporeufe  Mde.  Fretchvill. 

C’eft  à contre-cœur  que  j’engage  dans  cette 
affaire  quelqu’un  de  ma  famille , homme  ou 
femme  ; mais  je  ne  puis  mettre  trop  de  sûreté 
dans  mes  mefures.  Je  vois  qu’ils  penfent  déjà 
aufîl  mal  de  moi  qu’ils  le  peuvent.  Tu  m’avertis 
toi-même  que  l’honnête  Fair  appréhende  que 
je  ne  joue  à cette  admirable  fille  quelqu’un  de 
mes  infâmes  tours. 

Je  reçois  à l’inftant  une  réponfe  de  Mifs  Char- 
lotte. Cette  pauvre  confine  n’eft  pas  bien.  Un 
mal  d’eftomac  ! Je  ne  fuis  pas  étonné  que  l’effo- 
mac  d’une  fille  la  tourmente  ; c’eft  le  mal  de 
cet  état  folitaire.  Qu’on  leur  donne  un  homme 
à faire  enrager , elles  font  foulagées  de  moitié , 
parce  que  leur  eftomac  trouve  à s’exercer  hors 
d’elles-mêmes.  Ne  fais-tu  pas  d’ailleurs  que 
l’homme  eft  le  foleil  de  la  femme  , & la  femme 
la  terre  de  l’homme  ? Quel  défert , quelle  trifte 
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folîtude  qu’une  terre  qui  ne  feroit  pas  éclairée 
d’un  foleil  ! (J|) 

Pauvre  Charlotte  ! mais  je  favois  qu’elle  étoit 
aflez  mal  : c’eft  ce  qui  m’a  excité  à lui  écrire , 
& à lui  témoigner  un  peu  de  chagrin  de  ce 
qu’elle  n’eft  pas  encore  de  fon  propre  mouve- 
ment venue  à la  ville , rendre  vifite  à ma  char- 
mante. 

Voici  la  copie  de  fa  lettre.  Tu  riras  de  voir 
que  la  moindre  de  ces  petites  guenons  me 
cathéchife.  Us  fe  repofent  tous  fur  mon  bon 
naturel. 

aa  Mai. 


Cher  Cousin, 

« Depuis  long-temps  nous  fommes  de  jour 
en  jour  dans  l’efpérance  d’apprendre  que  vos 
heureux  liens  font  formés.  Milord  a été  fort 
mal  ; cependant  on  n’a  pu  lui  ôter  le  défir  de 
répondre  lui-même  à votre  lettre.  C’eft  peut- 
être  la  feule  occafion  qu’il  aura  jamais  de  vous 
donner  quelques  bons  avis  auxquels  il  efpère 
que  vous  ferez  quelque  attention.  Chaque  jour 
il  n’a  pas  ceffé  d’y  employer  plufieurs  heures, 
dans  les  momens  de  relâche  que  fa  goutte  lui 
a laifles.  Sa  lettre  ne  demande  plus  que  d’être 
revue.  Il  efpère  qu’elle  fera  plus  d’impreflion 
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fur  votre  efprit , lorfqu’elle  fera  écrite  en  entier 
de  fa  propre  main. 

« En  vérité , mon  cher  coufin  , fon  digne 
coeur  n’eft  occupé  que  de  votre  bien.  Je  fou- 
haiterois  que  vous  euffiez  pour  vous-même  la 
moitié  feulement  de  l’afFeftion  qu’il  a pour 
vous.  Mais  je  fuis  perfuadée  aufll  que  fi  toute 
la  famille  vous  aimoit  moins,  vous  vous  en 
aimeriez  davantage. 

« Les  momens  oii  Milord  ne  pouvoit  écrire , 
ont  été  employés  à confiilter  Pritchard , fon 
homme  d’affaires  , fur  les  biens  dont  il  veut  fe 
défaire  en  votre  faveur , à cette  heureufe  occa- 
Con , dans  la  vue  de  vous  faire  une  réponfe 
agréable , & de  vous  prouver  par  des  effets 
combien  il  eft  fenfible  à votre  invitation.  Je 
vous  affure  qu’il  s’en  glorifie  beaucoup. 

« Pour  moi , je  fuis  loin  de  me  bien  porter , 
& depuis  quelques  femaines  , j’ai  beaucoup 
fouffert  de  mes  anciens  maux  d’eftomac.  Sans 
une  raifon  aufli  forte , je  n’aurois  pas  attendu 
fi  long  - temps  à me  procurer  l’honneur  que 
vous  me  reprochez  d’avoir  différé.  Ma  tante 
Lavrance  qui  étoit  réfolue  de  m’accompagner  , 
car  nous  avons  fait  l’impoffible  pour  cela,  n’a 
pas  été  libre  un  moment.  Vous  favez  fes  affai- 
res. La  partie  adverfe  qui  eft  aéluellement  fur 
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les  lieux,  lui  a fait  des  propofitions  d’accom- 
modement. Mais  vous  pouvez  compter  qu’aufH- 
tôt  que  la  chère  coufine  de  notre  choix , fera 
établie  dans  le  nouveau  logement . dont  vous 
me  parlez , nous  aurons  l’honneur  de  lui  faire 
notre  vifite  ; fi  le  courage  lui  manquoit  pour 
avancer  l’heureux  jour , ( ce  qui  ne  paroît  pas 
impoflible  , permettez-moi  de  le  dire , quand 
on  confidère  avec  quel  homme  il  eft  quefUon 
de  s’engager  ) nous  tâcherons  de  lui  en  infpirer 
& nous  répondrons  pour  vous.  Au  fond , coufin 
je  crois  que  vous  auriez  befoin  d’être  régé- 
néré par  un  nouveau  baptême , pour  devenir 
digne  d’un  fi  célefte  bonheur.  Qu’en  penfez- 
vous? 

« Milord  vient  me  dire  aftuellement  qu’il 
vous  dépêchera  demain  un  exprès  avec  fa  let- 
tre. Ainfi  j’aurois  pu  me  difpenfer  de  vous 
écrire.  Mais  puifque  la  mienne  eft  faite , elle 
partira.  J’en  charge  Empfon , qui  va  monter  à 
cheval  pour  retourner  à Londres. 

« Mes  complimens  les  plus  tendres  , & ceux 
de  ma  fœur , à la  plus  méritante  perfonne  du 
monde.  Je  fuis , mon  cher  coufin , votre  &c.  » 

Charlotte  Montaigu. 

Tu  vois  que  cette  lettre  ne  pouvoit  arriver 
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plus  à propos.  J’efpere  que  Milord  ne  m’écrira 
rien  que  je  ne  puiffe  montrer  à ma  charmante. 
Je  viens  de  lui  envoyer  la  lettre  de  Charlotte , 
& j’en  efpère  d’heureux  effets. 

{Mijs  Clariÿef  dans  une  lettre  que  t Editeur 
fupprïmey  rend  compte  à fon  amie  de  ce  qui  s'ejl 
pajfè  entre  elle  & M.  Lovelace.  Elle  fe  reÿent  de 
conduite  avec  fa.  dignité  ordinaire.  Mais  lorf- 
qi!elle  en  vient  à la  lettre  de  M.  Mennell , elle 
prejfe  Mifs  Howe  d’achever  Jon  plan ^ pour  fa  déli- 
vrance y dans  la  résolution  de  t exécuter.  Cepen- 
dant y fous  une  autre  date  y où.  elle  lui  envoie  la 
lettre  de  Mifs  Montaigu , elle  change  de  penfée  , 
6*  elle  la  prie  de  fuf pendre  fes  conventions  avec 
Mde.  Townfend.  ) 

« J’avois  commencé , dit-elle  , à trouver  fort 
« fufpeô  tout  ce  qu’il  m’a  dit  de  Mde.  Fret- 

chvill  & de  fa  maifon  ; & meS  foupçons  tom- 
« boient  jufques  fur  M.  Mennell,  quoique  fa 
« phyfionomie  prévienne  fi  fort  pour  lui.  Mais 
« à préfent  que  M.  Lovelace  a communiqué  à 
« fa  famille  le  delfein  qu’il  a de  prendre  cette 
« maifon,  & qu’il  a même  engagé  quelques- 
« unes  de  fes  Dames  'à  m’y  rendre  une  vifite , 
« j’ai  peine  à ne  me  pas  faire  un  reproche  de 
« l’avoir  cru  capable  d’une  fi  vile  impoflure. 
« Cependant  ne  doit- il  pas  s’en  prendre  à lui- 
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« même  de  l’embarras  qii’il  me  caufe  par  fa 
« conduite  inexplicable  & par  mille  détours 
« inutiles  ; & de  celui  qu’il  met  dans  fes  pro- 
« près  intentions , comme  je  le  dis  fouvent 
« fi  elles  font  aufii  bonnes  que  je  veux  encore 
me  le  perfuader.  » 

M-  "ii’nr  I ir 

LETTRE  XIV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford# 

Mercredi^  24  Mai. 

( Il  raconte  à fon  atjii  t entrevue  qi^il  a eue  le 
matin  avec  Mlfs  Clariÿe  , 6*  C heureux  effet  qita 
produit  fur  elle  la  lettre  de  fa  coujine  Montaigu. 
Cependant  il  fe  plaint  quelle  rHa  pas  encore  banni 
tout- à- fait  la  riferve  , ce  qu'il  attribue  à de  pures 
formalités.  ) Il  continue  : 

J’AVOUE  qu’il  n eft  pas  au  pouvoir  d’une  femme 
d’être  abfolument  fincère  dans  ces  occafions. 
Mais  pourquoi  ? Regarderoient  - elles  donc 
comme  un  fi  grand  malheur  de  fe  laiffer  voir 
telles  qu’elles  font? 

J’ai  regretté  la  maladie  de  madame  Fret- 
chvill,  ai-je  dit  à ma  chère  Clarifie,  parce  que 
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l’intention  que  j’ai  eue  de  la  fixer  dans  cette 
maifon , avant  que  l’heureux  lien  fut  formé  , 
l’auroit  mife  de  fait  autant  qu’en  apparence 
dans  cette  indépendance  parfaite  qui  étoit 
néceflaire  pour  montrer  à tout  le  monde  que 
fon  choix  étoit  libre  ; & parce  que  les  Dames 
de  ma  fiimille  auroient  ambitionné  de  lui  foire' 
la  cour  dans  fon  nouvel  établifiement  , tandis 
que  je  me  ferois  occupé  à préparer  les  articles 
& les  équipages.  Par  tout  autre  motif,  ai  - je 
ajouté,  la  chofe  me  touchoit  affez  peu , puifque 
après  la  célébration  , il  nous  étoit  aufii  com- 
mode de  nous  rendre  au  château  de  Lawn , ou 
près  de  Milord  , au  château  de  M.... , ou  tour 
à tour  chez  Tune  ou  l’autre  de  mes  deux 
tantes  ; ce  qui  nous  auroit  donné  tout  le  temps 
liécefTaire  pour  nous  fournir  de  domefUques  & 
des  autres  commodités.  . 

Tu  ne  faurois  t’imaginer  avec  quelle  charmante 
, douceur  elle  me  prêtoit  fon  attention. 

Je  lui  ai  demandé  fi  elle  avoit  eu  la  petite 
vérole. 

(1)  Elle  en  vaudroit  dix  mille  fois  moins  à 
mes  yeux,  me  difois-je , fi  elle  ne  l’avoit  pas  eue. 
Car  il  n’y  a pas  une  feule  de  fes  grâces  , de 
fes  charmes , dont  il  me  fût  poflible  de  la  dif- 
penfer. 

C’efl 
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' C’eft  de  quoi  fa  mère  & Mde.  Norton , m’a- 
t-elle  répondu , n’ont  jamais  été  bien  sûres.  Mais 
quoiqu’elle  ne  la  craignît  point , elle  ne  fe  foucioit 
pas  d’entrer  fans  néceflité  dans  des  lieux  où  elle 
étoit.  Fort  bien,  ai-jt  penfc  en  moi-même.  Sans 
cela  , lui  ai-je  dit , il  n’auroit  pas  été  mal-à-pro- 
pos qu’elle  eût  pris  la  peine  de  voir  cette  maifon 
avant  que  de  partir  pour  la  campagne  , parce  que 
li  elle  n’ étoit  pas  de  fon  goût , rien  ne  m’obligeoit 
de  la  prendre. 

Elle  m’a  demandé  fi  elle  pouvoir  prendre  copie 
de  la  lettre  de  ma  confine  ? Je  lui  ai  répondu 
qu’elle  pouvoir  garder  la  lettre  , & même  l’en- 
voyer à Mifs  Hove  , fi  elle  vouloir  : je  fuppo- 
fois  que  c’étoit  fon  intention.  Elle  a incliné  la 
tête  vers  moi  pour  me  remercier.  Qu’en  dis-tu 
Belford  ? Je  ne  doute  pas  que  bientôt  je  n’obtienne 
une  révérence  complète.  Que  diable  avois  - je 
befoin  auffi  d’effrayer  cette  douce  créature  par 
mes  rodomontades?  Cependant,  je  ne  crois  pas 
non  plus  avoir  fi  mal  fait  de  me  rendre  un  peu 
terrible.  Elle  me  reproche  d’être  un  homme  im- 
poli : chaque  trait  de  civilité  , de  la  part  d’un 
homme  de  cette  efpèce , efl:  regardé  comme  une 
faveur. 

En  ralfonnant  fur  les  articles , je  lui  ai  dit  que 
de  tous  les  gens  d’affaires , j’aurois  fouhaité  que 
Tome  y.  O 
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Pritchard  , dont  Mlfs  Charlotte  parle  dans  fâ 
lettre , eût  été  le  feul  que  Milord  n’eût  pas  eon- 
fulié.  Pritchard  à la  vérité  étoit  un  fort  honnête 

r 

homme.  Il  étoit  attaché  depuis  long-temps  à la 
famille.  Il  en  connoiflbit  les  biens  & leur  fitua- 
tion  , mieux  que  Milord  ou  que  moi  - meme. 
Mais  Pritchard  avoit  le  défaut  de  la  vieilleffe , 
qui  eft  la  lenteur  & la  défiance.  Il  faifoit  gloire 
d’être  aufli  habile  qu’un  procureur;  & pour  fou- 
tenir  cette  miférable  réputation,  il  ne  néglige- 
roit  pas  la  moindre  formalité , quand  la  couronne 
impériale  dépendroit  de  fa  diligence. 

\ 

Dans  cette  converfation , je  n’al  pas  baifé  fa  - 
main  moins  de  cinq  fois,  fans  qu’elle  m’ait 
repouffé.  Bon  Dieu  ! cher  ami  , combien  de 
mouvemens  fe  font  élevés  dans  mon  géné- 
reux cœur  ! Elle  étoit  tout  - à - fait  obligeante  \ 
en  me  quittant.  Elle  m’a  demandé  en  quelque 
forte  la  permifllon  de  fe  retirer , pour  relire  la 
lettre  de  Mifs  Charlotte.  Je  crois  qu’elle  a plié 
les  genoux  devant  moi  ; mais  je  n’ofe  l’affurer. 
Combien  il  y a de  temps  que  nous  ferions  heu- 
reux l’un  & l’autre , fi  cette  chère  perfonne  avoit 
toujours  eu  pour  moi  la  même  complaifæice  ! 
J’aime  le  rèfpeft  ; & foit  que  je  le  mérite  bu 
non  , je  m’en  fuis  toujours  fiât  rendre , jufqu*i 
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l’époque  où  j’ai  commencé  à connoître  cette  fière 
beauté. 

C’eft  à préfent , Belford , que  nous  fommes  en 
fort  bon  train , ou  le  diable  s’en  mêle.  Une  ville 
fortifiée  a fes  endroits  forts  & fes  endroits  foi- 
bles.  J’avois  d’abord  ouvert  la  tranchée  du  côté 
imprenable.  — Je  ne  doute  point  que  je  ne  par- 
vienne à la  dépouiller  du  manteau  de  fà  vertu 
par  des  moyens  doux  , ou  par  des  rufes  de  con- 
trebande , puifqu’elle  & Mifs  Hove  n’ont  pas  fait 
difficulté  d’employer  des  contrebandiers  contre 
moi.  Ce  quê  nous  attendons  à préfent,  c’efl  la 
réponfede  Milord. 

Mais  j’ai  prefque  oublié  de  t’apprendre  que 
nous  n’avons  pas  été  peu  alarmés  , par  quelques 
informations  qu’on  a prifes  ici  fur  ma  charmante 
& fur  moi.  C’eft  un  homme  de  fort  bonne  appa- 
rence , qui  engagea  hier  un  artifan  du  voifinage 
à faire  appeler  Dorcas.  Il  lui  fît  diverfes  quef^ 
fions  fur  mon  compte  ; & comme  nous  fommes 
logés  & nourris  dans  la  même  maifon,  il  lui 
demanda  particulièrement  fi  nous  étions  mariés. 

Cette  aventure  a jeté  ma  charmante  dans  une 
vive  inquiétude . En  réfléchiflant  fur  les  clrcont  ^ 
tances,  je  lui  ai  foit  obferver  combien  nous 
avions  eu  ratfon  de  déclarer  dans  cette  maifon 
q[ue  nous  fommes  mariés.  Les  recherches  y lui 
. Oij 
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ai- je  dît,  viennent  probablement  de  la  part  de 
fon  frère  ; & notre  mariage  étant  avoué  à pré-, 
fent , peut-être  n’entendrons-nous  plus  parler  de 
fes  complots.  L’homme , à ce  qu’il  paroît , étoit 
fort  curieux  de  favoir  quel  jour  la  cérémonie 
avoit  été  célébrée.  Mais  Dorcas  a refiifé  de  lui 
donner  d’autres  lumières  que  l’affurance  de  notre 
mariage  ; & elle  y a mis  d’autant  plus  de  réferve  , 
qu’il  n’a  pas  voulu  s’expliquer  lui-même  fur  les 
motifs  de  fa  curiofité. 


-—Il 

LETTRE  XV. 

M.  Lovelace  à M.  Bel  FORD. 

24  Mai.  ' 

C^UE  lé  diable  emporte  ce  cher  oncle  ! J’ai  reçu 
enrin  fa  lettre;  mais  je  ne  puis  la  montrer,  fans 
expofer  ce  chef  de  notre  famille  à paffer  pour  un 
fou.  Il  a lâché  fur  moi  une  horrible  bordée  de 
proverbes.  Je  m’étois  flatté  qu’il  auroit  épuifé 
fon  arfenal  dans  la  lettre  qu’il  t’a  écrite.  Garder 
fon  écrit , différer  à le  faire  partir , pour  fe  don- 
ner le  temps  de  ramaffer  ce  tas  d’impertinences  ! 
Au  diable  la  fage^c  des  nations  , s.’il,eft  befoin , 
à fa  propre  honte , d’en  amonceler  tant  enfembl^^ 
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^our  former  un  parfait  idiot.  Cependant  je  fuis 
bien  aife  de  voir  mon  entreprife  fortifiée  de 
cette  pièce  d’une  folie  notoire  , puifque  dans 
toutes  les  affaires  humaines  le  commode  & fin- 
commode^  le  bon  & le  mauvais  font  tellement 
mêlés , qu’on  ne  peut  obtenir  l’un  fans  fautre. 

J’ai  déjà  offert  à ma  belle  le  billet  de  banque 
qui  accompagne  la  lettre , & je  lui  ai  lu  quelques 
endroits  de  la  lettre  même.  Mais  elle  a refufé  le 
billet  ; & moi  qui  fuis  en  argent , je  fuis  refolu 
de  le  renvoyer.  Elle  a paru  fort  curieufe  de  lire 
la  lettre  entière , & lorfque  je  lui  ai  dit 'que  j’y 
confentirois  volontiers , li  je  ne  craignois  d’ex- 
pofer  l’écrivain  ; elle  m’a  répondu  que  je  ne  cour- 
fois  pas  ce  rifque  avec  elle,  & qu’elle  avoit 
toujours  préféré  le  coeur  à la  tête  : j’ai  fort  bien 
compris  ce  qu’elle  vouloir  dire , je  ne  l’en  ai  pas 
remerciée. 

Je  lui  tranferirai  tout  ce  qui  m’eft  fevorable.  — 
Cependant , en  dépit  de  moi-même , elle  aura 
fi  elle  veut  la  lettre  , '&  mon  ame  'avec  la 
lettre , pour  un  feul  baifer  donné  de  bonne 
grâce. 

Elle  a,  trouvé  le  moyen  d’obtenir  la  lettre  fans 
la  récompenfe.  Le  diable  m’emporte  fi  j’ai  eu  le 
courage  de  luipropofer  ma  condition.  Voilà  bien 
un  nouveau  caractère  de  timidité  éclos  dans  toq: 

O ii; 
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ami.  J’éprouve  que  la  véritable  honnêteté  dans 
une  femme  peut  tenir  en  refpeô  l’homme  le 
plus  préfomptueux.  Sur  mon  ame , Belford , je 
.trois  que  de  dix  femmes  qui  tombent , neuf 
doivent  s’en  prendre  à leur  propre  vanité , à leur 
légéreté)  à leur  défaut  de  circonfpeâion  & de 
réferve. 

Je  m’attendois  à prendre  ma  récompenlê^ 
lorfqu’elle  me  rendroit  une  lettre  qui  nous  eft  fi 
fevorable  à tous  deux.  Mais  elle  me  l’a  ren- 
voyée cachetée  par  Dorcas  : j’aurois  dû  juger 
qu’avec  fa  délicatefle  il  y a deux  ou  trois  en- 
droits qui  l’empêcheroient  de  paroître  immédia- 
tement après  les  avoir  lus  : je  te  l’envoie  ; & je 
m’arrête  ici  pour  te  laiffer  le  temps  de  la  lir«. 
Tu  me  la  renverras  auffitôt. 

tr-Ti 

LETTRE  XVI. 

Milord  M à M.  L O v e L A c E.' 


Mardi  y 2J  Mai. 

(* ) Une  rue  ejl  longue  lorfquelle  ne  tourne pointi 
Ne  vous  moquez  pas  de  moi  pour  mes  proverbes. 


C*)  On  conndït  le  caradère  de  ce  vieux  Lord. 
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Vous  favez  que  je  les  ai  toujours  aimés  de  paf- 
fion.  Si  vous  aviez  fait  de  même , vous  vous  en 
trouveriez  mieux;  foit  dit  fans  vous  offenfer, 
J’oferois  jurer  que  la  belle  perfonne  qui  fe  def- 
tine  fuivant  toute  apparence  à faire  bientôt  votre 
bonheur , eft  fort  éloignée  de  les  méprifer  ; car 
on  m’a  dit  qu’elle  écrit  fort  bien  , & que  toutes 
fes  lettres  font  remplies  de  fentences.  Que  Dieu 
vous  convertiffe  J II  n’y  a qu’elle  & lui  dont  on 
puiiTé  attendre  ce  miracle. 

Je  ne  doute  plus  qu’enfin  vous  ne  foyez  dif- 
pofé  à vous  marier , comme  votre  père  & tous 
vos  ancêtres  l’ont  fait  avant  vous.  Sans  cela 
vous  devez  fentir  que  vous  n^uriez  aucun  droit 
à mon  héritage , & que  vous  n’en  pourriez  tranf- 
mettre  aucun  à vos  defcendans , s’ils  n’étoient 
légitimes  : ce  point  mérite  votre  attention , Mon- 
fieiu.  Nul  homme  iCeJl  toujours  fou  quoique  tout 
homme  le  foit  quelquefois.  Mais  je  me  flatte  qu’à 
préfent  vos  folies  touchent  à leur  fin. 

Je  fais  que  vous  avez  juré  vengeance  contre 
la  famille  de  cette  belle  Dame.  Il  n’y  faut  plus 
penfer  aujourd’hui  : vous  devez  regarder  tous  - 
fes  parens  comme  les  vôtres , vous  devez  pardon- 
ner & oublier.  Lorfqu’ils  vous  reconnoîtront 
pour  un  bon  mari  & pour  un  bon  père , ( ce 
gue  je  demande  à Dieu  pour  notre  bien  à tous  ) 

O iv. 
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ils  s’étonneront  eux-mêmes  de  leur  folle  antipa- 
thie , & ne  manqueront  pas  de  vous  faire  des 
excufes.  Mais  tandis  qu’ils  vous  regardent  comme 
un  vil  & méprifable  libertin , comment  pour- 
roient-ils  vous  aimer , ou  trouver  leur  fille  excu-, 
fable  ? 

Il  me  femble  que  je  dirois  volontiers  quel- 
qyes  mots  de  confolation  à votre  Dame , qvii  doit 
être  fans  doute  fort  inquiète  fur  les  moyens  de 
tenir  en  bride  un  efprit  auflx  indocile  que  vous 
l’avez  été  jufqu’à  préfent.  Je  lui  ferois  entendre, 
qu’avec  des  ralfonnemens  folides  & des  paroles 
douces,  elle  peut  faire  de  vous  tout  ce  qu’elle 
voudra.  Quoiqu’en  général  vous  ayez  la  tête 
facile  à s’échauffer , les  paroles  douces  font  ca- 
pables de  vous  réfroldir  & de  vous  ramener  au 
calme  & aux  difpofitions  nécelfaires  pour  votre 
guérifon.  Plût  au  ciel  que  la  pauvre  Milady  , 
votre  tante  , qui  eft  morte  depuis  long  - temps  , 
eût  été  fufceptible  du  même  remède  ! Dieu  faffe 
paix  à fon  ame  ! je  ne  veux  pas  faire  de  reproche 
à fa  mémoire.  On  ne  fent  bien  le  mérite  que 
lorfqu’il  n’eft  plus.  Je  connols  aujourd’hui  le 
fien  ; & fi  j’étols  parti  le  premier , elle  connoîtroit 
à préfent  le  mien. 

Il  y a beaucoup  de  fagelTe  dans  cette  vieille 
fentence  : Dieu puijfe  ui  envoyer  un  ami  pour  /72’a- . 
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Sertir  de  mes  fautes  ; ou  du  moins  un  ennemi , 
U me  les  dira  de  même.  Ce  n’eft  pas  que  je  fois 
votre  ennemi,  & vous  le  favez  bien.  Plus  on  a 
de  noblejfe  , plus  on  a dUhumilitè.  Souffrez  donc 
mes  avis  , fi  vous  voulez  qu’on  vous  croie  le 
cœur  noble.  Ne  fuis-je  pas  votre  oncle  ? N’ai-je 
pas  deflein  de  faire  plus  pour  vous  que  vous 
n’auriez  pu  attendre  de  votre  père?  Oui,  je  veux 
même,  puifque  vous  le  défirez,  vous  fervir  de 
père,  lorfque  vous  ferez  à l’heureux  jour.  Faites, 
je  vous  prie , mes  complimens  là-deflus  à ma 
chère  nièce  , & dites-lui  que  je  m’étonne  beau- 
coup qu’elle  diffère  fi  long-temps  votre  bonheur. 

Je  vous  prie  de  lui  apprendre  que  mon  def- 
fein  èft  de  lui  offrir,  (à  elle  & non  à vous) 
mon  château  de  Lancashire  , ou  celui  de  Lawn  ^ 
dans  le  comté  d’Herford , & de  placer  fur  fa  tête 
mille  livres  fterlings  de  rente  annuelle , pour  lui 
feire  voir  que  notre  famille  n’efl  pas  capable  de 
prendre  de  vils  avantages.  Vous  pouvez  en  faire 
dreffer  les  aftes  dans  la  forme  que  vous  voudrez. 
L’honnête  Pritchard  a le  régiflre  terrier  de  tous 
ces  biens  : c’eft  un  bon  vieux  domeftique  que  je 
recommande  à l’affeftion  de  votre  Dame.  Je  l’ai 
déjà  confulté  : il  vous  dira  ce  qui  eft  le  plus 
avantageux  pour  vous , & le  plus  agréable  pour 
moi.  ' 
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Je  fuis  fort  mal  de  ma  goutte;  mais  je  mé 
rendrai  dans  une  litière,  auflitôt  que  vous  aurez 
fixé  le  jour.  Je'  ferai  dans  la  joie  de  mon  cœur, 
fl  je  puis  joindre  vos  mains;  & trouvez  bon 
que  je  vous  le  déclare  : fi  vous  n’êtes  pas  le 
meilleur  de  tous  les  maris  avec  une  jeune  per- 
fonne  qui  a montré  pour  vous  tant  de  courage 
& de  bonté , je  vous  renonce  d’avance  , & je  pla- 
cerai fur  elle  & fur  les  enfans  qu’elle  aura  de 
vous , tout  ce  qui  dépend  de  ma  volonté  ; & je 
vous  laifTerai  de  côté. 

Demandez-vous  quelque  chofe  de  plus  pouf 
votre  sûreté  ? parlez  hardiment  ; je  fuis  prêt  à le 
faire , quoique  ma  parole , comme  vous  favez , 
ait  toujours  tenu  lieu  d’écrit.  Lorfque  lesHarloves 
fauront  mes  intentions , nous  verrons  s’ils  font 
capables  de  rougir , & de  prendre  la  honte  pou» 
eux-mêmes. 

Vos  deux  tantes  n’attendent  qu’à  favoir  le  jour 
pour  mettre  tout  le  pays  en  feu  autour  d’elles , 
& faire  tourner  la  tête  de  joie  à tous  leurs  vaf* 
faux.  Si  quelqu’un  des  miens  étoit  fobre  ce 
jour  - là,  Pritchard  a ordre  de  le  chaffer.  A 
la  naiffance  de  votre  premier  enfant , li  c’eft  un 
garçon,  je  ferai  quelque  chofe  de  plus  pour 
vous , 6c  toutes  les  réjouifTances  feront  renour 
velées. 
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Je  conviens  que  j’aurois  dû  vous  écrire  plu- 
tôt ; mais  je  fa  vois  que  li  vous  trouviez  ma 
réponfe  trop  lente , & fi  vous  étiez  preflé  pour 
le  jour , vous  m’en  donneriez  avis  par  un  fécond 
exprès.  Ma  goutte  m’a  furieufement  tourmenté  : 
d’ailleurs,  vous  le  favez,  je  ne  fuis  plus  qu’un 
écrivain  bien  lent , quand  je  veux  faire  une 
bonne  lettre.  La  compofition  eft  un  exercice  que 
j’entendois  autrefois  fort  bien,  & Milord  Lexing- 
ton me  louoit  fouvent  là-deffus  : mais  l’ayant 
interrompue  depuis  long-temps , j’avoue  que  je 
ne  fuis  plus  le  même.  Et  dans  ces  circonfiances, 
j’ai  voulu  tout  écrire  de  ma  propre  main  & fur 
ma  feule  mémoire , pour  vous  donner  les  meil- 
leurs avis  dont  je  fuis  capable , car  je  pourrois 
' bien  n’en  avoir  jamais  la  même  occafion.  Vous 
avez  toujours  eu  ( Dieu  veuille  vous  amender  1 ) 
l’étrange  méthode  de  tourner  le  dos  à tout  ce 
que  je  vous  ai  dit  : j’efpère  que  cette  fois  vous 
ferez  plus  d’attention  au  confeil  que  je  vous 
donne  pour  votre  propre  bien. 

J’avois  une  autre  vue  ; j’en  avois  même  deux  : 
l’une,  à préfent  que  vous  êtes  comme  fur  U hor4 
du  mariage,  & que  vous  jeté  enfin  votre 
gourme , de  vous  donner  quelques  infiruélions 
fur  votre  conduite  publique  Sc  privée , dans  le 
cours  de  cette  vie.  Me  connoifiant  les  bonnes 
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intentions  que  j’ai  pour  vous , votre  devoir  efî 
de  m’écouter  : peut-être  ne  l’auriez-vous  jamais 
fait  dans  une  occafion  moins  extraordinaire. 

La  fécondé  eft  de  faire  connoître  à la  chère 
Dame  de  votre  choix,  qui  écrit  elle-même  fi 
bien  & fi  fintencieufement  ^ que  fi  vous  n’avez 
pas  mieux  valu  jufqu’à  préfent , ce  n’eft  pas 
notre  faute  , ni  manque  d’excellens  avis.' 

■ Je  commence  en  peu  de  mots  par  la  conduite 
que  vous  devez  tenir  en  public  & en  particulier  ; 
fl  vous  me  croyez  capable  de  vous  donner  là- 
deflus  quelques  lumières.  Je  ferai  court,  n’ayez 
pas  d’inquiétude. 

Dans  la  vie  privée  , ayez  pour  votre  femme 
l’alFeélion  qu’elle  mérite.  Qiie  vos  aUions  vous 
louent.  Soyez  un  bon  mari  ; & donnez  ainfi  le 
démenti  à tous  ceux  qui  ne  vous  aiment  point: 
faites-les  rougir  de  leurs  calomnies  , & donnez- 
nous  fujet  de  nous  vanter  que  Mifs  Harlowe  ne 
■s’eft  pas  fait  déshonneur  à elle  - même  ni  à fa 
famille  , en  entrant  dans  la  ,nôtre.  Faites  cela  , 
cher  neveu , & vous  êtes  sûr  à jamais  de  mon 
amitié  & de  celle  de  vos  tantes. 

A l’égard  de  votre  conduite  publique  , voici 
ce  que  j’aurois  à fouhaiter.  Mais  je  compte  que 
la  fageffe  de  votre  femme  nous  fervira  de  guide 
à tous  deux.  Point  de  hauteur , Monfieur  ; catj 
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Vous  favez  qu’avec  tout  votre  efprit,  votre 
fageffe  jufqu’à  préfent,  n’a  pas  fort  éclaté. 

Entrez  au  parlement  le  plutôt  qu’il  vous  ferai 
poflible.  Vous  avez  bec  & ongles  pour  y faire 
une  grande, figure.  Si  quelqu’un  eft  propre  à aider 
à faire  de  nouvelles  loix  capables  de  réprimer 
ce  font  ceux  à qui  les  anciennes  n’ont  pu  fervir 
de  frein.  Soyez  affidu  aux  affemblées.  Tandis  que 
vous  ferez  alïidu  dans  la  chapelle  St.  Etienne.  (*) 
— ( Ce  nom  de  chapelle , J’efpère , ne  fera  pas 
une  raifon  pour  vous  de  vous  en  dégoûter.  ) 
(^)  Je  peux  me  vanter  d’y  avoir  bien  vu  du 
défordre.  — Un  orateur  y a fort  à faire,  — 
mais  nous  autres  Pairs  nous  gardons  mieux  le 
décorum.  — Mais  qu’allois-je  dire  ? revenons  fur 
nos  pas  : tandis  que  vous  ferez  alïidu  au  parle- 
ment , vous  n’aurez  pas  l’occalion  de  commettre 
le  mal , ou  du  moins  aucun  mal  qui  vous  foit 
perfonnel  : & s’il  vous  arrivoit  jamais  de  com- 
mettre aucun  mal  public  , puifliez-vous  avoir  le 
fort  de  St.  Etienne  ! ( ^ ) 

Lorfque  le  temps  vient  de  faire  une  nouvelle 
életHon , vous  n’ignorez  pas  que  vous  aurez  it 
choifir  fut  deux  ou  trois  bourgs  ; mais  fi  vous 
y reftez  jufqu’à  ce  terme,  j’aimerois  mieux  que 


C*)  Nom  de  la  chambre  du  Parlement. 
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vous  fuflîez  pour  le  comté.  Le  crédit  ne  vous 
manquera  pas , j’en  fuis  sûr.  Etant  fi  bel  homme , 
|es  femmes  obtiendront  pour  vous  les  voix  de 
leurs  maris.  J’attendrai  vos  harangues  avec  une 
extrême  impatience  : je  compte  bien  que  vous 
parlerez  dès  le  premier  jour , fi  l’occafion  s’en 
préfente.  Vous  ne  manquez  pas  de  courage;  vous 
avez  une  allez  bonne  opinion  de  vous-même  & 
une  affez  mauvaife  des  autres , pour  ne  pas  man- 
quer 'de  hardiefle  dans  toutes  les  occafions. 

Pour  ce  qui  regarde  les  méthodes  de  la  Cham- 
bre , je  vous  connois  affez  d’élévation  d’efprit , 
pour  me  faire  craindre  que  vous  ne  les  jugiez 
trop  au-deffous  de  vous.  Prenez  garde  à ce  point. 
Je  redoute  bien  moins  de  votre  part  un  défaut 
de  bonnes  manières.  Avec  les  hommes , vous  ne 
manquez  point  de  décence  , lorfqu’ils  ne  vous 
irritent  pas  mal-à-propos  : fur  cet  article , je  vous 
donne  pour  règle  d’apprendre  à fouffrir  les  con- 
Iradidions  d’autrui , avec  autant  de  patience  que 
vous  en  demanderiez  pour  les  vôtres. 

Quoique  je  ne  fouhaite  pas  de  vous  voir  un 
partifan  outré  de  la  cour , je  ferois  fôché  aulfi 
que  vous  fulliez  du  parti  des  mécontéhs.  Je  me 
fouvlens , ( & je  crois  même  l’avoir  couché  par 
écrit  ) d’un  bon  mot  de  mon  vieil  ami , fir 
Archibald  Hutchejon,  à M,  CraggSy  le  fecrétaire 
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d’état  : oui , je  crois  que  c’étoit  à lui-même.' 
« Je  regarde  une  adminillration , difoit-il , comme 
« en  droit  d’attendre  de  moi  tous  les  fufFrages 
« que  je  puis  lui  accorder  en  bonne  confcience. 
« Une  chambre  des  communes  ne  doit  pas  jeter 
« mal-à-propos  de  l’embarras  dans  les  roues  du 
« gouvernement.  Lorfque  je  n’ai  pas  donné  ma 
« voix  au  miniftère  , c’eft  avec  regret  ; & 
« pour  le  bien  de  mon  pays  , j’ai  toujours 
w fouhaité  de  tout  mon  cœur  que  les  mefures 
« fliffent  telles  que  je  puflè  les  approuver.  » 

Il  avoit  une  autre  maxime  que  je  n’ai  pas 
moins  retenue  ; c’eft  « que  ni  le  miniftère,  ni  la 
« parti  de  l’oppofition  ne  peuvent  avoir  toujours 
« tort.  Ainfi  être  conftamment  pour  l’un  ou 
« pour  l’autre,  c’eft  une  marque  infaillible  de 
« quelque  mauvaife  intention  qu’on  n’oferoit 
« avouer.  » 

Ces  fentences , Monfieur , font-elles  li  raau- 
vaifes  ? Les  croyez- vous  méprlfables  ? Pourquoi 
donc  me  mépriferiez-vous  pour  les  conferver 
dans  ma  mémoire  & les  citer,  comme  j’y  prends 
plaifir  ? Je  ne  ferai  pas  difficulté  de  vous  dire 
que  fi  vous  aviez  un  peu  plus  de  goût  pour 
ma  compagnie , vous  n’en  vaudriez  pas  moins. 
Je  puis  vous  le  faire  remarquer  fans  vanité , 
puifque  c’eft  de  la  fageffe  d’auti^ui , & non  de  la 
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mienne , que  je  fais  tant  de  cas.  Mais , pour  ajouter 
un  mot  ou  deux  dans  une  occafion  qui  ne  revien- 
dra peut-être  jamais  pour  moi  ( car  je  veux  que 
vous  lifiez  cette  lettre  d’un  bout  à l’autre  ) ÿ 
aime[  les  honnêtes  gens , & foye[  toujours  de  leur 
troupeau  hors  de  votre  maifon  comme  dedans^  de 
quelque  condition  qu  ils  puijfent  être.  Dis  - moi  qui 
tu  hantes  , je  te  dirai  qui  tu  es.  Ai-je  ou  n’ai-je 
pas  déjà  cité  ce  proverbe  ? Dans  une  li  longue 
lettre  , & reprife  tant  de  fois,  on  n’a  pas  toujours 
la  mémoire  préfente. 

Vous  pouvez  efpérer  d’être  revêtu  de  mon 
titre  après  moi  ; Dieu  me  fafîe  paix  alors!  — 
Ainfi  je  fouhalterols  de  vous  voir  garder  l’équi- 
libre. Si  vous  vous  faites  une  fois  la  réputation 
d’habile  orateur  , il  n’y  a rien  à quoi  vous  ne 
puifliez  prétendre.  Il  eft  certain  que  vous  avez, 
un  grand  fonds  d’éloquence  naturelle  ; une  langue 
qui  féduiroitun  ange,  comme  difent  les  femmes, 
& quelques-unes  à leur  grand  chagrin  ; les  pau- 
vres créatures  ! Un  chef  d’opinion  , dans  la 
chambre  des  Communes , eft  un  perfonnage  d’im- 
portance , parce  que  le  droit  de  cette  chambre 
eft  de  donner  l’argent , & que  l’argent  fait  mou- 
voir le  monde  ; & que  , pour  ne  vous  riert 
cacher , il  fait  quelquefois  aller  les  Reines  & les 
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Rois  mêmes  tout  autrement  qu’ils  ne  fe  l’étoient 
propofé. 

Cependant  je  ne  ferois  pas  d’avis  que  vous 
prifllet  jamais  une  place  à la  Cour,  Votre  crédit 
& l’opinion  qu’on  aura  de  vous  croîtront  du 
double , fl  l’on  vous  croit  au-defllis  des  emplois, 
vous  ne  ferez  point  alors  expofé  à l’envie  , parce 
que  vous  ne  vous  trouverez  fur  le  chemin  de 
perfonne.  Vous  jouirez  d’une  confidération  pré- 
cieufe , pure  & fans  alliage  , & les  deux  partis 
vous  feront  également  la  cour.  Un  emp'oi  ne 
vous  fera  pas  nécelfaire , comme  il  l’eft  à quel- 
ques autres,  pour  réparer  le  défordre  de  leur 
fortune.  Si  vous  pouvez  vivre  aujourd’hui  fort 
honorablement  avec  deux  mille  livres  fltrlings 
de  rente,  il  feroit  bien  étrange  qu’après  mol  vous 
ne  le  pufllez  pas  avec  fept  à huit  mille.  Car  vous 
n’aurez  pas  moins,  fi  vous  avez  un  peu  d’atten- 
tion à m’obliger , comme  vous  y ferez  porté  fans 
doute  en  époufant  une  perfonne  fi  eftimable  : & 
je  ne  compte  pas  là-dedans  ce  que  vous  pouvez 
attendre  de  vos  tantes.  Quel  démon  peut  avoir 
poffédé  les  Harlcwes,  furtout  ce  fils , ce  fils  leur 
héritier  ? Mais  en  faveur  de  fa  fœur , je  n’en 
dirai  pas  un  mot  de  plus. 

A moi-même,  on  n’a  jamais  offert  de  place  à 
la  Cour  ; & la  feule  que  j’aurois  acceptée , fi  on 

Tome  y,  P 

/ 


Digitized  by  Google 


ii6 


Histoire 


me  l’avoit  offerte,  eût  été  celle  de  Grand- Veneur^ 
parce  que  dans  ma  jeuneffe  j’ai  beaucoup  aimé 
la  chaffe , & que  cet  office  eft  d’une  fort  belle 
apparence  pour  un  homme  de  qualité  qui  vit  dans 
fes  terres  ; je  me  fuis  rappelé  bien  des  fois  cet 
excellent  proverbe  ; Celui  qui  mange  Coie  du  Roi, 
fera  étouffé  par  Us  plumes.  Il  feroit  fort  à fou- 
haiter  qu’il  fût  connu  de  tous  ceux  qui  pourchaf- 
fent  les  emplois  : ils  s’en  trouveroient  mieux  , 
eux  & leurs  pauvres  familles.  Je  pourrois  ajouter 
beaucoup  d’autres  réflexions  , & qui  toutes 
iroient  également  au  fujet  ; mais  réellement  je 
commence  à me  fentir  fatigué , & je  crains  que 
vous  ne  le  foyez  auffi.  D’ailleurs  je  fuis  bien  aife 
de  réferver  quelque  chofe  pour  la  converfation. 

Mes  nièces  Montaigu  & mes  deux  fœurs 
s’uniffent  dans  leurs  complimens  à ma  nièce 
fliture.  S’il  lui  plaifoit  que  la  cérémonie  fût 
célébrée  parmi  nous , ne  manquez  pas  de  lui 
dire  que  nous  ne  laifferions  rien  manquer  à la 
folidité  du  nœud.  Nous  ferions  reluire  & danfer 
tout  le  pays  pendant  une  femaine  entière.  Mais 
je  crois  vous  l’avoir  déjà  dit. 

Si  vous  me  croyez  propre  à quelque  chofe 
qui  puiffe  avancer  votre  bonheur  mutuel , fei- 
tes-le  moi  favoir  avec  le  jour  que  vous  aurez 
fixé , & tout  ce  qui  peut  toucher  vos  intérêts. 
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Le  billet  de  mille  plftoles  que  vous  trouverez 
fous  cette  enveloppe  eft  à votre  fervice  ; il  eft 
payable  à vue  ; comme  le  fera  toute  autre  fomme 
qui  pourra  vous  être  nécelTaire. 

Je  prie  le  ciel  de  vous  bénir  tous  deux.  Pre- 
nez des  arrangemens  les  plus  commodes  que 
vous  pourrez  pour  ma  goutte.  Quels  qu’ils 
foient  néanmoins  , je  me  traînerai  vers  vous  du 
mieux  qu’il  me  fera  poffible  ; car  j’ai  une  im- 
patience extrême  de  vous  voir , & plus  encore 
de  voir  ma  nièce.  Dans  l’attente  de  cet  heu- 
reux jour,  je  fuis  votre  oncle  très-afFeûionné , 

M..  ... 



LETTRE  XVII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

i 

Jeudi , 25  Mai.  _ 

Tu  vois,  Belford,  comme  nous  faifons  voile 
avant  le  vent.  La  chère  perfonne  vient  à pré- 
fent,  prefqu’au  premier  mot,  chaque  fois  que  je 
lui  fois  demander  l’honneur  de  fa  compagnie. 
Je  lui  dis  hier  au  foir,  qu’appréhendant  les 
lenteurs  de  Pritchard , j’étois  déterminé  à laiffer 
la  liberté  à Milord  de  nous  faire  fes  compU- 
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mens  dans  la  forme  qu’il  fouhaiteroit  ; & que 
j’avois  dépofé  aôuellement  dans  l’après-midi  mes 
papiers  entre  les  mains  d’un  habile  jurifconfulte 
( le  confeiller  Williams  ) avec  des  inftruâions 
pour  dreffer  les  articles  fur  l’état  de  mon  bien. 
Ce  n’eft  pas  une  petite  partie  de  mon  chagrin, 
lui  ai-je  dit , que  fes  fréquens  mécontentemens 
& nos  mal  - entendus  continuels  m’aient  ôté 
jufqu’aujourd’hui  le  pouvoir  de  raifonner  là- 
defTus  avec  elle.  Affurément , ma  très-chère  vie , 
ai-je  ajouté,  vous  m’avez  fait  faire  un  cours 
de  galanterie  bien  épineux. 

Elle  gardoit  le  filence , mais  d’un  air  obli- 
geant: car  je  fais  fort  bien  qu’elle  aurolt  pu 
récriminer  avec  juftice.  Mais  je  voulois  voir  fi 
eUe  n’auroit  pas  à préfent  quelque  peine  à me 
défobliger.  Ma  confolation , ai-je  repris , étoit 
d’efpérer  que  tous  les  obftacles  étoient  enfin 
levés , & que  toutes  mes  peines  feroient  bien- 
tôt enfevelies  dans  l’oubli. 

Il  eft  très-vrai , Belford , que  j’ai  dépofé  mes 
papiers  chez  le  confeiller  Williams,  & que 
j’en  efpère  l’extrait  dans  huit  jours  au  plus  tard. 
Alors  je  ferai  doublement  armé.  Si  je  tente 
quelque  entreprife  fans  fuccès , ces  nouvelles 
armes  feront  à ma  main  & ferviront  à me  réta- 
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blir  dans  fon  efprit,  jufqu’à  l’occafion  d’une 
autre  tentative. 

J’ai  d’autres  inventions  en  réferve.  Je  pour- 
rois  t’en  nommer  cent,  & en  garder  encore 
cent  autres  in  petto  , que  je  pourrois  employer 
au  befoin , pour  exciter  ta  furprife  & foutenir 
ton  attention.  Ne  t’emporte  pas  contre  moi  ; 
car  fl  tu  es  mon  ami , tu  dois  te  fouvenir  des 
lettres  de  Mifs  Hove  & de  fon  fyftême  de 
contrebande.  C’eft  ma  belle  captive  qui  l’informe 
de  tout,  C’eft  elle  qui  l’excite.  Ne  fuis*  je  pas 
déjà  pour  ceS  deux  filles , un  infâme , un  fou , 
un  Belzébuth  ? Cependant  quel  mal  leur  ai  - je 
fait  ? Quel  mal  ai-je  même  tenté  de  faire  jufqu’à 
préfent  ? 

La  chère  perfonne  m’a  répondu , les  yeux 
balfles  & la  rougeur  au  vifage , qu’elle  m’abanr 
donnoit  tous  les  foins  de  cette  nature.  Je  lui 
ai  propofé  pour  la  célébration , la  chapelle  de 
Milord  M....  où  nous  pourrions  avoir  la  pré- 
fence  de  mes  deux  tantes  & de  mes  deux  cou- 
fines.  Elle  ne  m’a  pas  marqué  de  penchant  pour 
la  publicité  de  la  cérémonie , & je  m’imagine 
en  effet  qu’elle  n’en  a pas  plus  que  moi.  La 
voyant  paffer  légèrement  là-deffus,  je  me  fuis 
bien  gardé  de  la  preffer  davantage. 

Mais  je  lui  ai  déjà  offert  des  modèles  d’étof- 
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fes  , & un  joaillier  devoir  dès  aujourd’hui  lui 
apporter  différentes  garnitures  de  diamans  à choi- 
iir.  Elle  n’a  pas  voulu  développer  les  modèles. 
Elle  a pouffé  un  foupir  à cette  vue.  Les  féconds , 
m’a-t-elle  dit,  qui  lui  ont  été  préfentés  ! (*) 
Elle  m’a  pofitivement  défendu  de  lui  amener  le 
joaillier , & la  propofition  de  faire  remonter  les 
diamans  de  ma  mère  a été  aufîi  refufée , ou  du 
moins  renvoyée  à d’autres  temps.  Je  t’affure, 
Belford , que  toutes  ces  offres  étoient  férieufes 
de  ma  part.  Tout  mon  bien  n’eft  rien  pour  moi, 
en  comparaifon  de  fon  cœur  que  j’efpère  obtenir. 

Elle  m’a  dit  alors  qu’elle  avoir  jeté  par  écrit 
ce  qu’elle  penfoit  de  mes  articles , & qu’elle 
y avoit  expliqué  fon  fenîiment  fur  les  habits 
& les  joyaux  ; mais  que  dimanche  dernier , à 
l’occafion  de  l’étrange  conduite  que  j’avois  tenue 
avec  elle  fans  qu’elle  pût  deviner  pourquoi , 
elle  avoir  déchiré  fon  écrit.  Je  l’ai  inftamment 
preffée  de  me  faire  voir  ce  papier , tout  déchiré 
' qu’il  étoit.  Après  avoir  un  peu  hélité , elle  eft 
fortie,  & elle  m’a  envoyé  le  papier  par  Dor- 
cas.  Je  l’ai  relu  tout  entier.  Je  l’ai  trouvé  comme 

« 

nouveau  , quoiqu’il  y eût  li  peu  de  temps  que 
je  l’avois  lu;  & fur  ma  damnation , j’ai  eu  beau- 


(*)  Voyez  Lettre  xn  & fuiv.  Tome  I. 
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coup  de  peine  à réfifter  à fon  Impreflion.  L’ad- 
mirable créature  ! ai-je  répété  cent  fois  en  moi- 
même.  Mais  je  t’avertis,  fi  tu  lui  veux  du  bien, 
de  ne  pa?  m’écrire  un  mot  en  fa  faveur  ; car 
fi  je  lui  fais  grâce  , je  veux  que  'ce  foit  de 
mon  propre  mouvement. 

Tu  fuppofes  aifément  qu’auflltôt  que  je  l’ai 
revue,  je  me  fuis  livré  au  plaifir  de  la  louer, 
& que  j’ai  renouvelé  tous  mes  fermens  de 
reconnoiflance  & d’amour  éternel.  Mais  voici 
le  diable;  c’eft  qu’elle  reçoit  encore  tout  ce 
que  je  lui  dis  avec  réferve  , ou  fi  ce  n’eft  pas 
avec  réferve , elle  le  reçoit  comme  un  tribut  qui 
lui  eft  fi  juftement  dûi^  qu’elle  n’en  paroît  pas 
flattée.  Les  louanges  & la  flatterie  perdent  quan- 
tité de  femmes.  Moi-même  je  me  fens  enfler 
le  cœur  lorfqu’on  me  loue.  Tu  me  diras  peut- 
être  que  ceux  qui  s’enflent  des  louanges , font 
ordinairement  ceux  qui  les  méritent  le  moins  : 
comme  on  voit  s’enfler  de  leurs  richeffes  ou 
de  leur  grandeur , ceux  qui  ne  font  pas  nés  pour 
ces  deux  avantages.  J’avoue  qu’il  faut  avoir  une 
ame , pour  être  fupérieur  à ce  foible.  Mais  fuis- 
je  donc  fans  ame  ? Non,  j’en  fuis  sûr.  Regarde- 
moi  donc  comme  une  exception  à la  règle 
commune. 

Je  fuis  fondé  maintenant  à tenir  ferme  dans 
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mes  réfolutions.  Milord , dans  l’excès  de  fa. 
générofité , parle  de  céder  mille  livres  fterlings 
de  rente.  Je  fais  bien  une  chofe  , c’eft  que  fi 
j’époufois  ma  belle  , il  mettroit  fur  fa  tête  plu- 
tôt que  fur  la  mienne  tout  ce  qu’il  a deflein  de 
■ céder  ; & ne  m’a-t-il  pas  déjà  menacé  qu’à  fa 
mort , fi  je  ne  fuis  pas  un  bon  mari , il  lui 
laiflera  tout  ce  qu’il  pourra  m’ôter?  Cependant 
il  ne  confidère  pas  qu’une  femme  fi  parfaite  ne 
peut  jamais  être  mécontente  de  fon  mari  fans  le 
déshonorer , car  qui  oferoit  croire  que  c’eft 
elle  qui  eft  blâmable?  Nouvelle  raifon,  comme 
tu  vois , qui  doit  ôter  l’envie  à un  Lovelace 
d’époufer  une  Clarlffe.  Mais  quel  original  que 
ce  cher  oncle , de  penfer  à rendre  une  femme 
indépendante  de  fon  fouverain , & par  confé- 
quent  rebelle  !...  Cependant  il  ne  s’eft  pas  trouvé 
trop  bien  lui-même  d’avoir  commis^  une  folie 
de  cette  nature. 

Dans  fon  écrit  déchiré , ma  charmante  ne 
parle  que  de  deux  cents  livres  fterlings  pour 
fa  penfion  annuelle.  Je  l’ai  preflee  de  fixer  une 
plus  grofle  fomme.  Elle  m’a  dit  qu’elle  con- 
fentoit  donc  à trois  cents  : & moi  , dans 
la  crainte  de  me  rendre  fufpeâ:  par  de  trop 
grandes  offres,  j’ai  dit  cinq  cents,  avec  l’en- 
tière difpofition  de  tous  les  arrérages  qui  font 
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entre  les  mains  de  fon  père  , pour  en  favorifer 
Mde.  Norton,  ou  tout  autre  qu’elle  jugera  digne 
de  les  bienfaits. 

Elle  m’a  répondu  que  fa  bonne  Norton  ne 
fouhaiteroit  pas  qu’elle  allât  pour  elle  au-delà 
des  bornes  convenables.  Elle  avoit  foin  , ma-t- 
elle  dit , que  fes  difpofitions  de  ce  genre  fuf- 
fent  toujours  proportionnées  à l’état  naturel  des 
perfonnes.  Les  pouffer  plus  loin , c’étoit  expo- 
fer  ceux  qu’on  oblige  à la  tentation  de  former 
des  projets  extraordinaires , ou  à prendre  un 
air  emprunté  & ridicule  dans  un  nouvel  état, 
pendant  qu’ils  pourroient  briller  dans  celui  qui 
leur  étoit  familier.  L’alfance  néceffaire  pour  aider 
le  fils  de  la  bonne  Norton  à commencer  un 
établiffement  dans  le  temps  convenable , & pour 
fe  mettre  elle-même  à couvert  du  befoin  , bor- 
neroit  toute  l’ambition  d’une  fi  digne  mère. 

Voilà  de  la  prudence  ! Voilà,  du  jugement 
dans  une  perfonne  de  cet  âge  ! Que  je  hais  les 
Harlowes  pour  avoir  produit  un  ange  ! Ah  ! 
pourquoi , pourquoi  s’eft  - elle  refufée  à mes 
fincères  inftances , lorfque  je  l’ai  preffée  de  for- 
mer le  nœud  avant  que  nous  vinifions  à la  ville? 
Mais  ce  qui  mortifie  mon  orgueil , c’eft  que  fi 
nous  étions  pour  être  mariés , cette  fublime 
créature , dans  fa  conduite  avec  moi , ne  feroit 
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pas  gouvernée  par  l’amour , mais  par  une  pure 
générofitc,  ou  par  un  aveugle  devoir,  & qu’elle 
aimeroit  mieux  vivre  dans  le  célibat , que  d’être 
jamais  ma  femme.  Je  ne  puis  foutenir  cette  idée. 
Je  voudrois  que  la  femme  que  j’honorerai  de 
mon  nom  , fi  je  fais  cet  honneur  jamais  à quel- 
que femme , négligeât  pour  moi  jufqu’à  fes 
devoirs  fupérieurs.  Je  voudrois  que  lorfque  je 
fortirois  de  la  maifon  , elle  me  fuivît  des  yeux 
aulîi  long-temps  qu’elle  pourroit  me  voir , comme 
mon  bouton  de  rofe  fuivoit  Jean , & qu’à  mon 
retour,  elle  vînt  avec  tranfport  au  devant  de 
moi.  Endormie , je  voudrois  être  l’objet  de  fes 
fonges  ; éveillée  \ je  voudrois  l’être  de  fes  pen- 
fées.  Je  voudrois  qu’elle  regardât  comme  perdus 
tous  les  momens  qu’elle  n’auroit  pas  paffés  avec 
moi , qu’elle  chantât  pour  moi , que  fes  leélu- 
res  , que  fes  jeux  fuffent  pour  moi  ; toujours 
prête  au  lignai  de  mon  plaifir,  & ne  goûtant 
point  de  plus  grande  joie  que  celle  de  m’obéir  : 
que  lorfque  je  ferois  difpofé  à l’amour  , elle 
m’accablât  des  marques  de  fa  tendrefl'e  ; que 
dans  mes  momens  férieux  ou  folitaires,  elle 
n’osât  s’approcher  de  moi  qu’avec  refpeft , prête 
à fe  retirer  au  moindre  figne , n’ofant  s’avancer 
qu’autant  qu’elle  feroit  encouragée  par  un  fou- 
xire;  qu’elle  fe  glifsât  devant  moi  dans  un  pro- 
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fond  filence  , & que  fi  je  ne  marquois  pas  d’at- 
tention pour  fa  préfence,  elle  fe  retirât  fur  la 
pointe  du  pied  : enfin , qu’elle  fut  commode  & 
facile  pour  tous  mes  plaifirs,  & qu’elle  aimât 
de  préférence  celles  qu’elle  connoîtroit  capables 
d’y  contribuer;  foupirant  feulement  en  fecret, 
que  ce  ne  fut  pas  toujours  elle-même.  Tel  étolt 
l’ancien  ufage  entre  les  femmes  rivales  des  hon- 
nêtes Patriarches  ; elles  recommandolent  une 
jolie  fervante  à leurs  maris  , lorfqu’elles  la 
croyoient  propre  à lui  plaire  , & elles  ne  met- 
toient  point  de  diftinftion  entre  les  fruits  de 
l’étrangère  & leurs  propres  enfans. 

Le  tendre  Waller  dit,  que  les  femmes  font 
faites  pour  être  maitrifées.  Tout  tendre  qu’il  étoit, 
il  connoiffoit  cette  vérité.  Un  mari  tyran  fait 
une  femme  foumife  & vertueufe.  Pourquoi  les 
femmes  aiment-elles  les  libertins  de  notre  efpèce, 
fi  ce  n’eft  parce  qu’ils  favent  diriger  leurs  volon- 
tés incertaines , & qu’ils  s’entendent  à les  con- 
duire ? 

Autre  converfatioji  agréable.  Le  jour  des  jours 
en  a fait  le  fujet.  En  fixer  un , m’a  dit  la  belle  , 
c’eft  ce  qui  n’efl  pas  néceffaire  avant  que  les 
articles  foient  réglés.  Quant  à la  célébration 
dans  la  chapelle , en  préfence  des  Dames  de  ma 
famille,  ce  feroit  çn  faire  un  aûe  d’éclat;  & 
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la  chère  perfonne  a obfervé  avec  regret,  que 
Milord  paroît  être  dans  l’intention  de  rendre  la 
fête  éclatante. 

Je  lui  ai  répondu  que  le  voyage  de  Milord 
en  litière  , fon  arrivée  à la  ville , fon  goût  pour 
la  magnificence , & les  témoignages  de  fa  joie 
de  me  voir  enfin  marié,  & marié  à une  perfonne 
de  fon  mérite , donneroient  aulîi  néceflairement 
un  air  public  à notre  mariage  , que  s’il  étoit 
célébré  dans  la  chapelle  de  M....  en  préfence  des 
Dames. 

Je  ne  puis  fupporter , a-t-elle  répliqué , la 
penfée  d’une  fête  publique  ; cela  aura  l’air  d’une 
infulte  pour  toute  ma  famille.  Si  Milord  vou- 
loit  ne  pas  s’en  offenfer  ( comme  je  l’efpère , 
vu  que  la  propofition  n’eft  pas  venue  de  lui- 
même,  mais  de  vous  , M»  Lovelace,)  je  ledif- 
penferois  bien  volontiers  de  nous  honorer  de 
fa  préfence,  d’autant  plus  que  la  parure  alors 
& l’air  de  repréfentation  ne  feroient  pas  nécef- 
/ faires  : car  je  ne  puis  fonger  à me  parer , tandis 
que  mon  père  & ma  mère  font  dans  les  lar- 
mes. — Quelle  fublime  générofité  ! Si  fes  pa- 
rens  pleurent,  ne  l’ont-ils  pas  bien. mérité  ? 

Vois  , Belford  ! Avec  une  fi  charmante  déli- 

V 

cateffe,  nous  aurions  pu  nous  trouver  il  y a 
long-temps  fur  le  bord  du  mariage  : & cepen- 
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dant  trouver  encore  bien  du  chemin  à faire 
avant  que  d’y  entrer. 

J’ai  montré  la  plus  parfaite  obéiflance  & la 
plus  entière  réfignation.  Nulle  autre  volonté 
que  la  fienne.  Je  l’ai  quittée  pour  écrire  fur- 
ie-champ à Milord.  Elle  n’a  pas  défapprouvé  ma 
lettre.  Je  n’en  ai  pas  gardé  une  copie  ; mais  en 
fubflance  : « je  témoigne  ma  reconnoiffance  à 
« Milord  pour  la  bonté  dont  il  me  donne  de 
« fl  chères  marques , dans  l’occafion  la  plus 
« férieufe  & la  plus  importante  de  ma  vie.  Je 
« lui  dis  que  l’admirable  pcrfonne , à laquelle 
« il  donne  de  fi  juftes  louanges , trouve  de 
« l’excès  dans  les  propofitions  qu’il  fait  en  fa 
« faveur;  que  jufqu’à  ce  qu’elle  foit  réconciliée 
« avec  fes  proches,  elle  n’a  pas  d’inclination 
« pour  une  fête  éclatante  , fi  nous  pouvons 
« éviter  l’éclat  fans  défobliger  les  miens;  qu’en 
« fe  croyant  fort  redevable  aux  fentimens  de 
« bonté  qui  le  font  confentir  à me  la  donner 
« de  fa  propre  main , comme  elle  préfume  que 
« le  feul  motif  de  fon  obligeante  intention  eft 
« de  lui  faire  honneur,  aux  dépens  meme  de 
« fa  fanté  qüi  ne  lui  permet  pas  trop  de  s’ex- 
« pofer  à la  fatigue  du  voyage  , elle  croit  qu’il 
« feroit  plus  à propos  qu’il  s’épargnât  cette 
« peine , & qu’elle  fe  flatte  que  la  manière  dont 
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« elle  penfe  là-deffus  fera  prife  de  toute  la  famille 
H dans  fon  véritable  fens. 

44  J’ajoute  que  le  château  de  Lavn  me  paroît 
« le  plus  convenable  pour  notre  demeure  , fur- 
M tout  parce  qu’il  me  femble  que  c’eft  aufll  le 
« fcntiment  de  Milord  ; mais  que  s’il  le  fou- 
« haite , la  dot  peut  être  affignée  fur  mon  pro- 
4<  pre  bien , & que  je  laiffe  l’alternative  à fon 
« choix.  Je  finis  par  lui  dire  que  j’ai  offert  mon 
« billet  de  banque  à Mifs  Harlove  ; mais  que 
« fur  le  refus  qu’elle  a fait  de  l’accepter,  &C 
a n’en  ayant  pas  befoin  moi-même  pour  le  pré- 
« fent , je  le  lui  renvoie  avec  mes  remercie- 
« mens,  &c.  » 

Cette  manœuvre  m’engage  dans  des  longueurs 
qui  me  damnent.  Quelle  figure  ferois  - je  dans 
les  annales  des  libertins  , s’il  arrivoit  que  je  fuffe 
pris  dans  mon  propre  piège  ? 

(^)  Le  beau  fexe  en  dira  tout  ce  qu’il  voudra: 
mais  un  malheureux  & innocent  jeune  homme  a 
grand  befoin  de  bien  prendre  garde  à lui,  lorf- 
que  fon  pied  danfe  fur  le  bord  du  précipice  con~ 
jugal.  Plus  d’un  homme  avec  un  cœur  foible , 
qui  a commencé  par  un  badinage  , & qui  n’avoit 
d’autre  intention  que  de  jouer  la  galanterie , s’eft 
trouvé  fcrieufement  engagé  & malgré  lui,  pour 
s’être  trop  avancé,  & avoir  été  pris  au  mot,  ne 
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fachant  comment  faire  pour  avouer  qu’il  n’avoit 
pas  du  tout  les  vues  férieufes  que  fa  belle  lui 
fuppofoit.  Je  fuis  d’autant  plus  autorifé  à juger 
que  c’eft-là  Thiftoire  de  bien  des  faquins  fans 
courage,  que  moi-même , qui  connois  le  monde 
femelle  aufli  bien  qu’homme  de  mon  liècle,  je  me 
trouve  fl  fouvent  embarraffé , & ne  fachant  quel 
parti  prendre. 

Et  ces  rufées  petites  friponnes,  comme  elles 
fe  tiennent  aux  aguets , pour  fondre  fur  nous , 
pauvres  innocentes  viâimes  J au  moment  qu’elles 
nous  volent  à leur  portée  ! Quand  une  fois  la^ 
glace  eft  rompue  devant  elles , comme  elles  cin- 
glent à pleines  voiles  vers  le  port  ! En  attendant , 
le  fujet  dont  elles  parlent  le  moins,  eft  celui  qui 
occupe  le  plus  leurs  penfces.  Et  vous  ne  pouvez 
pas  leur  jiarler  de  la  cérémonie , avant  qu’elles 
aient  tout  retourné  dans  leur  efprlt,  & arrangé 
toutes  chofes.  Petites  hypocrites  au  vifage  plein 
d’infolence  ! Comme  elles  fe  prennent  d’abord 
au  piège , & nous  enfuite  ! ( ]|  ) 

Mais  de  quelque  manière  que  l’affaire  puiffe 
tourner , de  fa  vie  Milord  n’a  reçu  une  lettre  fi 
agréable  de  fon  neveu  Lovelace. 

( Mifs  Clarijfe , après  avoir  fait  à fon  amie,  dans 
une  autre  lettre , le  récit  des  circonfances  quon  vient 
de  lire  , s'exprime  en  ces  termes  ; ) 
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La  principale  confolation  que  je  trouve  dans 
ces  favorables  apparences , c’eft  que  vraifembla* 
blement , fi  je  n’y  mets  pas  d’obftades  par  ma 
faute , moi  qui  n’ai  à préfent  qu’une  amie  , j’en 
aurai  autant  qu’il  y a de  perfonnes  dans  la  fa- 
mille de  M.'Lovelace;  & cela,  folt  qu’il  enufe 
bien  ou  mal  avec  moi.  Et  qui  fait  fi  par  degrés  , 
le  rang  & le  mérite  de  ces  nouveaux  amis  n’au- 
ront pas  afîez  de  poids  pour  me  rétablir  dans  la 
feveur  de  mes  proches?  Jufqu’à  cet  agréable 
dénouement  il  n’y  a point  de  véritable  repos  pour 
moi.  — Je  ne  m’attends  pas  à être  jamais  heu- 
reiife.  Le  caraftère  de  M.  Lovelace  & le  mien 
font  extrêmement  différens  : différens  fur  les 
points  effentiels.  Mais  dans  les  termes  oh  je  fuis 
aéfuellement  avec  lui,  je  vous  recommande,  ma 
chère  amie , de  garder  pour  vous  feule  toutes  les 
circonftances  dont  la  révélation  pourroit  ne  pas 
lui  faire  honneur.  Il  vaut  mieux  que  les  fautes 
d’un  mari  foient  révélées  par  tout  autre  que  par 
fa  femme , fi  je  fuis  deftinée  à être  la  fienne , & 
tout  ce  qui  pourroit  vous  échapper  paroîtroit 
venir  de  moi. 

Je  demanderai  conflamment  au  ciel  qu’il  ré- 
pande fur  vous  tout  ce  qu’on  peut  efpérer  de 
bonheur  dans  ce  monde  ; & que  vous  & les 
vôtres , dans  la  poftérité  la  plus  éloignée , vous 

ne 
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ne  manquiez  jamais  d’une  amie  , telle  que  ma 
chère  AnneHowe  l’a  toujours  été  pour  fa  Clarifle 
Harlowe. 



(«î)  L E T T R E XVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belforo. 

A.  préfent  que  ma  bien  - aimée  eft  tranquille  & 
fans  déhance  dans  mes  filets,  parlons  de  mon 
projet  de  vengeance  fur  ce  lutin  de  Mifs  Howe , 
& fur  fa  mère  ; & il  eft  bien  jufte  que  l’ofticieux 
Hickman  qui  fait  le  rodomont , y trouve  auffi 
fon  fait. 

Mais  pourquoi  y mêler  la  mère  , t’entends-je 
demander , elle  qui  n’a  agi  qu’à  fon  infu  & par 
ton  impulfion , que  tu  as  communiqué  à ce  vieux 
fou  d’oncle  Antonin , par  le  canal  de  ton  Jofeph 
Léman. 

N’importe.  Elle  s’imagine  qü’elle  agit  d’après 
fon  propre  jugement  ; & elle  mérite  d’être  punie 
pour  fa  prétention  au  jugement , lorfqu’elle  n’en 
a pas  l’ombre.  Pas  une  ame  vivante,  excepté 
moi,  de  ceux  qui  auront  traité  avec  mépris 'ou 
cruauté  cette  belle  11  adorée  de  mon  cœur, 
n’échappera  à fa  punition  : voilà  ce  que  je  te 
Tome  V.  Q 
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déclare.  Et  par  l’enfer  ! n’eft-ce  pas  alTez  qu’elle 
foit  vexée  & tourmentée  en  perfonne  par  moi  ? 

J’ai  déjà  confié  mon  plan  à nos  trois  confé- 
dérés , comme  un  pur  projet  cependant , & dont 
l’exécution  n’eft  pas  encore  réfolue.  Ils  favent 
pourtant  bien  qu’avec  moi , en  fait  de  méchans 
tours , l’exécution  a le  pied  léger,  & qu’elle  n’eft 
pas  à trois  pas  en  arrière  du  projet,  qui  avec 
moi  ne  traîne  pas  non  plus. 

Mowbray  ne  s’eft  pas  déclaré  contre  : c’eft  un 
plan,  dit-il,  qui  eft  digne  de  nous.  Et  il  y a 
long-temps  que  nous  n’avons  feit  une  entreprife 
d’éclat. 

Belton  à la  vérité  héfite  un  peu , parce  que  les 
chofes  vont  aflez  mal  entre  lui  & fa  Thomaflîne  ; 
le  pauvre  diable  n’a  pas  le  courage  de  faire  fonder 
fa  plaie  jufqu’au  fond. 

Tourville  a commencé  unp  nouvelle  chaffe  : & 
il  hauffe  les  épaules  , & il  ne  fe  foucieroit  pas  de 
fortir  du  royaume  dans  ce  moment-ci , fi  c’étoit 
mon  plaiiir.  En  effet,  j’appréhende  un  peu , d’après 
la  nature  du  projet , qu’il  n’y  ait  une  forte  de 
nécefllté  de  voyager , jufqu’à  ce  que  tout  foit 
appaifé. 

Pour  moi , tout  pays  m’eft  bon  : & bientôt 
j’imagine , je  prendrai  le  parti  de  quitter  cette 
méchante  île  ; à moins  que  la  fouveraine  de  mes 
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defiins  ne  confente  à cohabiter  avec  moi  dans  ce 
pays , & ne  me  difpenfe  par-là  de  la  néceflité  de 
l’attirer  par  quelque  furprife  dans  les  pays  étran- 
gers. Tu  fais  que  les  voyages  procurent  aux  deux 
fexes  de  charmantes  occafions  de  fe  familiarifer 
enfemble.  Encore  quelques  jours  & quelques 
nuits  J & tout  doit  être  décidé  entre  moi  & ma 
belle  incomparable. 

Doleman,  qui  dans  ces  fortes  d’affaires  ne 
peut  faire  d’autre  office  que  celui  d’avocat  con- 
fultant  j fera  agir  la  plume  pour  nous  informer 
des  nouvelles.  Il  lui  refte  encore  la  maki  droite 
& le  GÔté  gauche  libres  , quoique  l’autre  côté 
& fa  main  gauche  commencent  à fe  paralyfer  : 
il  nous  inftruira  de  tout  ce  qui  arrivera  en  notre 
abfencCé 

Quant  à toi , nous  aimerions  bien  mieux  avoir 
ta  compagnie  que  de  ne  l’avoir  pas  j car  quoique 
tu  ne  vailles  rien  pour  l’invention  j tu  es  intré- 
pide dans  l’exécution.  Mais  comme  on  ne  peut 
pas  compter  fur  toi  dans  les  circonftances  ac- 
tuelles qui  t’enchaînent,  je  n’ai  pas  compté  non 
plus  dans  mon  plan  ta  préfence  nécelfaire.  Mais 
tu  pourras  nous  fuivre  plus  tard  quand  nous 
ferons  expatriés.  Je  fais  qu’il  t’eft  impoffible  de 
vivre  long-temps  féparé  de  nous. 

Voici  mon  projet  en  deux  mots.  Mde.  Hovë 
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a une  rœur  aînée  dans  Tîle  de  "Wlght,  veuvô 
depuis  long-temps  ; & je  fuis  bien  informé  , que 
la  mère  s’eft  engagée  à rendre  avec  fa  fille , avant 
fon  mariage , une  vifite  à cette  fœur , qui  eft  fort 
riche , & qui  fe  propofe  de  faire  la  jeune  Mifs 
fon  héritière.  Eo  attendant , elle  veut  lui  foire 
quelques  préfens  de  noces  affez  confidérables , & 
qui  valent  bien  la  peine  quon  les  aille  chercher  y 
comme  a dit  à quelqu’un  de  ma  connoiflance  la 
bonne  Mde.  Hove,qui  après  elle -même  aime 
l’argent  au-defTus  de  tout. 

A préfent , qu’y  a-t-il  autre  chofe  à faire  que 
de  louer  quelque  joli  petit  navire  , qui  d’abord 
pendant  huit  à quinze  jours  fera  des  voyages  de 
plaifir , ira  & reviendra  à Portsmouth  , à Spi- 
thead , & à l’île  de  "Wight , & cela  avant  que 
nous  commencions  nos  rôles  dans  le  complot  ? 
Mde.  Howe  ne  manquera  pas  de  marchander  fon 
pafTage  au  plus  bas  prix  qu’elle  pourra  : mais  on 
peut  donner  ordre  au  maître  du  navire  de  rece- 
voir ce  qu’elle  lui  offrira , comme  un  profit  qui 
lui  eff  alloué  par  fes  commettans.  Et  le  nom  du 
maître , quel  qu’il  foit  d’ailleurs , fera  pour  cette 
occafion  Ganmore  ; car  je  connois  un  coquin  de 
ce  nom  , qui  n’eft  pas  plus  obligé  d’être  d’aucun 
pays , qu’aucun  de  nous. 

A préfent  figure-toi  mes  gens  embarqués.  J’y 
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ferai  aufli  moi , déguifé.  Ils  ne  connolflent  aucun 
de  nous  quatre , en  fuppofant  que  tu  fois  de  la 
partie  : elle  eft  fi  attrayante  ! 

• Ce  fera  bien  le  diable , fi  nous  ne  pouvons  ren- 
contrer ou  faire  naître  une  tempête. 

Peut-être  aufli  auront-elles  le  mal  de  mer  ; mais 
qu’elles  l’aient  ou  non,  toujours  eft-il  certain 
qu’elles  fe  tiendront  dans  une  cabine.  — Là  feront 
Mde.  Howe , Mils  Howe,  M.  Hickman,  une 
femme- de-chambre  & un  laquais  : je  le  fuppofe 
du  moins  : cela  pofé  , voici  comment  nous  arran- 
gerons les  chofes. 

Je  fais  qu’il  fera  un  gros  temps , j’en  fuis  sûr. 
Et  avant  qu’ils  aient  pu  fe  douter  de  rien  , nous 
ferons  à la  vue  de  Guernefey , de  Jerfey , de 
Dieppe , de  Cherbourg  ou  de  tout  autre  endroit 
de  la  côte  de  France , oîi  il  nous  plaira  de  don- 
ner le  mot  aux  vents  de  nous  conduire.  Et  là , 
après  nous  être  afliirés  de  la  perfonne  du  laquais 
& avoir  féparé  les  femmes , l’un  de  nous , fuivant 
fon  lot  qu’on  pourra  tirer  au  fort , fera  chargé 
de  venir  à bout , ou  par  la  perfuafion , ou  par  la 
force,  de  la  foubrette  : cela  ne  fera  pas  bien  dif- 
ficile , & elle  eft  fort  gentille  ; je  l’ai  vue  plus 
d’une  fols.  Un  autre  aura  Mde.  Howe  ; & il  n’y 
aura  pas  encore  là  grande  difficulté  ; car  elle  re- 
gorge de  fanté  & de  vie , & il  y a fi  long-temps 
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qu’elle  eft  veuve!  Un  autre  ( cette  part,  dit  le 
îDonarque  lion , m’appanient , ) attaquera  l’info- 
lente  petite  fille , qui  fera  trop  effrayée  pour  être 
capable  d’une  grande  réfiftance  : ( dans  ce  fexe  , 
les  efprits  violens  font  rarement  les  plus  fermes  ; 
ce  n’eft  que  lorfqu’ils  font  les  plus  forts.  ) — Et 
après  avoir  battu  la  côte  pendant  trois  ou  quatre 
jours  par  forme  de  récréation , pour  affurer  notre 
ouvrage  , & jufqu’à  ce  que  nous  voyions  nos 
oifeaux  reprendre  un  peu  courage  & recommen- 
cer à boire  & à manger , nous  débarquerons  tous 
qos  paffagers  fur  le  rivage  , à l’endroit  qui  nous 
conviendra  le  mieux  : nous  vendrons  le  vailfeau 
(aux  agcns  de  Mde.  Townfend  , de  tout  mon 
cœur , ou  à quelques  autres  contrebandiers  ; ) ' 
ou  bien  nous  en  ferons  préfent  ^ Ganmore , & 
flous  pourfuivrons  nos  voyages,  & relierons 
hors  du  royaume , jufqu’à  ce  que  tout  foit  calmé. 

Je  fais  bien  que  tu  vas  me  faire  des  difficultés  ; 
c’eft  ton  rôle  ordinaire  , comme  le  mien  eft  de 
les  refiverfer.  Mes  autres  vaffaux  m’ont  auffi  fait 
leurs  objeâions , & j’ai  eu  la  condefcendance  de 
répondre  pour  les  lever , comme  je  vais  lever 
auffi  les  tiennes , en  les  ajuflant  à ta  mefure  , & 
à la  connoifTançe  que  j’ai  de  ton  phlegme. 

Que  ferons  nous , demanderas  r tu  d’abord , 
4’Hickman  ^ qui  fera  beau  ^ dans  toute  fa 
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panire  , pour  montrer  à la  vieille  tante  de  quel 
neveu  bien  propre  & bien  tourné  elle  va  faire 
l’acquifition. 

Ce  que  nous  en  ferons  ? — Je  vais  te  l’ap- 
prendre, Hickman , en  homme  qui  a du  favoir 
vivre  , laiffera  les  femmes  feules  dans  leur  cabi- 
net. — Et  pour  faire  montre  de  courage  & de 
fon  éducation , il  fera  fur  le  tillac. 

Fort  bien , fuppofons-le  fur  le  tillac.  Hé  bien  ? 

Hé  bien  ? J’efpère  qu’alors  il  fera  fort  aifé  à 
Ganmore,  ou  à tout  autre , ou  ( fi  d’autres  s’en 
font  fcrupule  ) à moi  - même , qu’il  te  faut  voir 
dans  ma  jupe  & ma  cafaque  de  matelot,  tandis 
qu’il  fera  là  debout  fur  notre  paflage  l’oeil  & la 
bouche  ouverts  à regarder  comme  un  novice , 
d’aller  d’un  faux  pas  heurter  contre  lui,  & de  le 
pouffer  par  - deffus  le  bord.  Excellente  idée  ! 
N’eft-ce  pas , Belford  ? Il  ne  faut  pas  douter 
que  ce  trop  officieux  agent  ne  fe  dévoué  à fervir 
la  correfpondance  des  deux  dames , & je  fuis 
informé  qu’il  joue  le  double  entre  la  mère  & la 
fille , par  la  peur  qu’il  a de  toutes  les  deux.  Ne 
le  vols  - tu  pas , ami , comme  je  le  vois , moi, 
tantôt  furnageant,  tantôt  replongeant,  fa  per- 
ruque & fon  chapeau  flottant  à fes  côtés , & lui 
ramant  des  pieds  & des  mains , & battant  l’onde 
jailliflante  fous  fes  coups  redoublés , comme  un 
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chien  effrayé  ? Je  crains  feulement  une  chofe , 
c’eft  qu’il  ne  fe  foit  jamais  aventuré  à apprendre 
à nager. 

Mais  tu  ne  veux  pas  noyer  le  pauvre  diable  ? 
Tu  ne  le  voudrois  pas?  — Oh  non,  non!  Cela 
ji’eft  pas  néceflaire  au  projet.  — Je  détefte  moi 
de  faire  du  mal  de  furérogation.  La  chaloupe  fera 
là , toute  prête  à le  fauver , tandis  que  le  vaiffeau 
continuera  fa  courfe.  Il  fera  mis  fur  le  rivage 
( fans  avoir  rien  perdu  que  fa  perruque  & fon 
chapeau , & la  moitié  de  fa  petite  cervelle  ) au 
même  lieu  oh  il  fe  fera  embarqué , ou  quelque 
part  ailleurs. 

Fort  bien  : mais  ne  ferons-nous  pas  en  danger 
d’être  pendus  pour  trois  rapts  d’une  efpèce  auffi 
énorme  , quand  Hickman  en  feroit  quitte  pour 
Ibrtir  de  la  mer  le  ventre  enflé  d’eau  falée  ? 

Oui , sûrement , fi  nous  étions  pris,  — Mais 
y a-’t'il  la  moindre  vraifemblance  que  nous  le 
foy ions  ? D’ailleurs , n’avons-nous  pas  déjà  couru 
le  même  danger , pour  de  plus  méchans  tours  ? 
Et  qu’y  a-t-il  donc  de  fi  terrible  à rCêtre  qu'm 
danger.^  S’il  nous  falloit  après  paroître  publique- 
ment en  Angleterre , avant  qu’on  eût  arrangé 
l’aflàire  ? Il  eft  bien  plus  probable  que  ces 
femmes  ne  la  pourfuivront  pas  , qu’il  ne  l’efl: 
qu’elle  la  pourfuivront.  Et  û un  brave  jeune 
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homme  ne  préféroit  pas  à comparoître  devant 
les  tribunaux,  pour  répondre  à pareille  accufa- 
tion  , & foutenir  la  confrontation  avec  les 
femmes  , qui  ajouteroit  foi  à fon  entreprife  ? La 
loi  de  notre  pays  eft  indulgente  dans  ces  fortes 
de  cas , plus  que  dans  aucun  autre  ; je  ferois  donc 
fort  -porté  à refter  dans  mon  pays. 

Permets  que  Je  me  livre  ici  à quelques  réfle- 
xions fur  la  fuppofîtion  que  tu  peux  regarder 
comme  le  pis  qui  puifle  arriver.  Je  fuppoferai 
que  tu  es  un  des  nôtres , & que  tous  cinq  nous 
fommes  aftuellement  conduits  à la  barre  à cette 
occafion.  De  quel  air  fier  nous  entrerons  dans  la 
falle  de  juftice moi  à votre  tête , & tous  parés 
comme  fi  nous  allions  à nos  noces  ! Vous  êtes 
sûrs  que  toutes  les  femmes , jeunes  & vieilles , 
feront  pour  nous.  Quelle  brave  jeunelTe , diront- 
elles!  Quels  beaux  gentilshommes!  Voilà  cer- 
tainement un  beau  cavalier,  & bien  tourné;  en 
voulant  parler  de  moi , il  n’y  a pas  à s’y  mé- 
prendre. Qui  pourroit  avoir  le  cœur  d’envoyer 
au  gibet  un  aufli  beau  jeune  homme?  murmure 
tout  bas  une  jeune  Lady  aflife  peut  * être  à la 
droite  du  greffier  (je  fuppofe  que  la  fcène  eft  à 
Londres)  tandis  qu’une  autre  refufe  de  croire 
qu’il  fe  trouve  une  femme  qui  puifle  fe  réfoudre 
à porter  témoignage  contre  moi.  Toute  la  foule 
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fe  preflera  après  moi  ; & le  bonheur  de  chacun 
de  Vous  autres  , li  par  hafard  vous  pouvez  prendre 
un  air  modefte , fera  d’être  négligés  : je  ferai 
regardé  comme  le  plus  criminel  ; & ma  grâce  , 
que  tous  demanderont  d’une  voix  unanime , fera 
la  vôtre. 

Mais  voici  le  triomphe  des  triomphes , & qui 
fera  lever  la  tête  aux  accufés , tandis  que  les 
accufateurs  feront  couverts  de  confufion. 

Qu’on  faffe  place  ! rangez-vous  : ferrez-vous 
en  arrière  ! L’un  recevant  une  nafarde  , l’autre 
un  coup  de  coude , chacun  une  douzaine  de 
coups  par  tête.  — Alors  s’avancent  à pas  lents , 
la  face  voilée  & les  yeux  baiffés , les  humbles 
plaignantes. 

Et  d’abord  la  veuve  dans  un  trille  & dolent 
maintien , quoiqu’à  demi-voilée  , & montrant 
bien  plus  de  pitié  pour  fa  fille  que  pour  elle- 
même.  Le  public  alors  , & les  femmes  furtout , 
qui  dans  un  pareil  procès  formeront  les  cinq- 
fixièmes  des  fpeélateurs , lui  difant  aux  oreilles 
avec  reproche  : quoi  ! auriez-vous  la  confcience 
de  faire  pendre  ces  cinq  jeunes  gens  fi  intérêt- 
fans , pour  je  ne  fais  quoi  ? 

Vient  enfuite  la  pauvre  jeune  fille  — qui , dira- 
t-on  , peut-être  avoir  été  violée  vingt  fois  aupa- 
ravant , ÔC  qui  n’auroit  pas  montré  là  fon  vifage , 
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li  ce  n’eft  pour  accompagner  ùl  mère  ; minau- 
dant , foiiriant  & pleurant  alternativement  ; & 
fachant  trop  fi  elle  doit  paroître  trifte  ou  gaie. 
Cependant  tous  les  yeux  fe  fixent  fur  la  jeune 
Mifs  ! — Voyez  , voyez , voyez;  le  beau  jeune 
homme  lui  fait  une  révérence  ! 

Et  je  la  lui  ferai  jufqu’à  terre  fans  contredit , 
& baiferai  ma  main.  — Voyez  fa  confufion  ; 
voyez  : elle  détourne  de  lui  fon  vifage  l — Oui  l 
parce  qu’elle  eft  ici  en  public  , criera  un  mé- 
chant. — tandis  que  d’autres  l’admirent , & difent  ; 
oui , cette  jeune  fille  vaut  bien  que  l’on  expofe 
fon  cou. 

Alors  on  fera  notre  éloge.  — Jufqu’aux  juges, 
& tout  le  banc  des  confeillers  nous  abfoudront 
dans  leurs  coeurs  ; & il  n’y  en  aura  pas  un  qui 
ne  fouhaitât  d’être  à ma  place.  — Toutes  les 
femmes  pendant  ce  temps-là  protefteront  qu’elles 
n’auroient  pas  pourfuivi  l’affaire,  fi  elles  fe  fuf- 
fent  trouvées  dans  ce  cas.  A coup  sûr , Belford , 
les  plaignantes  ne  peuvent  figurer  dans  le  procès 
avec  la  moitié  autant  d’avantage  que  nous. 

Et  puis  quel  bruit , quel  éclat  fera  ce  procès  l 
N’y  en  a-t-il  pas  affez , en  fuppofant  qu’on  nous 
conduife  de  la  prifon  au  Parlement,  (*)  pour 

( * ) Depuis  quelques  années  on  a pratiqué  un  palTage 
fecret  de  la  prifon  au  Parlement,  par  lequel  les  mallaU 
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faire  bondir  de  plaifir  & d’orgueil  un  noble 
*’  cœur  i qui  fe  volt  accompagné  à fon  jugement 
I d’une  efcorte  de  gardes  & d’officiers  de  toutes 
couleurs , de  mille  afpefts  divers  & de  phyfio- 
nomies  variées  , les  unes  guerrières , les  autres 
pacifiques;  qui  fe  volt  l’unique  objet  de  leur 
attention  , & de  leurs  foins.  — Leurs  armes 
dans  leurs  mains  , les  unes  brillantes , les  autres 
fouillées , & non  moins  vénérables  par  leur 
antiquité  & leur  - palfible  innocence  ! D’autres 
avec  un  maintien  où  fe  montre  l’autorité , mar- 
chant fièrement  en  avant  avec  leurs  beaux  bâtons 
peints , fceptres  de  leurs  offices  : des  troupeaux 
de  peuple  qui  les  fuit , en  demandant  : quel  eft 
celui  que  la  jeune  Dame  attaque  ? — Qu’alors 
nous  portions  nos  regards  en  haut  , en  bas, 
autour  de  nous , partout  où  nous  voudrons  , 
nous  verrons  toutes  les  portes  , toutes  les  bou- 
tiques , toutes  les  fenêtres , les  rampes  de  fer , 
les  balcons  , greniers  , gouttières  , & juf- 
qu’aux  fommets  des  cheminées , tout  couverts 
de  têtes  à bonnets  blancs , à coëfFes  noires , à 
perruques  , ou  tondues  , appartenantes  à une 
populace  immobile  : tandis  que  d’autres  flots  de 

teurs  font  transférés  à la  Cour  fans  paffer  par  la  rue*  Le 
triomphe  que  Lovelace  fe  promet  dans  fa  marche  publi- 
que montre  affez  la  fageffe  de  ce  changement. 
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peuple  mouvant  dans  les  rues  , qui  nous  auront 
vu  pafler  dans  un  endroit , courront  par  les 
détours  le  cou  tendu  en  avant,  & les  yeux 
aggrandis , & feront  tant  de  l’épaule  & du  coude, 
qu’ils  fe  replaceront  vis-à-vis  des  lieux  où  nous 
devons  paffer  encore , pour  jouir  encore  une  fois 
da  notre  vue  ; & chaque  rue  verfant  fans  ceffe  de 
nouveaux  effaims  des  tards-venus , qui  vien- 
Tiront  s’ajouter  & s’incorporer  à la  pelote  preflee 
comme  un  amas  de  neige  ; contens  de  tenir  les 
defcriptions  & les  récits  de  nos  perfonnes  , de 
notre  maintien , de  nos  contenances , de  la 
bouche  des  heureux  qui  fe  feront  trouvés  à 
temps  pour  nous  confidérer  à leur  aife. 

Je  t’affure,  ami , que  je  ne  vois  pas  pourquoi 
à en  juger  fuivant  nos  principes  & notre  pra- 
tique , nous  ne  ferlons  pas  aufli  fiers  dans  notre 
marche , fi  cela  devoit  nous  arriver , que  d’autres 
poiirroient  l’être  dans  la  cérémonie  ou  la  fête 
la  plus  propre  à attirer  la  multitude.  Suppofe 
un  Lord-maire  dans  fon  jour  de  gala , un  Gé- 
néral viôorieux  , un  Ambafladeur  faifant  fon 
entrée  publique  ; & pour  aller  du  plus  petit  au 
plus  grand  , fuppofe  enfin  un  couronnement. 
Dans  toutes  les  fêtes , ne  font-ce  pas  les  gardes 
du  Roi , les  files  de  guerriers  difciplinés  & de 
figures  héroïques , les  troupeaux  de  ipeftateufs 
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les  uns  montant , les  autres  fufpendus , avec  les 
flots  de  leurs  têtes  mouvantes  en  tout  fens  depuis 
le  fond  des  boutiques  jufqu’aux  toits  des  mai- 
fons , comme  Je  viens  de  le  décrire  , qui  font 
la  principale  partie  de  la  curiofité  & de  la  gran- 
deur de  ce  fpeflacle  ? 

Permets-moi  de  te  demander , fi  tu  ne  penfes 
pas , que  le  Maire  ou  l’Ambafleur , ou  le  Général 
feroient  fort  pauvre  figure  dans  leurs  galas , fi 
les  trompettes  & les  tambourins  n’appeloient  la 
canaille  à venir  les  voir  & les  admirer?  Et  nous 
ne  ferions  peut-être  pas  de  tous  les  héros , les 
plus  coupables.  Car  qui  fait  par  quels  moyens 
le  magiftrat  peut  avoir  obtenu  fa  chaîne  d’or  ; 
& fans  contredit  le  général  triomphant  revient 
d’égorger  des  milliers  d’hommes , & de  com- 
mettre des  meurtres  accumulés  , fanftlfiés  feule- 
ment par  la  coutume.  Céfar , nous  dit-on , avoit 
à l’âge  de  56  ans  où  il  fut  affafliné  , gagné  55 
batailles  rangées  , pris  d’aflaut  plus  de  mille 
villes,  & tué  près  de  1,100,000  hommes  (*)» 
fans  compter , je  fuppofe , ceux  qui  périrent  de 
fon  côté  en  tuant  les  autres  : ne  fommes-nous 
pas  toi  & moi , Belford , des  mortels  innocens 
& blancs  comme  neige , des  enfens  au  maillot  , 

(*)  Pline  fait  monter  ce  nombre  1,100,092. 
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en  comparaifon  de  ce  Céfar , & de  fon  prédé- 
cefleur  en  héroïfme  , cet  Alexandre , décoré  du 
nom  de  ^rand  , pour  fes  dévaftations  & fes 
meurtres  ? 

La  principale  différence  qui  me  frappe  dans 
cette  comparaifon  de  nous  avec  le  Lord-maire  , 
l’Ambaffadeur  , ou  le  Général  dans  leurs  jours  de 
triomphe , c’eft  que  la  populace  fait  plus  de 
bruit , pouffe  des  clameurs  plus  bruyantes  dans 
un  cas  que  dans  l’autre  , ( ce  qu’on  nomme  des 
acclamations , ) & ce  qui  finit  fouventpar  quel- 
que folie  d’un  goût  plus  exalté , en  fe  jetant  des 
animaux  morts  à la  tête  les  uns  des  autres,  avant 
que  la  foule  fe  difperfe  ; efpèce  d’orgie  qui  leur 
donne  autant  de  joie  qu’a  pu  leur  en  caufer  la 
première  partie  du  triomphe  : au  lieu  que  nous , 
ils  nous  fuivront  dans  le  refpeft  le  plus  filencieux  1 
& le  plus  augufte , qu’interrompront  tout  au  plus 
de  légers  murmures  ; leurs  bouches  ouvertes  de 
toute  leur  grandeur  , comme  fi  elles  étoient 
dlftendues  par  des  bâillons  ; & leurs  voix  géné- 
ralement perdues  dans  l’excès  de  leur  admira- 
tion , exprimée  dans  leurs  regards  de  travers. 

Mais  fuppofe  après  tout  que  nous  foyons 
convaincus  ; qu’avons-nous  à faire  que  de  vendre 
à temps  nos  terres  ; afin  que  les  shériffs  ne  fe 
régalent  pas  de  nos  dépouilles  ? — Il  n’y  a jamais 


Digilized  by  Google 


Histoire 


156 

de  rifque  d’être  pendu  pour  pareil  crime , tant' 
que  nous  aurons  de  l’argent  ou  des  amis.  — Enfin , 
mets  les  chofes  au  pis  , & fuppofe  que  deux  ou 
trois  de  nous  doivent  mourir  ; ne  refte-t-il  pas 
à chacun  des  chances  & l’efpoir  d’échapper? 
Ils  auront  bien  le  diable  au  corps  , s’ils  en  pen- 
dent cinq  pour  en  avoir  violé  trois. 

Je  fuis  bien  sûr  d’être  un  des  heureux  : ne 
fût -ce  qu’en  confidération  de  ma  famille.  Et 
étant  aulïi  bel  homme,  je  ne  peux  manquer 
d’avoir  une  douzaine  ou  deux  de  jeunes  pucelles , 
toutes  vêtues  de  blanc,  qui  iront  à la  cour 
demander  ma  grâce.  Et  quel  charmant  fpeftacle 
elles  offriront  avec  leurs  blanches  thérèfes,  leurs 
blanches  robes , leurs  blancs  jupons , leurs  blan- 
ches écharpes  & leurs  gants  blancs  , profternées 
à genoux  pour  moi , leurs  mouchoirs  blancs  fur 
les  yeux  , enfermant  dans  deux  jolies  files  Sa 
Majefté  qui  fe  promène  au  milieu  d’elles , & qui 
d’un  figne  de  tête  accorde  ma  grâce  en  leur 
confidération  ? Et  fi  une  fois  j’ai  mon  pardon  , 
tout  finit  là  : car , Belford  , dans  un  crime  de 
cette  efpèce,  il  n’y  a pas  d’appel,  comme  dans  un 
meurtre.  Tu  vois  donc  que  le  pis  qui  nous  pût 
arriver  , fi  nous  ne  profitons  pas  de.  cette  occa- 
fion  pour  faire  notre  grand  tour  d’Europe  , feroit 
de  refter  dans  notre  pays  & de  fubir  notre 
' jugement. 
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jugement.  Mais  il  ell  bien  plus  probable  qu’elles 
ne  feront  aucunes  pourfuites.  Et  fi  elles  n’en 
font  pas  , alors  nous  ne  courons  plus  aucun 
rifque;  & l’objet  de  notre  voyage  chez  l’étranger 
fera  uniquement  un  plaifif  de  notre  choix  ; en 
quittant  nos  amis  fatigués  de  nous  , pour  revenir 
après  un  temps  retrouver  ces  mêmes  amis  à 
qui  l’abfcence  nous  aura  rendus  plus  chers , 
comme  l’abfence  nous  aura  rendus  nous-mêmes 
plus  fenfibles  au  plaifir  de  les  revoir. 

Voilà  quel  eft  mon  plan , camarade , du  moins 
au  premier  apperçu.  Je  fais  fort  bien  qu’il  eft 
fufceptible  d’être  perfeélionné  ; — par  exemple 
je  peux  débarquer  les  Dames  en  France , les 
entraîner  rapidement  avant  qu’elles  puiflent 
trouver  un  moyen  de  retour , ou  que  Hlckman 
foit  remis  de  fa  frayeur  » & trouver  par  - là 
quelque  expédient  pour  attirer  ma  charmante 
fur  mon  bord  : alors  tout  feroit  au  mieux , 

î w 

& je  n’aurois  pas  befoin  de  m’inquiéter  fi  je 
devrois  ou  non  revenir  jamais  en  Angleterre. 

Note  qui  mérite  attention.  — Savoir  fi , pour 
compléter  ma  vengeance,  je  ne  puis  pas  ima-, 
giner  quelque  ftratagême  pour  furprendre  ou 
exporter  ou  James  Harlowe  ouSolmes?  ou  même 
tous  les  deux  ? Il  ne  faut  pas , Belford , aller  en 
exil  pour  rien.  ( ^ ) , 

Torm  y,  R 
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LETTRE  XIX. 


M.  Lovelace  à M.  Belford, 


Si  le  complot  dont  Je  t’al  donné  l’explication 
n’eft  pas  de  ton  goût , compte , Belford  , que 
j’en  ai  trois  ou  quatre  autres  dont  je  fuis  beau- 
coup plus  fatisfàit , & dont  tu  le  feras  peut-être 
aufli.  Tu  n’as  feulement  qu’à  renoncer  aux  mifé- 
rables  engagemens  que  tu  as  pris , & tu  choifîras. 
Pour  tes  trois  camarades , ils  doivent  exécuter 
ce  que  je  leur  ai  prefcrit  ; & ne  t’imagine  pas 
que  tu  puiffes  t’en  difpenfer  non  plus.  Ne  fuis-je 
pas  votre  général  ? Mais  c’eft  un  fujet  auquel  je 
reviendrai  dans  fon  temps.  Tu  fais  que  je  ne 
me  détermine  jamais  abfolument  pour  un  projet, 
^ avant  le  temps  de  l’exécution.  Alors  le  trait  de 
la  foudre  n’eft  pas  plus  prompt  que  moi. 

Revenons  à ce  qui  me  touche  immédiatement 
le  cœur.  Me  croiras -tu , fi  je  dis  que  par  rap- 
port à ma  fière  maîtrefle , j’ai  tant  de  fyftêmes 
qui  fe  préfentent  en  foule  à mon  efprit  & fe 
difputent  la  préférence , que  je  fuis  dans  l’em- 
barras povir  choifir.  Je  pourrois  t’en  détailler 
fix  principaux , dont  un  feul  répondroit  à toutes 
mes  vues.  Mais  comme  la  chère  perfonue  ne 
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m’a  point  épargné  les  fujets  de  chagrin , je  crois 
que  la  reconnoiffance  m’oblige  à ne  pas  ménager 
la  poudre  pour  elle,  & que  je  dois  au  con- 
traire lui  caufer  de  l’étonnement  & de  l’admi- 
ration, en  faifant  jouer  trois  ou  quatre  mines 
à la  fois. 

(5)  Tu  te  fouviens  de  ce  que  Shakefpear,* 
dans  la  pièce  de  Troïlt  6*  Crejffide^  (*)  fait  dire  à 
Heôor , qui  pourtant  n’eft  pas  accoutumé  à faire 
le  fanfaron , dans  une  entrevue  qu’il  a avec 
Achille , & dont'  on  peut  faire  l’application  à 
cette  beauté  fi  vigilante  , à la  manière  dont 
elle  m’a  vexé , & à la  certitude  oîi  je  crois  être 
aôuellement  de  la  réduire  ; fuppofe  que  ma 
charmante  eft  devant  moi , & que  moi  je  confi- 
dère  fa  perfonne  de  la  tête  aux  pieds. 

Déformais  , beauté  Jî  vigiîarae  , fois  bien  fur  tes 
gardes  : car  je  ne  te  tuerai  pas  ici  ou  là , on  là  ! mais 
j’en  jure  par  la  ceinture  qui  'entoure  lesjlancs  de  Vénus ^ 
je  te  tuerai  dans  tout  ton  corps;  oui,  partout. 

Toi,  fage  Bèlford , pardonne- moi  cette  bravade: 
c’eft  fon  exceflive  vigilance  qui  m’arrache  cette  folle 
menace  : mais  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  confirmer 
mes  paroles  par  mes  adlions;  où  puiffc-je  ne  jamais 

Et  je  me  figure  que  tu  t’entremets  ici  pour 


(*)  Aéte  4«e.  fcène  i6'ns. 
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modérer  mon  emportement,  comme  Ajax  fit 
pour  calmer  Achille. 

Ne  vous  emportez  point  , coufm, 

Et  laiffez-là  cette  menace , jufqu’à  ce  que  l’occafion 
ou  la  réfolutibn . vous  mette  dans  le  , cas  de 
l’exécuter. 

Tout  ce  qui  me  dépite,  c’eft  qu’au  milieu  de 
l’orgueil  que  me  donnent  mes  firatagêmes,  il 
/e  trouve  dans  le  monde  un  mortel  qui  a ofé 
mettre  en  queftion  fi,  le  prix  de  la  conquête 
une  fois  obtenu,  vaut  les  peines  qu’elle  me 
coûte , & qui  pourtant  n’ignore  pas  avec  quelle 
patience , avec  quels  fçins  un  oifeleur  couvre 
un  acre  de  terre  de  (es  lacs  & de  fes  filets, 
étabjit  fon  cheval  de  tonnelle , fes  miroirs , fes 
oifeaux  de  leurre,  & invite  par  fon  fifflet  la 
troupe  des  oifeaux  ; & le  fruit  de  toutes  fes 
peines  pendant  les  premières  heures  du  jour  ou 
même  d’une  matinée  entière,  fe  borne  fou  vent 
à une  fimple  linote. 

' Parlons  férieufement,  Belfbrd.  Je  fuis  forcé 
de  reconnoître  que  depuis  l’enfance  jufqu’à  notre 
âge  d’homme , toutes  iios  chaffes , toutes  nos 
■pourfuites  ne  font  que  des  bagatelles  de  gran- 
deurs différentes,  & proportionnées  à nos  an- 
nées & à nos  vues  : mais  im  belle  femme  n’eô- 
elle  donc  pas  la  plus  brillante  des  bagatelles  qu’ait 
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jamais  pu  ou  pulffe  jamais  obtenir  un  homme  T 
Et  pourquoi  difons-nous  obtenir ^ fi  elle  né  fait 
pas  l’objet  naturel  de  nos  défirs  ? Et' puis,  fi 
ç’eft  l’homme  qui  eft  plutôt  la  conquête  de  la 
femme,  que  la  femme  celle  de  l’homme?....'  • 

né  bien  , Belford , que  peiifes-tu  ? — Que 
tu  es  le  plus  déteftable  des  hommes,  diras-tu 

fl — Si?  — Point  de  Ji.  — Mais  pas  plus 

tard  que  demain,  je  ferai  fort  malade;  férieu- 
fement,  je  le  ferai.  — Malade?  Et  pourquoi 
malade?  (^)  Pour  quantité  de  bonnes  railbns, 
Belford.  — Je  ferois  fort  curieux  d’en  favoir 
du  moins  une.  Malade,  dis-tu  ? De  toutes  tes 
inventions  perverfes , en  voilà  une  qui  ne  me 
feroit  jamais  tombée  dans  l’efprit. 

Peut-être  crois -tu  que  ma  vue  eft  d’attirer 
ma  belle  au  chevet  de  mon  lit.  C’eft  une  rufe 
ancienne  de  trois  ou  quatre  mille  ans.  Il  con- 
viendroit  bien  mieux  à mes  deffeins  de  pou- 
voir m’approcher  du  fien  ; mais  je  veux  bien 
avoir  la  complaifance  de  te  mettre  au  fait. 

Je  fuis  plus  inquiet  que  tu  ne  le  penfes  fur 
ce  fyftême  de  contrebande  , qui  eft  de  l’inven- 
tion de  Mifs  Howe.  U ne  faut  pas  douter  que 
fi  je  fais  une  tentative  fans  fuccès  , ma  char- 
mante n’entreprenne  l’impolfible  pour  s'échapper 
d’entre  mes  mains.  Je  m’étois  perfuadé  autrefois 
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qil’elle  m’aimolt  ; mais  j’en  doute  à préfent  ; ou 
du  moins , que  ce  foit  avec  une  ardeur , pour 
employer  le  terme  de  Mifs  Hove , qui  la  rende 
capable  de  me  pardonner  une  feute  préméditée , 
fi  je  m’en  rendois  coupable. 

Et  que  te  fervira  d’être  malade  ? — Ecoute- 
moi  jufqu’à  la  fin.  Mon  intention  n’eft  pas  d’être 
aufli  mal  que  Dorcas  le  repréfentera.  Cepen- 
dant je  ferai  faire  à mon  eflomac  des  efibrts 
prodigieux.  Je  rendrai  un  peu  de  fang  caillé. 
Sûrement  je  me  ferai  rompu  quelque  vaiffeau. 
Cela  ne  fera  pas  douteux.  On  fera  venir  de 
l’eau  Ilyptique  ÿ Eaton:  mais  aucun  médecin 
ne  paroîtra.  Si  ma  belle  a quelque  fentiment 
d’humanité , elle  ne  manquera  pas  de  s’alarmer  : 
mais  fi  fon  cœur  fent  de  l’amour,  quelque 
reculé  qu’il  puifle  être  dans  le  fond  de  fon 
ame,  il  fe  produira  dans  cette  occafion  , il 
éclatera,  non-feulement  dans  fes  yeux,  mais  dans 
chaque  trait  de  fon  charmant  vifage. 

Je  montrerai  une  grande  intrépidité.  Je  ne 
redouterai  pas  la  mort , ni  aucune  fuite  de  mon 
accident.  Je  parlerai  en  homme  sûr  d’être  mieux 
dans  une  heure  ou  deux , pour  avoir  déjà  fait 
une  heureufe  expérience  de  ce  remède  balfa- 
mique  à l’occafion  d’un  vaiffeau  rompu  dans 
une  chute  qui  m’eft  arrivée  à la  chaffe,  & dont 
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ma  maladie  eft  vraifemblablement  un  refte  ; 
cette  conduite , tandis  que  tout  le  monde  paroî- 
tra  fort  alarmé  de  ma  fituation , fera  voir  à la 
belle  que  je  n’en  ai  pas  la  moindre  inquiétude , 
& que  je  n’ai  par  conféquent  aucun  deflein 
caché. 

Tu  commences  , fans  doute , à juger  mieux 
de  mon  invention.  J’en  étois  sûr  , lorfque  j’au- 
rois  achevé  de  m’expliquer.  Une  autre  fois  que 
les  yeux  foient  prêts  à lire  des  merveilles,  & 
ton  efprit  à bannir  tous  les  doutes.  A préfent , 
Bclford , fi  ma  charmante  n’eft  pas  fort  touchée 
de  me  voir  un  vaiffeau  rompu , mal  fort  dan- 
gereux dans  une  confiitution  aufli  ardente  qu’on 
connoît  la  mienne,  & que  j’attribuerai  d’un  air 
calme  aux  agitations  & aux  chagrins  que  j’ai 
effuyés  depuis  quelque  temps  ; ce  qui  doit  pafier 
à fes  yeux  pour  une  nouvelle  preuve  de  mon 
amour , & m’attirer  quelque  fentiment  de  recon- 

noifiance quoi?  qu’arrivera -t- il,  homme 

fertile  en  inventions  ? — Ce  qui  arrivera  ? que 
je  ne  ferai  pas  combattu  alors  par  des  remords 
trop  vifs,  fi  je  prends  le  parti  d’employer  un 
peu  de  violence  : car  celle  qui  ne  montre  point 
de  compaflion , n’en  mérite  pas. 

Mais  fi  fon  inquiétude  paroît  extrême  ? 

Alors  je  ferai  dans  l’efpérance  de  bâtir  fur  un 
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bon  fondement.  L’amour  cache  une  multitude 
de  fautes , &C  diminue  celles  qu’il  ne  peut  cacher. 
L’amour,  lorfqu’il  eft  découvert  & reconnu, 
autorife  les  libertés.  Une  liberté  en  produit  une 
autre.  Enfin  je  verrai  alors  où  cette  ouverture 
pourra  me  conduire. 

Fort  bien , Lovelace  ; mais  avec  cette  force 
de  fanté , & ce  vifage  fleuri , comment  diable 
-perfuaderas-tu  à quelqu’un  que  tu  fois  malade! 

Comment  ? quelques  grains  d’Ipecacuanha 
• feront  l’afiàire....  En  voilà  aflez  pour  me  faire 
faire  des  efforts  de  démon. 

Mais  le  fang  ? comment  rendre  du  fang,  fi  tu 
ne  te  fais  une  bleffure  réelle  ? 

Pauvre  Belford  ! ignores  - tu  donc  qu’il  fe 
trouve  des  pigeons  & des  poulets  chez  le  pre- 
mier rôtlflêur  ? 

Joins  les  mains  d’admiration. 

Dans  un  état  fi  douteux , Madame  Sinclair 
me  repréfentera  que  j’ai  mené  depuis  quelque 
temps  une  vie  trop  fédentaire.  Je  me  laiflerai 
perfuader  de  faire  venir  une  chaife  , & de  me 
•faire  porter  au  Parc , ou  j’eflaierai  un  peu  de 
marcher  & de  faire  la  longueur  du  mail.  A mon  r 
retour,  je  m’arrêterai  au  Cocotier ^ pour  m’amu- 
fer  quelques  momens. 

Et  que  t’en  reviendra-t-il  ? 
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Encore  des  queftions  ? Je  crains , Belford , que 
$u  ne  fois  un  incrédule.  Eh  bien  ! pour  fatisfâire 
ta  curiofité,  ne  faurai-je  donc  pas  fi  ma  char- 
mante entreprend  de  fortir  dans  mon  abfence  } 
Ne  verrai-je  pas  à mon  retour , fi  je  fuis  reçu 
avec  tendreffe  ? Mais  ce  n’eft  pas  tout;  je  ne 
fais  quel  preffentiment  me  dit  qu’il  arrivera 
quelque  chofe  d’intéreffant  pendant  ma  promet 
nade.  C’eft  ce  que  je  remets  à t’expliquer  dans 
un  autre  temps. 

Conviendras-tu  enfin , Belford , ou  ne  con- 
viendras-tu pas  qu’il  eft  utile  à bien  des  chofes 
d’être  malade  ? En  vérité , je  prends  tant  de  plaifir 
à mes  inventions , que  û je  perds  l’occafion  de 
les  mettre  en  œuvre,  j’en  ferai  à demi-fâché. 
De  ma  vie , non,  de  ma  vie,  je  n’en  retrouve- 
rai une  fi  belle. 

D’un  autre  côté,  les  maudites  femmes  de 
cette  maifon  font  fi  preffantes  dans  leurs  imper- 
tinens  reproches , qu’elles  ne  me  laifiient  pas  un 
moment  de  repos , & que  je  ne  fais  que  les 
maudire.  Elles  voudroient  que  fans  perdre  le 
temps  en  projets  éloignés  , je  priflfe  le  parti 
d’employer  quelqu’un  de  leurs  artifices  vulgai- 
res & ufés.  Sally  particulièrement,  qui  fe  croit 
l’efprit  fort  inventif,  me  difoit  tout-à-l’heure 
tl’un  air  infolent , fur  le  refus  que  j’ai  ùk  de 
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fes  offres , que  mon  intention  n’étoît  pas  de 
vaincre , & que  j’étois  afliez  corrompu  pour 
penfer  au  mariage,  quoique  je  fifle  difficulté 
de  lui  en  faire  l’aveu.  Parce  que  ce  petit  dia- 
t)le  a fait  fon  premier  facrifice  à mon  autel , 
elle  fe  croit  en  droit  de  prendre  avec  moi  toutes 
fortes  de  libertés;  & fon  impertinence  augmente, 
de  ce  que  depuis  long-temps  j’évite  avec  affec- 
tation, dit-elle,  l’occaiion  de  répondre  à fes 
avances.  L’impudente , me  croire  capable  d’être 
le  fuccefleur  d’im  autre  homme  ! Je  n’en  ai 
jamais  été  réduit  à cette  humiliation.  Tu  fais 
quel  a toujours  été  mon  principe.  Ce  qui  pafle 
une  fois  entre  les  mains  d’autrui , & je  ne  m’y 
trompe  pas  , ne  rentre  jamais  dans  les  miennes. 
C’eft  à de  gens  tels  que  toi  & à tes  compa- 
gnons qu’il  convient  de  s’accommoder  d’un  bien 
devenu  bannal.  J’ai  toujours  moi  afpiré  à la 
gloire  de  la  première  découverte.  Je  n’en  fuis 
que  plus  noir , diras-tu  peut-être,  de  me  plaire  à 
corrompre  ce  qui  n’a  jamais  été  corrompu.  Mais 
je  te  réponds , non.  Puifque  d’après  une  pareille 
maxime,  j’ai  fort  peu  d’adultères  fur  la  con?» 
fcience. 

Cependant  une  aventure  qui  m’eft  arrivée  à 
Paris  avec  une  dame  mariée»,  ( je  crois  ne  t’en 
avoir  jamais  fait  le  récit  ) ne  me  permet  pas 


\ 


Digiiized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlove.  167 

de  dire  que  j’aie  la  confcience  abfolument  nette. 
Mais  l’efprit  d’intrigue  y eut  plus  de  part  qu’au- 
cune méchanceté  réfléchie.  Je  veux  te  la  conter 
en  deux  mots. 

Un  marquis  François,  déjà  avancé  en  âge, 
qui  fe  trouvoit  employé  par  fa  Cour  dans  une 
fonélion  publique  à celle  de  Madrid , avoit  lailTé 
une  femme  jeune  & charmante,  qu’il  avoit 
époufée  depuis  peu  , dans  la  même  maifon  & 
comme  fous  la  garde  de  fa  fœur,  qui  étoit  une 
vieille  & infolente  prude.  Je  vis  la  jeune  Dame 
à l’opéra  : je  pris  du  goût  pour  elle  à la  pre- 
mière vue , & plus  encore  à la  fécondé , lorf- 
que  j’eus  appris  fa  fltuation.  En  conféquence  , 
fous  prétexte  de  faire  ma  cour  à la  prude , je 
flis  reçu  chez  toutes  les  deux.  Mon  premier  foin 
Alt  de  me  plaindre  des  froideurs  & des  réferves 
de  la  vieille , pour  la  rendre  encore  plus  réfer- 
vée  ; enfuite  de  prendre  avantage  de  la  fltuation 
de  la  jeune  marquife,  entre  la  jaloufle  de  fon 
mari  & l’arrogance  de  fa  belle- fœur , pour  la 
piquer  contre  ces  deux  ennemis  de  fa  liberté. 
Je  me  flattai  de  faire  entrer  dans  fon  reflèn- 
timent  un  peu  d’égard  pour^ma  perfonne.  Les 
Dames  Françoifes  ne  font  pas  ennemies  de  l’in- 
trigue. 

La  vieille  fœur  ne  laifla  pas  de  former  quel; 
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ques  foupçons.  Mais  j’étois  déjà  fi  bien  dans 
refprit  de  la  jeune , qu’elle  ne  fe  trouva  pas  difi 
pofée  à voir  congédier  le  feul  homme  qu’on 
lui  eut  permis  de  voir.  Elle  m’apprit  les  foup- 
çons de  fa  fœur  : je  lui  confeillai  de  l’engager  à 
fe  cacher  dans  un  cabinet  pendant  ma  première 
vlfite , fous  prétexte  de  lui  faire  entendre  com- 
ment je  m’expliquerois  en  fon  abfence.  Elle 
devoit  prendre  la  clef  du  cabinet  dans  fa  poche. 
Elle  devoit  me  queftionner  fur  la  fincérlté  de 
mes  fentimens  pour  fa  fœur  qui  feroit-là  pour 
m’écouter.  J’arrivai,  on  enferma  ma  prude; 
je  m’alfis  près  de  l’aimable  marquife;  je  lui  par- 
lai de  fa  fœur , je  fis  l’aveu  de  ma  pafiîon  pour 
elle,  je  me  répandis  en  proteftatlons  des  plus 
chaudes  : car  la  marquife  me  faifolt  des  queftions 
prefiantes  : & la  fœur  prude  étoit  aux  écoutes 
pendant  cet  entretien. 

Quel  fut  le  dénouement  ? Je  pris  cette  char- 
mante françoife  par  la  main , en  feignant  de  vou- 
loir chercher  fa  fœur  dans  l’appartement  voifin. 
Je  la  traînai  à demi , fans  qu’elle  osât  crier  pour 
fe  plaindre;  & la  vieille  , enfermée  fous  une 
clef  sûre , demeura  dans  le  raviffement  de  tout 
ce  qu’elle  venolt  d’entendre. 

Jamais  jofie  femme  ne  s’eft  trouvée  inutile- 
ment tête-à-tête  avec  moi  ; à l’exception  néan- 
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moins  de  ma  chère  Clariffe.  Mon  ingénuité  me 
fit  obtenir  grâce  : la  marquife  ne  put  s’empêcher 
de  rire  de  cette  double  tromperie , d’autant  plus 
que  fa  geôlière  , devenue  alors  fa  prifonnière , 
fe  crut  aiifli  heureufe  que  nous  l’avions  été  fa 
fœur  & moi.... 

Les  Anglois , Belford  , ne  l’emportent  pas  fou- 
vent  fur  les  François  par  l’efprit. 

Notre  commerce  fe  foutint  par  d’autres  rufes 
qui  ne  te  paroîtroient  pas  moins  ingénieufes.  La 
glace  une  fois  rompue , ma  belle  marquife  ne 
fit  pas  difficvilté  d’y  contribuer,  car  tu  fais  mon  ' 
axiome;  une  fois  fubjuguée  ^ c'ejl  pour  toujours. 
Mais  un  incident  plus  tendre  fervit  à révéler  le 
fecret , — à le  révéler  avant  que  cette  difgrace 
pût  être  voilée  par  le  retour  du  Marquis.  La 
fœur  avec  plus  d’un  fujet  de  reffentiment  devint 
une  furie  impitoyable  : le  mari  irréconciliable  ; 
un  homme  à tous  égards  peu  propre  à la  qua- 
lité de  mari , même  d’un  mari  François il 

étoit  devenu  plus  délicat  fur  cet  article,  peut- 
être  par  fon  féjour  chez  un  peuple  dont  les 
mœurs  font  li  oppofées  à celles  de  fa  nation.  Que 
reftoit-il  à la  belle , que  de  fe  jeter  fous  ma 
proteélion  ? Elle  ne  s’en  crut  pas  plus  malheu- 
reufe  jufqu’au  jour  des  grandes  douleurs  que  la 
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mort  & le  repentir  l’emportèrent  à la  même 
heure. 

Pardonne  une  larme , cher  ami  ; elle  méritolt 
un  meilleur  fort.  De  quoi  ce  vil  & inexorable 
mari  n’aura-t-il  pas  à répondre?  La  fœur  fut 
punie  par  d’autres  événemens.  Ceft  une  réflexion 
qui  me  confole  encore  : oui , elle  fut  réelle- 
ment punie.  Mais  peut-être  t’avois-je  déjà  raconté 
cette  aventure. 

- - 

LETTRE  XX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford* 

Vendredi  au  Jbir. 

Félicite- moi;  je  viens  de  prendre  l’air 
avec  ma  charmante , après  de  grandes  inflances 
pour  obtenir  cette  faveur.  Nous  étions  accom- 
pagnés des  deux  nymphes , qui  ont  joué  par- 
faitement leur  rôle  ; les  yeux  modeftes  , le  dis- 
cours tourné  fans  afleâation  à la  morale.  Âh  ! 
Belford  ! quels  démons  que  les  femmes,  lorf- 
qu’elles  ont  pafTé  toutes,  les  bornes  6c  que  nous 
avons  rendu  leur  ruine  complète. 

Le  carrofle  nous  a conduit  vers  Hamflead , 
de-là  vers  Highgate , vers  Mufwell-Hill , d’oii 
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nous  avons  repris  le  chemin  de  Hamftead , & 
nous  nous  femmes  arrêtés  à Upper-Flask  ; là 
par  complaifance  pour  les  nymphes , ma  char- 
mante a confenti  à foire  une  petite  collation. 
Enfuite  nous  fommes  revenus  de  bonne  heure 
à la  ville  par  Kentish-Town. 

Elle  a paru  d’une  humeur  délicieufe.  Moi,’ 
j’ai  marqué  tant  de  refpeâ  & de  complaifance 
pendant  tout  le  chemin  & lorfque  nous  fommes 
defeendus  pour  nous  promener  fur  la  hauteur , 
où  la  variété  des  objets  forme  une  perfpeûivé 
charmante  , qu’elle  m’a  promis  d’y  revenir  quel- 
quefois pour  y prendre  l’air.  Je  crois,  Mifs 
Howe , ai  - je  dit  plulieurs  fois  en  moi-même 
dans  la  promenade,  je  crois  que  tes  miférables 
plans  font  fiifpéndus. 

(^)  Mais  il  faut  que  je  te  dife  quelques 
particularités  de  notre  converfation  pendant  le 
circuit  que  nous  fîmes , étant  dans  la  voiture. 
— « Elle  avoit  reçu  une  lettre  de  Mifs  Hove  , 
« hier  , à ce  que  je  préfumois  ? » 

Point  de  réponfe.  — « Que  je  me  trouve- 
« rois  heureux  d’être  admis  dans  leur  corref- 
« pondance  ! Ce  feroit  avec  bien  de  la  joie 
« qu’en  échange  je  leur  communiquerois  la 
« mienne.  » 

Ainfi , quoique  fans  efpérance  d’y  parvenir 
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de  fon  confentement , & qu’elle  fut  loin  de  fe 
douter  que  j’y  eufle  réuffi  li  heureufement , 
fans  avoir  befoin  de  fon  aveu , je  crus  qu’il  ne 
feroit  pas  mal- à-propos  de  la  preffer , & pour 
plufieurs  motifs.  Entr’autres  ne  fut-ce  que  pour 
lui  rendre  raifon  de  ce  que  je  fuis  conftam- 
ment  occupé  à écrire,  afin  de  lui  ôter  toute 
défiance  qu’elle  fût  le  fujet  de  ta  correfpon- 
dance  & de  la  mienne  ; & encore  pour  juftifier 
ma  réferve  à lui  en  fiiire  un  fecret  par  l’exem- 
ple de  la  fîenne. 

Je  continuai  donc.  — Je  lui  dis  que  les  let- 
tres familières , le  genre  épiftolaire  étoit  celui 
de  tous  que  j’aimois  le  plus , comme  je  le  lui 
avois  dit  plus  d’une  fois  : qu’on  écrivoit  d’après 
fon  cœur , fans  être  gêné  par  les  entraves  de  ^ 
l’étude  & de  la  méthode  ; & que  c’étoit  ce  que 
fignifioit  le  mot  même  de  cor-refpondance  (*)  : 
qu’enfin  on  y mettoit  fon  ame.  Le  corps  eft 
comme  anéanti  pour  un  ami  qui  écrit  à fon 
ami  : c’eft  l’ame  qui  commande  & dirige  en  fou- 
veraine  , & les  doigts  obéiffent.  G’étolt  en  ce 
mot,  l’amitié  même  peinte  & confignée  dans  un 
dépôt  durable  : l’amitié  fixée  fous  le  cachet  : 
annonçant  que  les  deux  parties  ne  craignoient 

i 

(*)  Cor  en  latin  & en  italien  fignifie  cceur. 

aucun 
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aucun  changement  du  pouvoir  du  temps  ou  du 
fort , puifqu’ils  fe  prodiguoient  fi  libéralement 
des  témoignages  , qui  en  cas  de  foibleffe  ou 
d’infidélité  feroient  toujours  prêts  à dépofer 
contre  eux. 

Pour  moi , c’étoit  mon  principal  amufement 
pendant  fon  abfence,  & fans  cette  diftraéhon 
innocente,  il  ne  m’auroit  pas  été  pofîible  de 
foutenir  le  cruel  éloignement  oi'i  .elle  me  tenoit 
d’elle.  Sally  favoit  où  j’en  voidois  venir  : elle 
dit , qu’elle  avoit  eu  l’honneur  de  voir  deux 
ou  trois  de  mes  lettres , & autant  de  M.  Bel- 
tbrd , & qu’elle  ne  croyoit  pas  avoir  jamais  ùlt 
une  lefture  plus  amufante.  Mon  ami  Belford  , 
ajoutai-je  , avoit  un  heureux  talent  pour  le 
genre  épifiolaire , & une  grande  facilité  à traiter 
toutes  fortes  de  fujets. 

Je  m’attendois  que  ma  belle  alloit  me  quef- 
tionner  fur  le  genre  des  fujets  de  nos  lettres: 
mais  retranchée  dans  le  filence , à ce  que  je  vis , 
elle  ne  dit  pas  une  parole.  Je  me  mis  donc  à 
toucher  moi-même  cet  article. 

Nos  fujets,  continuai-je  étoientfort  variés  & 
s’étendoient  à tout  ; quelquefois  c’étoient  des 
articles  littéraires , ( je  vis  qu’elle  m’écoutoit  fort 
attentivement  ) quelquefois  les  divertiffemens 
publics  : tantôt  nous  nous  amufions  réciproque- 
Tome  y,  S 
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ihent  des  fruits  de  différentes  correfpondances  ; 
que  nous  entretenions  avec  des  étrangers , avec 
lefquels  nous  nous  étions  liés  d’amitié  dans  nos 
voyages,  tantôt  des  foibleffes  & des  qualités  de 
nos  amis  particuliers  : quelquefois  nous  parlions 
de  nos  projets  aéluels , de  nos  futures  efpérances  , 
quelquefois  nous  y verfions  notre  gaieté  & nos 
plaifanteries  l’un  contre  l’autre.  — Je  fentois 
qu’il  y auroit  une  apparence  de  vanité  à fuppofer 
que  mes  lettres  puffent  amufer  une  Dame  de  fon 
jugement  & de  fa  délicatelfe  ; mais  du  moins 
je  croyois  pouvoir  afliirer  que  peut-être  elle 
feroit  bien  éloignée  de  me  juger  auffi  défavora- 
blement qu’elle  avoit  paru  le  faire  quelquefois, 
fl  elle  étoit  dans  le  cas  de  voir  les  lettres  que 
nous  nous  écrivions,  M.  Belford  & moi. — J’ef- 
père , ami , que  tu  as  trop  de  favoir  vivre  pour 
me  donner  un  démenti , même  dans  le  fond  de 
ton  cœur. 

Elle  a enfin  parlé.  Après  s’être  excufée  de  mon 
compliment , comme  le  feroit  une  perfonne  qui 
le  mériteroit , elle  a dit  que  , pour  elle , elle 
m’avoit  toujours  regardé  comme  un  homme  de 
fens  ( un  homme  de  fens  , Belford  ! quel  éloge 
mefquin  ! ) qu’elle  étoit  par  conféquent  très-por- 
tée à croire  que  mes  lettres  furpaffoient  encore 
de  ce  côté  ma  converfation  ; parce  qu’il  étoit 
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impoflîble  qu’une  lettre , quelque  familier , quel- 
que facile  qu’on  en  fupposât  le  ftyle  , n’eût  des 
avantages  que  procuroit  la  réflexion  d’un  homme 
afTis  & écrivant  à loilir , & que  ne  pouvoit  tou- 
jours donner  de  même  la  rapidité  d’une  conver^ 
fation.  Il  lui  paroîtroit  donc  bien  étrange  que  Je 
m’y  donnaflfe  avec  réflexion  des  licences  qui  n’au- 
roient  d’autre  excufe  que  le  défaut  de  réflexion, 
qui  n’étoit  pas  lui-même  une  excufe  recevable. 
Mais  s’il  étoit  vrai  que  les  lettres  de  M.  Belford 
& les  miennes  roulaflent  fur  des  fujets  aufli  gé- 
néraux , & que  plufieurs  fuflent  aufli  amufantes 
& aufli  inftruéUves  qu’elle  le  préfumoit , elle  ne 
pouvoit  difconvenir  qu’elle  ne  fût  fort  alfe  d’en 
voir  quelques-unes,  & en  particulier  celle  que 
Mifs  Martin  avoit  vues  & admirées. 

C’étoit  me  ferrer  de  près. — Je  la  regardai 
- pour  voir  fl  je  pourrois  découvrir  en  elle  quel* 
que  foupçon  que  Mifs  Martin  eût  vu  ce  que  Je 
ne  lui  avois  pas  montré  : mais  elle  n’eut  pas 
l’air  d’avoir  cette  défiance.  Enforte  que  Je  me 
contentai  de  lui  dire,  que  Je  ferois  très-fier'  de 
lui  montrer  non-feulement  celles-là , mais  même 
toute  ma  correfpondance  avec  Belford;  mais  que 
je  de  vois  la  faire  fou  venir , qu’elle  fa  voit  la  con- 
dition. 

Non , en  vérité  ! avec  une  de  fes  jolies  lèvres 
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pincées  ) d’une  manière  aufli  impertinente  que 
graoieufe , annonçant  un  joli  dédain  qui  ne  pou- 
voit  être  joli  que  dans  une  bouche  de  rofes  aufli 
fraîche , & dans  une  beauté  li  divine  & fi  incom- 
parable  Quel  défir  j’ai  de  revoir  encore  ce 

mouvement  fi  plein  de  charmes  ? il  ne  peut  naître 
que  d’une  bouche  comme  la  fienne. 

Mais  je  fuis  fou  d’amour.  — Et  cependant , 
du  train  dont  je  vais , jamais  je  ne  franchirai 
l’intervalle  qui  me  fépare  d’elle.  Tantôt  de  feu , 
tantôt  de  glace,  mon  ame  paffe  continuellement 
de  l’un  à l’autre  extrême.  — Cependant  c’eft  bien 
en  vain  que  l’épreuve  tentera  d’éteindre....  ce  qui 
après  tout  eft  inextinguible. 

Je  t’en  prie,  Belford,  pardonne- moi  ma  dérai- 
fon,  & mes  métaphores  de  volcan.  — Ne  t’ai-je 
pas  dit,  non  pas  que  j’étois  malade  d’amour,  mais 
que  j’en  étois  fou  î Pourquoi  ai  - je  amené  un  tel 
ange  dans  une  pareille  maifon  ? dans  une  pareille 
fociété  ? Et  pourquoi  ne  pas  boucher  mes  oreilles 
à ces  firènes , qui  connoiflTant  mon  averfion  pour 
le  nœud  conjugal,  font  fans  ceflTe  à toucher  cette 
corde  ? 

Je  n’aimois  pas , lui  ai-je  dit,  une  réponfe  aufli 
légère.  J’étois  sûr  que  la  correfpondance  de  deux 
jeunes  amies  aufli  chères  l’une  à l’autre , pouvoit  - 
être  vue  de  tout  le  monde  ; j’avois  plus  de  rai- 
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fons  que  perfonne  de  fouhaiter  de  voir  les  lettres 
écrites  entr’elle&  Mifs  Howe,  parce  que  j’étois 
sûr  qu’elles  étoient  remplies  d’une  inftruftion 
admirable , & que  l’une  des  deux  correfpondan- 
tes  avoit  daigné  fouhaiter  mon  entière  réforme. 

Elle  me  fixa  des  yeux , comme  fi  elle  eût  voulu 
lire  jufqu’au  fond  de  mon  ame.  Je  crus  fentir  le 
trait  de  fes  regards  pénétrer  l’un  après  l’autre 
jufqu’à  mes  entrailles  frémiffantes.  — Mais  elle 
garda  le  filence  ; & fes  yeux  n’avoient  pas  befoin 
d’être  fécondés  par  la  parole. 

Néanmoins,  me  remettant  un  peu  ; j’efpérois, 
lui-dis-je , qu’il  n’étoit  rien  arrivé  de  fâcheux  à 
Mifs  Howe  ou  à fa  mère.  La  lettre  d’hier  lui  avoit 
été. envoyée  par  un  exprès:  ellel’avoit  ouverte 
avec  une  émotion  vifible  , — comme  fi  elle  l’eût 
attendue  beaucoup  plutôt  : c’étoit  toutes  ces  re- 
marques qixi  m’avoient  donné  des  craintes.  — 
Nous  étions  alors  à Mufwell-Hill.  Voilà  un  fort 
joli  pays , dit-elle  à Polly  , au  lieu  de  me  ré- 
pondre. 

Mais  je  n’étois  pas  homme  à me  contenter  de 
cette  manière  de  répondre.  — « Je  ne  pouvois 
qu’attendre  des  fujets  ^charmans , & des  defcrip- 
tions  piquantes  de  la  part  de  deux  plumes  aufiî 
exercées.  — J’efpérois  que  tout  alloit  bien  entre 
M.  Hickman  &C  Mifs  Howe.  La  mère , ajoutai-je,, 

. Siij 


Digitized  by  Google 


J78  Histoire 

avolt  cette  union  à cœur.  M.  Hlckman  ne  laiflbit 
pas  d’avoir  fon  mérite.  Il  étoit  ce  que  les  Dames 
appeloient  un  homme  fage  & ralîis  : mais  je  ne 
pouvois  m’empêcher  de  dire , que  je  penfois  que 
Mils  Hove  méritoit  un  mari  d’une  autre  trempe. 

Je  croyois  cette  attaque  propre  à l’engager 
dans  un  fujet  où  j’aurois  pu  tirer  d’elle  quelques 
lumières  à mon  profit.  — Car  Hickman  eft  un 
de  fes  favoris.  — Pourquoi , c’eft  ce  que  je  ne 
peux  deviner,  11  ce  n’ell  par  l’oppofuion  de  fon 
caraftère  avec  celui  de  ton  honnête  ami. 

Mais  elle  m’a  coupé  par  un  regard  de  défap- 
probation , & par  une  autre  froide  remarque  fur 
un  lointain  — à combien  jugez-vous  , Mlfs  Hor- 
ton , que  foit  de  nous  ce  bouquet  d’arbres  ? — . 
en  avançant  la  main  hors  de  la  voiture , pour 
l’indiquer  du  doigt  : — ainfi,  je  fus  arrêté-Ià. 

Ici  finit  tout  ce  que  j’avois  à t’écrire  de  notre 
entretien  pendant  notre  agréable  promenade.  (^) 
Depuis  que  nous  fommes  revenus , fon  occu- 
pation & la  mienne  ont  été  d'écrire.  Elle  a 
promis  de  m’acçorder  ce  foir  une  heure  d’entre- 
tien avant  que  de  fe  retirer. 

Tout  ce  que  l’amour  le  plus  fournis  eft  capable 
d’infpirer,  pour  intéreffer  fon  coeur  à la  maladie 
de  demain  , fera  mon  étude  pendant  notre  cou» 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  ,179 

verfation ; mais  j’aurai  foin,  en  la  quittant,  de 
me  plaindre  d’im  mal  d’eftomac. 

Nous  nous  fommes  vus.  De  ma  part,  l’amoiu" 
& le  refpeô  ont  joué  parfaitement  leur  rôle.  11 
- n’a  rien  manqué  non  plus  à fa  douceur  & à là 
complaifance.  Elle  a paru  touchée  de  mon  incom> 
modité.  Si  fubitement  ! Au  moment  que  nous 
allions  nous  quitter.  Mais  ce  n’étoit  rien.  Elle 
comptoit  me  trouver  mieux  demain. 

Ma  foi,  Belford,  je  crois  que  je  fuis  déjà 
malade.  Eft-il  poflible,  pour  un  étourdi  tel  que 
moi , de  fe  perfuader  qu’il  ne  fe  porte  pas  bien  ? 
A ce  compte , je  ferois  meilleur  comédien  q«e 
je  ne  le  fouhaite  ; mais  je  n’ai  pas  un  nerf,  pas 
une  fibre , qui  ne  foient  toujours  prêts  à contri- 
buer au  fuccès  d’une  invention  dont  j’ai  formé 
le  deffein. 

Dorcas  a tranfcrit  pour  moi  toute  la  lettre  (*) 
de  Mifs  Hove,  du  dimanche  14  Mai,  dont  je 
n’avois  encore  que  l’extrait,  ^le  n’en  a pas  trouvé 
de  nouvelle  'dans  le  même  paquet  ; au  refte , 
c’efl  affez  pour  moi  de  ceHe-ci,  & de  celle 
que  j’ai  copiée  moi-même  en  chifl&es  , diman- 
che dernier , relative  au  plan  de  contrebamk  > 
(f)  tandis  que  ma  charmante  étoit  à l’é^tfe.’  - 

(*) 'Voyez ia  Lettre  i, , Tome  IV.  ' 

' ft)  .Voyez  Lettre  v de  ce  vol.  : ' • 
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Dorcas  m’apprend  que  fa  maîtrefle  a tranf- 
porté  fes  papiers , de  la  grande  armoire  d’ébène 
dans  une  calTette  qui  contient  fon  linge  , & 
qu’elle  a placée  dans  une  garderobe  obfcure. 
Nous  n’avons  pas  à préfent  la  clef  de  cette  caf- 
fette  ; fans  doute  elle  y conferve  toutes  les  lettres 
qu’elle  a reçues  avant  celles  que  je  me  fuis  procu- 
rées. Dorcas  en  eft  fort  inquiète  : cependant  elle 
fe  flatte  de  n’être  pas  foupçonnée , parce  qu’elle 
eft  sûre  d’avoir  tout  remis  dans  l’ordre  où  elle 
l’a  trouvé. 

; LETTRE  XXI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford; 

Au  Cocotier,  Samedi,  27  Mai. 

Cet  Ipecacuanha  eft  bien  la  drogue  la  plus 
défagréable  ! Pourquoi  ces  maudits  médecins  ne 
çpeuvent-ils  rien  trouver  pour  faire  du  bien  à 
notre  fanté , qui  ne  foit  capable  d’empoifonner 
le  diable  ? Il  fuffiroit  de  prendre  médecine  dans 
.d’autre  monde , pour  punition  d,’une  vie  mal  em- 
ployée. Un  médecin  d’un  côté , un  apoticaire 
de  l’autre  , & la  pauvre  ame  foumife  à leurs 
ordonnances  , il  ne  feroit  par  ma  foi  pas  be- 
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foin  d’autres  bourreaux  ni  d’autres  tourmens. 

Il  étoit  queflion  de  me  donner  un  air  malade  : 
je  n’ai  que  trop  réuffi , ayant  pris  affez  d’Ipe- 
cacuanha  pour  me  caufer  de  grands  vomlffe- 
mens , & n’ayant  pas  avalé  affez  d’eau  pour 
le  balayer  tout- à-fait , je  me  fuis  trouvé  auffi- 
tôt  l’air  d’un  homme  qui  auroit  gardé  le  lit 
pendant  quinze  jours.  Il  ne  faut  pas  badiner 
avec  des  armes  tranchantes , me  fuis-je  dit  à 
moi-même  au  milieu  de  l’exercice , & bien 
moins  avec  celles  de  la  médecine. 

! 

J’ai  paffé  deux  heures  dans  les  efforts  & les 
tranchées.  J’avois  défendu  à Dorcas  d’en  rien 
dire  à ma  chère  Clariffe , par  un  pur  mouve- 
ment de  tendreffe  pour  elle  ; mais  bien  aife  auflî 
de  lui  faire  connoître,  lorfqu’elle  apprendroit 
ma  défenfe , que  je  m’attendois  à lui  voir  de 
l’inquiétude  pour  ma  lituation. 

Fort  bien  ; mais  Dorcas  eft  une  femme.  Elle 
peut  dire  tout  bas  à fa  maîtreffe  le  fecret  qu’elle 
a reçu  ordre  de  garder. 

Viens  ici,  toi,  malheureufe,  ai- je  dit  à cette 
fille , ( malade  en  attendant  comme  un  chien.  ) 
Laiffe-moi  voir  comment  la  douleur,  mêlée 
avec  la  furprife,  va  fur  ton  gros  vifage.  • — ■ 
Tu  t’y  prend  mal.  Cette  mâchoire  pendante  & 
pette  bouche  trop  étendue  en  long  ovale  tien- 
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nent  plus  de  l’horreur  que  de  la  trifteffe.  Re- 
tranche-moi ce  clignotement,  ces  minauderies 
<ians  ton  odieux  regard , comme  tu  fais  que  ma 
charmante  l’a  une  fois  nommé.  — Bon  ; cela 
eft  un  peu  mieux.  — Pas  tout-à-fait  bien  encore  ; 
mais  tiens  la  bouche  un  peu  plus  fermée  : tu 
as  là  un  ou  deux  mufcles  que  tu  ne  faurois 
gouverner  , entre  l’os  de  la  joue  & les  lèvres, 
& qui  devroient  tirer  en  haut  un  coin  de  ta 
bouche  vers  ta  chaufle-trape , & baiffer  celui-ci 
pour  aller  joindre  l’autre.  — Bon , t’y  voilà. 
Pars  à préfent.  Monte  & defcends  Fefcalier  à pas 
précipités.  Porte  quelque  chofe  avec  toi  ; rap- 
porte-le , comme  fi  tu  l’avois  été  chercher  dans 
la  falle  à manger  ; jufqu’à  ce  que  ce  mouve- 
ment extraordinaire  t’ait  mife  hors  d’haleine  , 
& donne  à ta  refpiration  le  foupir  naturel. 

Dorcas  a commencé  aufiitôt  la  fcène.  Qu’y 
a-t-il  donc , Dorcas  ? — Rien , Madame. 

Ma  charmante  étoit  étonnée  fans  doute  de 
ne  m’avoir  pas  vu  le  matin,  mais  trop  dédai- 
gneufe  pour  avouer  fon  étonnement.  Cependant, 
à force  de  répéter  : qu’y  a-t-il  donc  ? qu’y  a-t-il 
donc  ? pendant  que  Dorcas  montoit  & defcen- 
doit  en  hâte , elle  a tiré  de  cette  fille  : Ah  î 
Madame  , mon  maître,  mon  pauvre  maître....  ^ 
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Quoi  ? Comment  ? Quand  ?....  avec  tous  les 
monofyllabes  de  l’étonnement, 

( Entre  deux  parenthèfes , je  te  dirai , Bel- 
ford  , une  idée  cpie  j’ai  eue  fouvent , que  les 
petits  mots  dans  la  république  des  lettres  de 
l’alphabet  ,■  comme  les  petits  hommes  dans  une 
nation,  font  quelquefois  ceux  qui  fignifient  le 
plus.  Les  trifyllabes  & les  grands  mots  ronflans 
ne  font  bons  que  pour  la  petite  efpèce  des 
grands  de  l’Etat.  ) 

Je  ne  dois  pas  vous  le  dire , Madame.  Mon 
maître  m^a  défendu  de  vous  le  dire.  Mais  il 
eft  plus  mal  qu’il  ne  penfe.  Il  ne  veut  pas  qu’on 
vous  effraie. 

Ici  une  vive  inquiétude  a pris  poflieflion  de 
chaque  trait  du  charmant  vifage.  Elle  s’eft  atten- 
drie fur  moi  ! Sur  mon  ame , elle  s’eft  attendrie 
pour  moi. 

Où  eft-il  ? 

Trop  preffée  pour  obferver  la  poli  telle  : 
{ Autre  parenthéfe,  Belford.  Ce  qu’on  appelle 
politelfe  eft  li  peu  naturel , qu’il 
prit  calme  pour  l’obferver.  La 
dans  l’orage  des  pallions.  ) — Je  ne  puis  m’ar- 
rêter pour  répondre  aux  queftions , a crié  la 
Ibubrette , quoiqu’elle  ne  délirât  rien  tant  que 
de  répondre  , ( troifième  parenthèfe  ; comme 
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les  crieurs  d’édits  qui  fuient  à grands  pas  les 
acheteurs  auxquels  ils  ont  envie  de  vendre.) 
Cette  précipitation  n’a  fait  qu’augmenter  l’impa- 
tience de  ma  charmante.  (^)  ( Quatrième  paren- 
thèfe  pour  embellir  la  troifième;  comme  le 
crieur  public  attite  par  fa  fuite  le  peuple  qui 
fe  précipite  fur  fes  pas  pour  acheter  ; & en  ce 
moment  je  vois  devant  mes  yeux  toute  une  rue 
fur  pied  & courant  après  l’édit  ou  le  crieur 
public , comme  s’il  étoit  un  voleur  qu’ils  pour- 
fuiviflent.  ) 

A la  fin  : o ciel  î II  faut  bien  que  Mde.  Lo- 
velace  le  fâche!  — Il  y a sûrement  du  danger: 
(Wa  dit  en  bas  une  des  nymphes  à fa  com- 
4>agne  d’un  ton  contraint,  mais  à la  porte,  &C 
allez  haut  pour  être  entendue  de  ma  déefle, 
qui  prêtoit  l’oreille.  A ces  mots  elle  s’élance 
après  Dorcas  : Arrêtez....  Je  veux  favoir....  O 
Madame  ! un  vomiflement  de  fang  ! un  vaifleau 
rompu,  j’en  fuis  sûre  ! — (^)  Elle  eft  déjà  au 
bas  de  l’efcalier:  elle  trouve  tout  le  monde  dans 
le  veftibule^ulfi  occupé  de  mon  fang,  que 
s’il  eût  été  quellion  de  celui  du  Saint  Napoli-, 
tain.  (^) 

Ma  charmante  n’a  fait  qu’un  pas  jufqu’à  la  ' 
chambre  oii  j’étois  ; & s’approchant  de  moi , 
les  yeux  pleins  d’une  tendre  inquiétude  : Qu’aq 
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vez-vous?  comment  vous  trouvez-vous,  M. 
Lovelace  ? 

« O mon  unique  amour  ! fort  bien , fort 
« bien,  ai-je  répondu  d’une  voix  languiflante. 
« Ce  n’eft  rien;  rien  qui  doive  alarmer  per- 
« fonne  : je  ferai  mieux  dans  un  moment. 
Faifant  encore  des  efforts  convulfifs  : car  je  fouf 
frois  comme  un  damné , quoique  je  ne  rendiffe 
plus  de  fang. 

En  un  mot , Belford , je  fuis  parvenu  à mes 
fins.  Je  vois  que  je  fuis  aimé  : je  vois  que  la 
chère  perfonne  me  pardonne  tout  le  paffé  : je 
vois  que  j’ai  maintenant  du  crédit  pour  recom- 
mencer un  nouveau  compte.  Mifs  Hove , je  te 
défie , ma  chère  ; & toi , Mde.  Thownfend.  Qui 
êtes-vous  toutes  enfemble  pour  lutter  contre 
moi  ? Tournez-moi  le  dos  & fuyez  avec  votre 
contrebande  : plus  d’autre  contrebandier  que 
moi-même  : & les  plus  exquifes  faveurs  de  ma 
belle  ne  feront  pas  encore  long- temps  des 
richeffes  prohibées  pour  moi. 

Perfonne  ne  doute  plus  ici  qu’elle  ne  m’aime. 
Les  larmes  Jui  font  venues  aux  yeux  plus  d’une 
fols  à la  vue  de  ma  fituation.  Elle  a fouffert 
que  j’aie  pris  fa  main,  & que  je  Paie  baifée  auflî 
fou  vent  qu’il  m’a  plu.  A l’occafion  de  quelques 
difcours  de  Mde.  Sinclair  , qui  me  reprochoit 
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de  vivre  trop  renfermé , elle  m’a  preffé  de  pren- 
dre l’air  ; mais  elle  m’a  recommandé , dans  les 
termes  les  plus  obligeans , de  prendre  foin  de 
moi.  Elle  m’a  confeillé  de  voir  \in  médecin. 
D 'uu  , m’a-t-elle  dit , a fait  les  médecins. 

Je  ne  fuis  pas  de  cet  avis , Belford.  Dieu  affu- 
rément  nous  a faits  tous  : mais  je  crois  que  ma 
charmante  a voulu  dire  la  médecine,  au  lieu 
des  médecins  ; alors  fa  penfée  peut  être  entendue 
dans  le  fens  de  cette  phrafe  vulgaire.  Dieu  envoie 
les  viandes  y & le  Diable  fait  la  cuijîne. 

Je  me  fuis  trouvé  bientôt  rétabli , après  avoir 
pris  le  ftiptique  de  fes  chères  mains. 

Lorfqu’elle  m’a  prefle  de  prendre  l’air , je  lui 
ai  demandé  fi  elle  me  feroit  l’honneur  de  monter 
en  carrofle  avec  mol  : je  voulois  connoître  par 
fa  réponfe , fi  elle  penfoit  à fortir  pendant  mon 
abfence. 

Elle  m’a  répondu  que  fi  elle  n’étoit  perfuadée 
qu’une  chaife  me  convenolt  mieux  après  mon 
accident , elle  m’auroit  accompagné  de  tout  fon 
coeur. 

Eft-ce-là  un  compliment  divin?  J’ai  baifé 
encore  une  fols  fa  main.  Elle  étoit  toute  bonté. 
Plût  au  ciel , lui  ai  - je  dit , que  j’en  fuffe  plus 
digne  l Mais  je  ne  voyois  plus  devant  nous  que 
des  jours  heureux  : fa  préfence  & le  généreux 
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interet  qu’elle  avoit  pris  à mon  accident  y m’a- 
voit  tout  d’un  coup  rétabli  : j’étois  bien  ; je  ne 
fentoïs  plus  le  moindre  mal  ; mais  puifque  ma 
bien  aimée  étoit  d’avis  que  je  prifîe  un  peu  l’air , 
j’allois  fortir  — qu’on  fefle  appeler  une  chaife.  — 
O chère  Clariffe  l ai-je  ajouté,  quand  cette  indif- 
pofition  me  feroit  venue  de  mes  derniers  cha- 
grins , & du  regret  que  j’ai  eu  de  vous  avoir 
défobligée , tout  feroit  compenfé  à l’infini  par 
votre  bonté.  Tout  le  pouvoir  de  la  médecine  eft 
dans  un  fourire  de  votre  bouche.  Votre  dernier 
mécontentement  a caufé  feul  ma  maladie. 

Pendant  ce  temps-là , Mde.  Sinclair , & Dorcas 
& Polly , & jufqu’à  la  pauvre  innocente  Mabell 
( car  Sally  étoit  fortie  au  moment  où  ma  belle 
étoit  entrée  ) les  yeux  & les  mains  levées  vers 
le  ciel , le  remercioient  de  ce  miracle.  Voyez 
la  force  de  l’amour  , difoit  l’une  tout  bas  , mais 
d’un  ton  à pouvoir  être  entendue  ! le  charmant 
mari , difoit  une  autre  ! & toutes  enfemble  , 
l’heureux  couple  ! Que  ce  concert  d’éloges  a 
paru  flatter  ma  charmante  ! Quelles  étincelles 
j’ai  vu  fortir  de  fes  yeux  ! Que  la  louange  eft 
douce  pour  un  cœur  qui  fe  rend  témoignage 
de  fôn  mérite , ( ^ ) tandis  qu’elle  fait  éprouver 
l’amertume  du  reproche  à celui  qui  s’en  connoît 
indigne  1 Comme  elle  bannit  la  défiance  ! Quelle 
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gaieté , quelle  force  nouvelle  elle  infpire  à l’ame 
timide  & découragée  ! (]|) 

A préfent , Belford  , crois-tu  que  j’aie  perdu 
mon  temps  en  me  donnant  cette  maladie  ? Cepen- 
dant je  te  déclare  que  j’ai  trop  d’autres  expédiens 
beaucoup  plus  agréables  à mettre  en  œuvre , 
pour  recommencer  jamais  l’expérience  de  ce 
maudit  ipecacuanha. 

»e=--"  .,=r- 

LETTRE  XXII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Samedi , 27  Alai. 

M.  Lovelace , ma  chère , a été  fort  malade. 
Son  mal  l’a  pris  fubitement  : il  a vomi  du  fang 
en  abondance.  C’eft  quelque  vailTeau  rompu.  Il 
s’étoit  plaint  hier  au  foir  d’un  mal  d’eftomac.  Je 
m’en  fuis  fentie  d’autant  plus  affeflée , que  je 
crains  qu’il  ne  lui  foit  venu  de  nos  violentes 
contentions.  Mais  étoit-ce  ma  faute  ? 

Que  j’ai  cru  le  haïr  ces  jours  paffés  ! Mais  je 
vois  que  dans  mon  cœur  la  colère  & la  haine 
ne  font  que  des  mouvemens  paffagers.  Il  eft 
impoflible  , ma  chère  , de  haïr  ceux  qu’on  voit 
en  danger  de  mort  ou  d’alHiélion.  Mon  cœur , 

je 
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je  le  fêns , n’efl:  point  à l’épreuve  des  procédés 
obllgeans  , ni  du  lincère  aveu  d’une  faute 
commife. 

Auffi  long- temps  qu’il  l’a  pu  , il  a pris  grand 
foin  de  me  faire  cacher  fa  maladie.  Si  tendre , fi 
attentif  dans  la  violence  de  la  douleur  ! Je  vou- 
drois  ne  l’avoir  pas  vu  dans  cet  état.  Ce  fpec- 
tacle  a fait  fur  moi  trop  d’impre/îion  ; alarmée 
encore  comme  je  l’ai  été  par  les  craintes  de  tout 
le  monde.  Le  pauvre  jeune  homme  ! être  furpris 
tout  d’un  coup  ! dans  une  fanté  fi  floriflante , & 
y étant  fi  peu  préparé  î 

Il  eft  forti  dans  une  chaife  à porteurs  : c’efl: 
moi  qui  l’en  ai  preffé.  Mais  je  crains  de  lui  avoir 
donné  un  mauvais  confeil  ; car  le  repos  eft  ce 
qu’il  y a de  mieux  dans  les  maladies  de  cette 
nature.  On  n’eft  que  trop  prompte  dans  les  cas 
imprévus  à donner  fon  avis  fans  lumières  &c 
fans  reflexion.  Je  lui  ai  propofé  à la  vérité  de 
faire  appeler  un  médecin  : mais  il  ne  veut  pàà 
en  entendre  parler.  Je  refpeéle  beaucoup  là 
faculté  ; & d’autant  plus  que  ceux  qui  la  traitent 
avec  mépris  n’ont  pas  plus  d’égard  , comme  je 
l’ai  toujours  obfervé  , pour  des  inflitutions  d’un 
ordre  encore  plus  refpeftable. 

Je  vous  avoue  que  mon  efprit  n’eft  pas  tran- 
quille ; je  crains  de  m’être  expofée  trop  à décou- 
Tome  K T 
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vert  devant  lui  & devant  les  femmes  de  la  maifon.' 
Elles  pourront  me  p’Ouver  excufable  , parce 
qu’elles  nous  croient  mariés.  Mais  s’il  vient  à 
manquer  de  générofité  , j’aurai  peut-être  fujet 
de  regretter  une  furprife  qui  m’apprend  à me 
connoître  mieux  que  je  ne  me  fuis  connue  juf> 
qu’à  préfent  ; furtout  lorfqne  j’ai  raiibn  de  croire 
qu’il  ne  s’eft  pas  bien  conduit  avec  moi. 

(^)  Il  eft  vrai , j’ai  fait  plus  d’une  fois  l’aveu , 
que  j’aurois  pu  préférer  M.  Lovelace  à tous  les 
hommes.  Je  me  rappelle  les  débats  que  nous 
avions  toutes  deux  coutume  d’avoir  enfemble 
fur  ce  fujet  dans  ces  jours  heureux  que  j’ai  paiTé 
chez  vous.  Vous  me  difiez  fou  vent  (*)  & vous 
me  l’avez  écrit  une  fois , que  les  honin?^e$  de  fa 
trempe,  ne  déplaifent  pas  naturellement  à notre 
fexe  ; tandis  que  je  foutenois  que  çe  n’étoient 
pas  ceux  que  nous,  devions  aimer , quoique  cela 
put  arriver.  Mais  prefTée  entre  mes  pgrens  d’un 
qoté  qui  me  précipitoient  en  avant , & fon  mal- 
heureux caraélère , & fes  embarradântes  inven- 
tions de  l’autre  ; je  n’a  vois  pas  plus  de  IpiAr  que 
d’inclination  pour  examiner  mon  coeur  for  ce 
point.  Cela  me  rappelle  un  paffage  d’une  de  vos 
premières  lettres , que  je  veux  tranfcrire  ici , quoi- 


(♦)  Voyez  la  Lettre  LV , Tome  IV. 
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que  vous  Tayez  écrit  par  plaifanterie.  — Ne  Je 
pourroit-il  pas  (*)  que  la  violenu  des  efprits  aux* 
quels  vous  avie[  affaire  , ne  vous  eût  pas  permis 
de  faire  attention  aux  palpitations  de  catur , ou  que 
fi  vous  y fait  quelque  attention  de  temps 
à autre  , ayant  à choijir  entre  deux  caufis  aux* 
quelles  on  pouvoit  Us  attribuer  ^ vous  vous  fuffie^ 
méprife  fur  la  véritakU  ? Paflage  qui  mç  revenoit 
fouvent  en  penfée , lorfque  M.  Lovelace  étoit 
le  moins  reprochabie  , âc  qui  n’a  cependant 
fait  depuis  aucun  effet  fur  moi , lors  même 
qu’il  m*a  inquiétée  & tourmentée , & qu’il  a 
donné  matière  à mes  foupçons.  Car  après  tout , 
ma  chère , M.  Lovelace  s’égare  quelquefois 
dans  fa  propre  prudence.  Et  ne  devrions-nous 
pas , autant  que  nous  le  pouvons , autant  que 
la  fragilité  & la  prévention  humaine  peuvent  le 
permettre , & dans  les  cas  oü  il  n’eft  pas  quef- 
tion  des  liens  de  la  nature , prendre  la  raifon 
pour  règle  de  nos  inclinations  ou  de  nos  aver- 
fions,  de  les  mefurer  fur  le  mérite  ou  le  démé- 
rite de  Tobjet  ? Car  fi  ce  qu’on  appelle  t amour  ^ 
devient  une  exeufe  légitime  pour  nos  plus  extra- 
vagantes folies , fi  on  lui  permet  de  renverfqr 
toutes  les  barrières  , toutes  les  défenfes  dont  une 
éducation  fbigneufe  nous  avoit  environnées  , 

(*)  Toyêz  Eêtttft  xii,  Tome  I. 
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quels  peuvent  être  le  but  & le  fruit  de  la  doc- 
trine qui  nous  enfeigne  à dompter  nos  pallions  ? 
Mais , ô ma  très-chère  amie , ne  ferois-je  pas 
coupable  d’une  faute  puniflable , fi  j’allois  aimer 
cet  homme  plein  de  défauts  ? Et  n’ai-je  pas  été 
déçue  par  mon  propre  cœur,  lorfque  j’ai  cru 
que  je  n’avois  aucun  fentiment  pour  lui  ? Et 
quel  doit  être  cet  amour , qui  n’exige  pas  un 
certain  degré  de  pureté  dans  fon  objet  ? Je  n’ofe 
me  rappeler  quelques  paffages  de  la  lettre  de 
mon  coufin  Morden.  ( * ) Et  cependant , pour- 
quoi ce  foin  d’éviter  des  fujets , dont  l’examen 
férieux  pourroit  corriger  & épurer  mon  cœur  ? 
•Je  crains  bien  d’avoir  porté  trop  haut  mes  notions 
•fur  ce  point , je  ne  dirai  pas  pour  la  pratique 
en  général , mais  du  moins  pour  la  mienne.  — . 
N’allez  pas  néanmoins  me  croire  non  plus  cou- 
pable de  pruderie  : car  je  vous  aurois  fait  cet 
aveu  plutôt , fl  j’avois  fu  me  mieux  voir  aupa- 
ravant , ou  plutôt  s’il  m’avoit  laiflé  affcz  de 
tranquillité  d’efprit  pour  m’examiner  & fonder 
mon  ame.  ( ) 

Cependant  je  vous  dirai , comme  je  le  crois  fin- 
cèrement , que  s’il  me  donne  occafion  de  repren- 
dre l’air  de  réferve  & de  le  tenir  éloigné  de  moi , 
j’efpère  que  ma  raifon  retrouvera  affez  de  force 

(*)  Voyez  Lettre  xi.  ,'Tome  IV. 
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idans  la  connoilTance  que  j’ai  de  fes  défauts , pour 
dominer  & contenir  mes  penchans.  Que  pouvons- 
nous  faire  de  plus  que  nous  gouverner  par  les 
rayons  de  la  lumière  qui  nous  luifent  par  inter- 
valles ? 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  je  paroiffe 
grave  fur  cette  découverte.  Quel  nom  je  lui  donne! 
Mais  quel  nom  puis-je  lui  donner  ? Je  n’ai  pas 
le  cœur  affez  à l’alfe  pour  approfondir  ce  cœur 
comme  je  le  devrois. 

Dans  le  mécontentement  que  j’ai  de  moi- 
même  , je  n’ai  pas  la  hardieffe  de  jeter  les  yeux 
fur  ce  que  je  viens  d’écrire.  Cependant  je  ne 
faurois  pas  comment  j’aurois  pu  foire  pour  écrire 
autrement.  Jamais  je  ne  me  fuis  trouvée  dans 
une  fituation  d’efprit  fi  bifarre  ; je  ferois  embar- 
raffée  à vous  la  décrire.  Auriez-vous  jamais  été 
de  même?  c’efl-à-dire , redoutant  la  cenfure 
de  votre  amie , fans  croire  néanmoins  que  vous 
la  méritiez  ? 

Je  ne  fuis  sûre  que  d’une  chofe  ; c’eft  que  je 
la  mériterois  efFeftivement , fi  mon  cœur  avoit 
quelque  fecret  que  je  vouluffe  vous  déguifer. 

Mais  je  n’ajouterai  pas  un  feul  mot  après  vous 
avoir  aflurée  que  je  veux  foire  un  examen  plus 
rigoureux.de  moi-même,  & que  je  fuis,  &c. 

Cl.  Harlowe. 

T iij 
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LETTRE  XXIII. 

JVI.  L O V E L A C E à M.  B E t F 6 R D. 

Samedi  foir. 

L’air  m’a  fait  le  plus  grand  bien:  il  ne  me 
refie  rien  de  ma  maladie.  Avec  le  cœur  parËii- 
tement  tranquille  , comment  l’eftomac  ne  feroit- 
il  pas  bien  ? 

Mais  en  arrivant  au  logis  , j’ai  trouvé  ma 
chère  ame  fort  alarmée  d’un  nouvel  incident. 
On  étoit  venu  s’informer  de  nous  ; & d’une 
manière  fort  fufpeôe.  Ce  n’étoit  pas  par  nos 
noms , mais  par  la  defcription  de  nos  perfonnes 
qu’on  nous  avoit  demandés  ; & le  curieux  étoit 
un  domeflique  en  livrée  bleue , doublée  & galon- 
née de  jaune. 

Dorcas  qu’il  avoit  fait  appeler  à la  porte 
comme  la  première  fervante , ayant  refiifé  de 
répondre  à fes  queflions  s’il  n’expliquoit  fes 
motifs , & par  quel  ordre  il  étoit  fi  preflànt , il 
avoit  répondu  aufü  laconiquement  qu’elle  : que 
fi  elle  faifoit  difficulté  de  s’expliquer  avec  lui , 
peut-être  en  feroit-elle  moins  avec  une  autre  per- 
fonne  ; là-deffus , il  s’étoit  retiré  de  fort  mau- 
vaife  humeur. 
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Dorcas  étoit  montée  brufquement  chez  fa 
maîtreffe , qu’elle  avoit  alarmée  non-feulement 
par  ce  récit , mais  encore  plus  par  fes  propres 
conjeftures  ; en  ajoutant  que  c’étoit  un  homme 
de  fort  mauvaife  mine  , & qu’elle  étoit  sûre 
qu’il  ne  pou  voit  être  venu  avec  de  bonnes 
intentions. 

On  l’a  beaucoup  queftionnée  fur  la  livrée  & 
les  traits  du  domejliqut  ; & l’on  a répondu  à tout 
de  la  manière  la  plus  circonûanciée. 

Mon  Dieu  , mon  Dieu  ! s’eft  écriée  ma  char- 
mante : mes  alarmes  ne  'finiront  donc  pas  ? & 
fon  imagination  lui  a montré  préfens  tous  les 
maux  qu’elle  peut  redouter  dans  l’avenir.  Elle  a 
fouhaité  que  M.  Lovelace  revînt  promptement. 

M.  Lovelace  eft  revenu , plein  de  vivacité , 
de  reconnoiflance , de  refpeft  & d’amour , pour 
remercier  fa  chère  Oariffe  & la  fiîliciter  du 
miracle  qu’elle  avoit  opéré  dans  une  guérifon  fi 
prompte.  Elle  lui  a feit  le  récit  de  l’averituré , 
avec  toutes  fes  circonftances.  Dorcas  , pour 
augmenter  la  frayeur  de  fa  maîtreffe , nous  a dit 
que  le  domeftique  avoit  le  vifage  brûlé  du  foleil 
& paroiffoit  être  homme  de  mer. 

On  a conclu  que  ce  devoit  être  le  matelot 
du  capitaine  Singleton.  La  première  fcène  à 
laquelle  il  fiilloit  s’attendre , étoit  de  voir  notre 
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maifon  environnée  de  tout  un  équipage  de  vaif- 
feau  ; d’autant  plus  que  fuivant  ce  qu’elle  avoit 
ouï  dire , le  navire  du  capitaine  n’étoit  pas  plus 
loin  qu’à  la  pointe  de  Rotherhith. 

Impoflible  , ai-je  dit.  Une  entreprife  de  cette 
nature  ne  feroit  pas  annoncée  par  une  informa- 
tion fi  mal  entendue.  Pourquoi  ne  feroit-ce  pas 
plutôt  un  des  gens  de  votre  coufin  Morden , qui 
venoit  vous  apporter  la  nouvelle  de  fon  arrivée  , 
& vous  préparer  à fa  vifite  ? 

Cette  explication  a paru  lui  plaire.  Ses  craintes 
fe  font  diflipées , & elle  a repris  affez  de  calme 
pour  me  féliciter  fur  le  prompt  rétabliflement 
de  ma  fanté  ; ce  qu’elle  a fait  de  l’air  le  plus 
obligeant. 

Mais  notre  entretien  n’avoit  pas  été  long,' 
lorfque  Dorcas  eft  revenue  nous  dire  avec  aflez 
d’effroi , que  le  laquais , le  même  laquais  étoit 
encore  à la  porte  , & qu’il  demandoit  fi  Aif.  6* 
Mdc.  Lovelace  n’étoient  pas  logés  dans  cette  mai- 
fon. Il  n’avoit  aucune  mauvaife  vue , avoit-il 
dit  à Dorcas.  Mais  la  précaution  même  de  ce 
défaveu  étoit  une  démonftration  pour  ma  char- 
mante que  nous  étions  menacés  de  quelque  grand 
mal.  Comme  Dorcas  n’avoit  pas  fait  de  réponfe , 
j’ai  propofé  de  defcendre  moi-même , pour  en- 
tendre de  quoi  il  étoit  queftion.  Je  vois , ai-je 
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dit , vos  craintes  imaginaires  & votre  impatience  , 
ma  chère  vie;  vous  plaît- il  de  defcendre  avec 
moi?  Vous  entrerez  dans  le  parloir,  d’où  vous 
pourrez  entendre , fans  être  vue , tout  ce  qui 
va  fe  paffer  à la  porte. 

Elle  y a confenti.  Nous  fommes  defcendus  : 
Dorcas  a fait  avancer  le  domeflique.  Hé  bien , 
mon  ami , que  voulez-vous  à M.  ou  à Mde. 
Lovelace  ? Je  fuis  sûr , m’a-t-il  dit , en  faifant 
' révérences  fur  révérences , que  j’ai  l’honneur 
de  parler  à M.  Lovelace  même.  Ce  que  j’ai  à 
demander,  Monlieur,  c’eft  fi  vous  demeurez 
ici  & fi  l’on  peut  vous  y parler,  ou  fi  vous  y 
êtes  du  moins  pour  quelque  temps? 

De  quelle  part , mon  enfent  ? 

De  la  part  d’un  gentilhomme , qui  m’a  donné 
ordre  de  répondre  uniquement  à cette  demande , 
qu’il  eft  l’ami  de  M.  Jules  Harlowe , oncle  aîné 
de  Mde.  Lovelace. 

La  chère  perfonne  a penfé  s’évanouir  à ce 
nom.  Elle  s’étoit  procuré  depuis  peu  des  fels; 
elle  les  a tiré  auflitôt. 

Dites-moi,  mon  ami,  connoiffez  - vous  le 
colonel  Morden  ? 

Non,  Monfieur,  je  n’ai  jamais  entendu  ce 
nom-là  ? 

Ni  le  Capitaine  Singletonî 
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Non , Monfieur.  Mais  mon  maître  eft  aulfi 
capitaine. 

Comment  fe  nomme-t-il  ? 

Je  ne  fais  ü je  dois  le  dire. 

Il  ne  fauroit  y avoir  de  mal  à me  dire  fon 
nom,  fi  vous  venei  avec  des  vues  honnêtes. 

Très  - honnêtes , Monfieur  , car  mon  maître 
me  l’a  dit  ; & fur  la  face  de  la  terre  de  Dieu^ 
il  n’y  a pas  de  plus  honnête  gentilhomme  que 
mon  maître.  Son  nom  , Monfieur , eft  le  capi- 
taine Tomlinfon. 

Je  ne  connois  point  ce  nom-là. 

C’eft  ce  que  je  m’imagine  , Monfieur.  Il  m’a 
dit  qu’il  n’avoit  pas  l’honneur  d’être  connu  de 
vous;  mais  que  malgré  cela  fa  vifite  ne  vous 
feroit  pas  défagréable. 

Ici , fàifant  deux  pas  pour  m’approcher  du 
parloir  : Connoiffez-vous , ma  très  - Chère  vie , 
un  capitaine  Tomlinfon , ami  de  votre  oncle  } 

Non,  a répondu  ma  charmante,  mais  mon 
oncle  peut,  bien  avoir  des  amis  que  je  ne  con- 
noifie  pas.  J’efpère,  a -t -elle  dit  toute  trem- 
blante , qu’il  n’y  a pas  de  piège  caché  dans 
cette  aventure. 

Si  votre  maître , ai-je  dit  au  mefiager , a quel- 
que chofe  à dire  à M.  Lovelace , vous  pouvez 
l’affurer  que  M,  Lovelace  eft  ici , & qu’il  le 


% 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  199 

verra  dès  qu’il  lüi  plaira  de  fe  préfenter. 

La  chère  perfonne  a paru  craindre  que  pour 
ma  propre  sûreté,  je  ne  me  fuffe  engagé  trop 
légèrement.  Le  meffager  eft  parti  tandis  que 
pour  prévenir  l’étonnement  de  ma  belle , j’ai 
feint  de  m’étonner  que  le  capitaine  Tomlinfon , 
qui  avoit  de  Juftes  raifons  de  me  croire  au 
logis , n’eût  pas  écrit  deux  mots  en  y envoyant 
pour  la  fécondé  fois , ou  ne  fîit  pas  venu  lui- 
même. 

En  même  temps , dans  la  crainte  que  ce  ne  fût 
quelque  invention  de  James  Harlowe , qui  aime 
les  complots  ai- je  remarqué  , quoiqu’il  n’y  ait 
pas  la  tête  fort  propre , j’ai  donné  quelques  inf- 
truftions  de  précaution  aux  femmes  ,&  aux  do- 
meftiques  de  la  maifon  ; après  avoir  eu  foin , 
pour  rendre  la  fcène  plus  éclatante,  de  faire 
affembler  tout  le  monde;  & ma  charmante  a pris 
la  réfolution  de  ne  pas  fortir  , jufqu  a-ce  quelle 
ait  vu  la  fin  de  cette  affaire. 

Je  fuis  obligé  de  finir  ici , quoiqu’au  milieu 
d’une  énigtne  fi  intéreflànte.  J’ajoute  feulement  * 
que  le  pauvre  Belton  a befoin  de  toi  ; car  pour 
tout  au  monde , je  n’ofe  m’écarter.  Mowbray  & 
Tourville  fe  cachent  comme  des  vagabonds  fans 
chef , fans  mains  & fans  ame,  depuis  qu’ils  n’ont 
plus  ni  toi  ni  moi  pour  les  conduire.  ( ^ ) Ils 
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mcidifent,  que  fi  notre  abfence  dure  encore 
long-temps , ils  fe  rouilleront  fi  bien , qu’ils 
deviendront  des  automates  immobiles,  fans  que 
l’huile  ni  le  frottement  puiflent  rendre  le  mou- 
vement & lé  jeu  à leurs  refîbrts.  — Apprends- 
moi  comment  fe  porte  ton  oncle.  (^)  - 

.•il-  I 

>♦ 

LETTRE  XXIV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford,' 

Dimanche , 28  Mai. 

Cette^  aventure  du  capitaine  Tomlinfon  a fait 
notre  uniquè  entretien , non-feulement  pendant 
toute-4a  foirée  d’hier , mais  ce  matin  encore 
. pendant  tout  le  déjeûner.  Ma  belle  ne  cefle  pas 
de  croire  que  c’eft  le  prélude  de  quelque  mal- 
heureufe  entreprife  de  la  part  de  Singleton.  J’ai 
répondu,  fuivant  la  première  idée  que  j’avois 
donnée,  qu’il  y a beaucoup  plus  d’apparence 
que  c’eft  une  invention  du  colonel  Morden, 
pour  lui  caufer  un  peu  d’alarme  & lui  annon- 
cer fa  vifite , & que  les  voyageurs  à leur  retour , 
prennent  quelquefois  plaifir  à furprendre.  Pour- 
quoi , très-chère  Clarifie , lui  ai-je  dit,  don- 
nerions-nous l’interprétation  la  moixis  favorable 
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à tout  ce  que  nous  ne  faurions  bien  expliquer  ? 

Elle  m’a  répondu  que  depuis  quelque  temps 
il  lui  étoit  arrivé  tant  de  chofes  défagréables 
qu’elle  ne  pouvoit  empêcher  que  fes  craintes 
ne  fuffent  fouvent  plus  fortes  que  fes  efpé- 
rances. 

f C’eft  ce  qui  me  fait  craindre  , ai-je  répliqué 
de  vous  voir  tomber  dans  un  abattement  qui 
vous  rende  incapable  de  jouir  du  bor.heur  qui 
femble  nous  attendre.  Elle  efpéroit,-  ina-t-elle-  * 
dit  gravement,  que  fon  refpeft  & fa  reconnoif- 
fance  pour  le  difpenfateur -de  tous  les  biens, 
la  garantiroit  de  l’ingratitude  ; & la  reéfrmoif-.  ; 
fance , dans  un  cœur , produifoit  le  même  effet  • 
que  la  joie.  ' ' • 

Ainli , Belford , toutes  fes  joies  futures  por- 
tent fur  des  biens  invifibles.  Elle  a raifon  ; car 
ceux  qui  comptent  le  moins  fur  les  caufes  fécon- 
dés font  le  moins  expofés  à voir  échouer  leurs 
efpérances.  Gravité , comme  tu  vois , pour  gra-, 
vité, 

A peine  avoit-elle  ceffé  de  parler , que  Dor- 
cas  eft  accourue  d’un  air  effrayé.  Elle  m’a  caufé 
à moi-même  une  .forte  de  palpitation.  Mon 
cœur  battoit , battoit  comme  le  pendule  à fécon- 
dés d’une  horloge.  Mais  il  s’eft  paffé  bien  d’au- 
tres mouvemens  dans  le  cœur  agité  de  ma  char- 
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mante , comme  je  l’ai  remarqué  à Ton  £ein  qui 
fe  foulevoit  jufqu’au  menton.  « Ces  gens  du 
bas  ordre  , a-t-elle  obfervé  ; .tendent  toujours 
ftiipidement  au  merveilleux , & trouvent  un 
iujet  de  furprife  dans  les  événemens  les  plus 
communs. 

. Et  pourquoi  cet  air  alarmé , ai-je  dit  en  co^ 
1ère  à la  foubrette  ? Avec  vos  doigts  étendus  « 
& vos  ô Madame  ! ô Monfieur  ! Malédiélion  fiir 
vos  airs  efiarés  ! La  différence  auroit  - elle  été 
d’une  minute,  quand  vous  feriez  venue  plus 
doucement. 

Le  capitaine  Tomlinfon , Monfieur  ! 

' Le  capitaine  diable que  m’injporte?  Ne 

voyez-vous  pas  dans  quel  trouble  vous  avez 
jeté  votre  maîtreffe  ! 

Cher  M.  Lovelace , m’a  dit  ma  charmante 
en  tremblant , ( vois  , Belford  , ce  que  c’eft 
de  paroître  néceffaire  ! Je  fuis  U cher  M.  Love- 
lace. ) Si....  fi  mon  frère , û le  capitaine  Sin- 
gleton  paroiffoient , je  vous  en  prie , je  vous 
en  conjure , de  grâce , gardez  un  peu  de  modé- 
ration. Mon  frère  efi  mon  frère,  le  capitaine 
Singleton  n’eft  qu’un  agent. 

Ma  très- chère  vie  , en  paifiint  n^es  bras  autour 
d’elle , ( lorfqu’on  demande  une  Êiveur , ai- je 
penfé  en  moi-même , ce  feroit  bien  le  diable  « 
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11  des  libertés  fi  iononcentes  n’étoient  pas  per- 
mifes,  & au  cher  M.  Lovelace  encore:  ) vous 
ferez  témoin  de  tout  ce  qui  va  iè  pafier  entre 
nous.  — Porcas , feites  entrer  la  perfonne  qui 
me  demande. 

Laiilèz-moi,  je  vous  prie»  le  temps  de  me 
retirer,  qu’on  ne  fâche  pas  que  je  fuis  dans 
cette  maifon. 

Charmante  fille  l — Tu  vois  , Belford , qu’elle 
ne  peoie  plus  à me  quitter.  O les  friponnes  ! û 
l’on  n’employoit  pas  quelquefois  la  fiirprife, 
comment  un  honnête  homme  &uroit-il  jamais 
ce  qui  fe  pafie  dans  leur  cœur  ? 

Elle  eft  fortie  de  la  chambre  pour  prêter 
l’oreille.  Quoique  cet  incident  n’ait  pas  produit 
tout  ce  que  j’en  avois  attendu,  H 6ut,  fi  tu 
veux  connoître  entièrement  la  circulation  de  mes 
defleins , que  je  te  raconte  jufqu’à  la  moindre 
circonftance , ce  qui  s’efi  pafie  entre  le  capitaine 
Tomlinfon  & moi. 

. Vois  donc  entrer  le  capitaine  en  habit  de 
campa^e , fpn  fouet  à la  main. 

« Votre  ferviteur,  Monfieur.  Je  crois,  parlet 
« à M.  Eovelace  ?; 

Mon  nom  eô  Lovelace , Monfieur. 

« Pardon , Monfieur  » pour  le  jour;  daignez 
« aufli  exculer  rhabiHemeat.  .Je  ûûs  obligé  de 
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« fortir  en  ce  moment  de  la  ville , dans  l’efpé- 
« rance  de  revenir  ce  foir.  >♦ 

Le  jour  n’a  rien  que  de  convenable , votre 
habillement  n’a  pas  befoin  d’apologie. 

« Lorfque  j’ai  envoyé  mon  valet , je  ne  pré- 
« voÿois  pas  que  je  trouverois  moi-même  le 
4«  temps  & l’honneur  de  vous  voir.  Je  ne  m’é- 
« tois  propofé  de  ce  voyage , pour  obliger  mon 
w ami , que  de  m’aflurer  de  votre  demeure , & 
« fl  je  pouvois  efpérer  l’honneur  de  vous  par- 
« 1er  , ou  à Madame  votre  époufe.  » 

Monlieur , vous  devez  connoître  vos  motifs. 
Vous  devez  favoir  auffi  quel  temps  vos  affaires 
vous  laiffent.  J’ attends  que  vous  preniez  la  peine 
de  vous  expliquer. 

- ( Ma  charmante  m’a  confeffé  depuis , que  le 
ton  fec  de  mes  réponfes  l’avoit  fort  alarmée. 
Tu  devineras  aifément  que  fi  je  mêle  ici  le  récit 
de  fes  émotions,  je  n’en  ai  été  informé  qu’après 
cette  fcène.) 

« J’efpère,'  Monfieur,  que  vous  ne  vous 
« offenferez  pas  : mon  deffein  n’eft  pas  de  vous 
« offenfer. 

Non,  non,  Monfieur,  pas  du  tout. 

« Je  n’ai  aucune  forte  d’intérêt , Monfieur ,' 
« dans  l’affaire  qui  m’amène  ici.  Je  puis  vous 
« paroxtre  trop  officieux;  mais  fi  je  le  croyois, 

« je 
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« je  cefferois  de  m’en  mêler,  auflitôt  que  je 
« vous  aurai  fait  entendre  de  quoi  il  eft  quef- 
« tion. 

Et  de  quoi  s’agit»il , je  vous  prie , Mon- 
fieur  ? 

« Puis-je  vous  demander  fans  ofFenfe  , Mon- 
« fiaur , fi  vous  avez  le  défir  de  vous  récon- 
« cilier , & fi  vous  êtes  difpofé  à prendre  des 
« mefures  honorables , de  concert  avec  une 
« perfonne  du  nom  d’Harlowe  , comme  une  pré- 
« paration  qui  peut  conduire  à une  réconcilia- 
« tion  générale  ? 

( Oh  ! quelle  agitation  dans  mon  cœur  , s’écria 
alors  ma  charmante  ! ) 

Vous  m’embarraffez  , Monfîeur , ( & l’agita- 
tion redoubla  fans  doute  ici.  ) Toute  la  famille 
en  a fort  mal  ufé  avec  moi.  Elle  a ménagé 
encore  moins  ma  réputation  , & celle  même  de 
mes  proches  ; ce  que  j’ai  bien  plus  de  peine 
à pardonner. 

« Monfîeur , Monfieur , j’ai  fini.  Je  vous  de- 
« mande  pardon  de  vous  avoir  interrompu. 

(Ici  ma  charmante  a penfé  s’évanouir,  & a 
été  très-mécontente  de  moi.) 

Mais  de  grâce,  Monfieur,  venez  fans  détour 
au  fujet  de  votre  commiflion  , pulfqu’il  paroît 
Tome  V.  V 
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que  c’eft  une  commiflion  dont  vous  vous  êtes 
chargé. 

« Oui , Monfieur , c’en  eft  une , & d’une  nature 
« qui  m’avoit  fait  juger  qu’elle  feroit  agréable 
« pour  toutes  les  parties,  fans  quoi  j’aurois 
« refiifé  de  l’accepter. 

. Elle  peut  l’être , Monfieur , lorfqu’elle  fera 
mieux  connue.  Mais  fouffrez  que  je  la  prévienne 
par  une  queftion.  Connoîtriez-vous  le  Colonel 
Morden  ? 

« Non , Monfieur.  Si  vous  entendez  pcrfon- 
« ntlUmtnt , je  ne  le  connois  pas  ; mais  mon 
« intime  ami,  M.  Jules  Harlowe,  m’a  parlé 
« fouvent  de  lui  avec  de  grandes  marques  d’ef- 
« time , comme  de  fon  afifocié  dans  un  certain 
« dépôt  de  confiance. 

J’avois  jugé , Monfieur , que  le  Colonel  pou- 
voit  être  arrivé,  & qu’étant  peut-être  de  fes 
amis  , votre  deffein  étoit  de  me  caufer  une  agréa- 
ble furprife. 

« Si  le  Colonel  Morden  étoit  en  Angleterre , 
« M.  Jules  Harlowe  ne  pourroit  l’ignorer , & 
« vraifemblablement  je  ne  ferois  pas  fans  en 
« avoir  fu  quelque  chofe. 

Fort  bien,  Monfieur.  Vous  êtes  donc  chargé 
de  quelque  commiiTion  pour  moi , de  la  part 
de  M.  Jules  Harlowe  ? ,, 
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« Monfieur,  je  vais  vous  expliquer  en  auffi 
« peu  de  mots  qxi’il  me  fera  poflible  , le  véri- 
« table  fujet  qui  m'amène  ; mais  approuvez  que 
« je  vous  fafTe  auffi  une  quellion  préliminaire , 
« pour  laquelle  vous  verrez  que  la  curiofité 
« n’eft  pas  mon  feul  motif.  Votre  réponfe  m’eft 
« nécellàire  pour  continuer,  & vous  en  alle^ 
« juger  après  m’avoir  entendu. 

Quelle  eft  cette  queilion , Monfieur  ? 

« En  deux  mots:  fi  vous  êtes  aôuellement 
«<  & de  bonne  foi  marié  à Mifs  Clarifie  Har- 
« love  ? 

( J’ai  marqué  de  l’étonnement,  & j’ai  pris  im 
ton  plus  haut.  ) 

Eft-ce  là , Monfieur , la  queftion  à laquelle 
il  faut  que  je  réponde  , avant  que  vous  puif- 
fiez  vous  expliquer  fur  l’affaire  dont  vous  vous 
êtes  chargé? 

« Je  ne  penfe  à rien  moins  qu’à  vous  ofienfer, 
« M.  Lovelace , M.  Harlove  m’a  prelTé,  de  me 
« charger  de  cet  office.  J’ai  des  nièces,  j’ai  des 
« filles  ; je  me  fuis  figuré  que  la  commiffion 
« étoit  louable,  fans  quoi  j’ai  bien  aflez  de 
« mes  affaires  perfonnelles  , & je  me  ferois  dif- 
« pènfé  de  l’accepter.  Je  connois  le  monde , & 
« je  prendrai  la  liberté  de  dire  que  fi  cette  jenne 
« dame 
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Capitaine  Tomlinfon,  — n’eft-ce  pas  ainfi 
que  vous  vous  nommez  ? 

« Oui,  Monfieur. 

Eh  bien,  capitaine  Tomlinfon,  je  vous  dé- 
clare qu’il  n’y  a point  de  libertés  que  je  puiffe 
prendre  en  bonne  part , fi  elle  n’eft  extrêmement 
délicate , lorfqu’il  eft  queftion  de  la  jeune  dame 
dont  vous  parlez. 

« Lorfque  vous  m’aurez  entendu  , M.  Love- 
« lace , fi  vous  jugez  que  je  me  fois  expliqué 
« d’une  manière  qui  ait  rendu  cette  précaution 
« néceffaire,  je  conviendrai  qu’elle  étoit  jufte. 
« Permettez-moi  de  vous  dire  que  je  fais  aulfi 
« bien  que  perfonne  ce  qu’on  doit  au  caraâère 
« d’ime  femme  vertueufe. 

Comment , capitaine  Tomlinfon , il  paroît 
que  vous  vous  échauffez  facilement.  Au  refte  , 
fi  ce  langage  couvre  quelque  vue , ( que  j’ai 
tremblé  ici , ma  dit  ma  belle , lorfqu’eile  eft 
venue  après  à faire  mention  de  cette  partie  de 
notre  entretien  ! ) je  réponds  feulement  que 
cette  maifon  eft  un  lieu  privilégié.  C’eft  à pré- 
fent  ma  demeure , & par  conféquent  un  afyle 
facré , pour  quiconque  me  fait  l’honneur  d’y 
venir  , dans  quelque  vue  qu’il  y vienne. 

« Je  ne  crois  pas,  Monfieur,  avoir  donné 
« occafion  à ce  difcours  ; mab  je  ne  ferai  pas 
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« difficulté  de  vous  voir  dans  tout  autre  lieu, 
« fi  je  vous  importune  ici.  On  m’avoit  averti 
U que  j’aurois  à foire  à un  jeune  gentilhomme 
« plein  de  feu.  Comme  je  me  rends  témoignage 
M de  mes  intentions , & que  la  commiflion  que 
« j’ai  acceptée  eft  toute  pacifique,  je  n’en  ai 
« pas  été  plus  réfroidi.  J’ai  deux  fois  votre 
« âge , M.  Lovelace , j’ofe  le  dire , mais  je  vous 
« afiure  que  fi  mon  meflage  ou  la  manière  dont 
M je  l’exécute  , ont  quelque  chofe  d’offenfant 
« pour  vous , je  puis  fufpendre  mon  entreprife 
« un  jour  ou  deux , &c  pour  toujours , fi  vous  le 
« défirez.  Ainfi , Monfieur , quelque  jour  qu’il 
« vous  plaife  de  choifir,  vous  ferez  le  maître 
« de  me  faire  favoir  vos  intentions  demain 
« matin  avant  huit  heures.  » 

( Il  alloit  me  dire  fa  demeure  ; mais  je  l’ai 
interrompu.  ) - 

Capitaine  Tomlinfon,  vous  répondez  fort  bien. 
J’aime  les  caraâères  fermes.  N’êtes-vous  pas 
officier  de  guerre  ? 

« Je  l’ai  été  , Monfieur  ; mais  y’ai  converti  mon 
« épée  en  un  foc  de  charrue , pour  parler  le  langage 
« de  l’écriture  ; » (^)  ( voilà  ce  qui  s’appelle  um 
homme  adroit , Belford  ! c’étoit  bien  s’annoncer, 
je  gage , aux  yeux  d’une  certaine  perfonne.  Oh 
qu’un  texte  de  l’écriture  appliqué  à propos  fert 
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bien  à niafquer  uri  hypocrite , & qu’il  èft  propre 
à donner  dans  l’œil  des  perfonnes  pieufes  î Avec 
quelle  facilité  les  bonnes  âmes  fe  laiiTent  pren* 
dre  à ce  piège!)  (^)  «&  depuis  quelques 
« années , ajouta-t-il,  j’ai  fait  toutes  mes  délices 
« de  cultiver  le  bien  de  mes  pères.  Un  homme 
« de  cœur , M.  Lovelace , me  plaît  autant  que 
« jamais.  Cependant  permettez -moi  de  vous 
« dire  que  lorfque  vOus  ferez  à mon  âge , vous 
« penferez  qü’il  n’y  a pas  autant  de  vrai  courage 
« dans  une  chaleur  de  jeuneffe,  que  vous  fem- 
« blez  y en  trouver  à préfent.  » 

( Qu’en  dis-tu , Belford  ? Ce  n’eft  pas  un  fot 
que  ce  Tomlinfon.  H a gagné  tout- à-la- fois  l’at- 
tention & le  cœur  de  ma  charmante.  Quel  bon-* 
heur , a-t-elle  dit,  qu’il  y ait  dés  hommes  capa- 
bles de  fe  pofléder  dans  la  colère  I ) 

Fort  bien , Capitaine  ! reproche  pour  repro- 
che. Nos  points  font  égaux  : donnez-moi  donc 
à préfent  le  plaifir  d’entendre  votre  commiflion. 

« Volontiers  j Monfieur,  pourvu  que  vous 
« me  permettiez  de  répéter  ma  demande.  Etes- 
« vous  marié  réellement  & de  bonne  foi  à Mifs 
« Clarifie  Harlowe  ; Ou  ne  l’êtes- vous  pas  ? » 

Rien  de  plus  net , Capitaine.  Mais  fi  je  vous 
réponds  que  fuis  marié,  qu’aurez- vous  à dire  î 


Digitized  by  GoogI 


DE  Clarisse  Harlowe.  311 

« Je  dirai , Monfieur , que  vous  êtes  homme 
« d’honneur.  » 

Oui , Capitaine , c’eft  ce  que  je  crois  être , foit 
que  vous  le  difiez  ou  que  vous  ne  le  difiez  pas. 

« Je  ferai  fincère,  Monfieur  , dans  tout  ce 
« que  j*ai  à vous  expliquer  là-defîus.  M.  Jules 
« Harlowe  a découvert  depuis  peu  que  vous 
« êtes  loges  dans  la  même  maifon , vous  & fa 
« nièce  & depuis  long-temps  ; que  vous  étiez 
« enfemble  à la  comédie  il  y a fept  à huit 
« jours.  Il  fe  flatte  que  vous  êtes  aéluellement 
« mariés.  On  J’a  même  confirmé  dans  cette  opi- 
« nion  ; mais  comme  il  vous  connoît  d’un  carac- 
« tère  entreprenant , & que  vous  avez  déclaré 
« vos  dédains  pour  une  alliance  avec  fa  famille , 
« il  fouhaite  que  je  tire  de  votre  propre  bou- 
« che  la  confirmation  de  votre  mariage  , avant 
« que  de  s’engager  dans  les  démarches  qu’il  eft 
« difpofé  à feire  en  feveur  de  fa  nièce.  Vous 
« conviendrez , M.  Lovelace , qu’il  n’auroit  pas 
« lieu  d’être  fatisfàit  d’une  réponfe  qui  lui  laif- 
« feroit  le  moindre  doute.  » 

Il  me  femble , capitaine  Tomlinfon , qu’il  y 
auroit  un  excès  de  baifeflê  dans  l’homme  qui 
fuppoferoit 

« Monfieur Monfieur  Lovelace , au  nom 

« de  Dieu  ne  vous  échauffez  pas.  Les  parens 
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« de  la  jeune  Dame  font  jaloux  de  l’honneur  de 
« leur  famille.  Ils  ont  comme  vous  des  pré- 
« ventions  à vaincre.  On  peut  avoir  pris  des 
« avantages....  ians  que  la  jeune  Dame  fût 
« blâmable. 

Elle  n’eft  pas  capable,  Monlieur,  de  donner 
de  tels  avantages  ; & quand  elle  le  feroit , qui 
feroit  l’homme  capable  de  les  prendre  ? La  con» 
noiflez-vous,  Monfieurî 

« Je  n’ai  jamais  eu  l’honneur  de  la  voir  plus 
« d’une  fols.  C’étoit  à l’églife  ; & je  ne  crois 
« pas  que  je  puffe  la  reconnoître.  » 

Ne  pas  la  reconnoître , Monfieur  ! J’aurois 
cru  qu’après  avoir  eu  le  bonheur  de  la  voir  une 
fois , il  n’y  auroit  pas  d’homme  qui  ne  la  recon- 
nût entre  mille. 

« Je  me  fouviens,  Monfieur,  d’avoir  penfé 
« que  je  n’avois  jamais  vu  de  jna  vie  de  fi 
« belle  femme;  mais,  M.  Lovelace  , vous  con- 
n viendrez , je  crois , qu’il  vaut  mieux  que  fes 
« parens  vous  aient  fait  une  injuftice , que  fi 
« vous  lui  en  aviez  feit  une.  Je  me  flatte , Mon- 
<i  fleur , que  vous  me  permettrez  de  vous  répéter 
« ma  queflion.  » 

Là-deflus  Dorcas  eft  entrée  avec  précipitation. 
Un  Monfieur,  m’a-t-<elle  dit,  demande  à vous 
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parler  une  minute:  & me  tirant  à part:  c’eft 
ma  maîtrefle,  Monfieur. 

( Conçois-tu , Belford , que  la  chère  perfonnè 
ait  pu  mettre  ce  petit  menfonge  dans  la  bouche 
de  Dorcas , & cela  pour  m’en  épargner  un  ? ) 
J’ai  répondu  à cette  fille  : faites  entrer  l’étran- 
ger dans  une  faite , 8c  je  fuis  à lui  dans  quelques 
momens.  Elle  efl  fortie. 

Je  n’ai  pas  douté  que  ma  charmante  ne  voulût 
me  difter  la  réponfe  q\ie  je  devois  faire  aux 
inflances  du  Capitaine.  Elle  n’auroit  pas  réufli, 
comme  tu  crois  bien.  Je  favois  ce  que  je  voulois 
répondre.  Cependant  le  meflage  de  Dorcas  m’a 
un  peu  ébranlé.  J’étois  fur  le  point  de  feire  un 
de  mes  coups  de  maître , qui  auroit  été  dè  pren- 
dre avantage  des  informations  du  Capitaine  pour 
lui  faire  avouer  à elle -même  notre  mariage 
devant  lui , comme  elle  l’avoit  fait  devant  les 
femmes  de  la  maifon  : & fi  j’avois  pu  l’y  foire 
confentir,  il  ne  m’auroit  pas  été  plus  difficile  de 
l’engager , pour  la  fatisfoftion  de  fon  oncle , à 
lui  écrire  une  lettre  de  reconnoiflance,  qti’elle 
n’auroit  pu  fe  difpenfer  de  figner  Clariffe  Lovt- 
lace.  Je  n’étois  pas  fort  difpofé  par  conféquent 
à fulvre  l’ordre  qu’elle  m’envoyoit.  Mais  dans  la 
crainte  auffi  de  l’offenfer  fans  retour,  j’ai  jugé  à 
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propos  de  changer  l’état  de  la  queftion , en  rtiet- 
tant  Tomlinfon  dans  la  néceffité  de  répondre 
pour  lui-même , & lur  la  manière  dont  il  étoit 
parvenu  à découvrir  notre  demeure  ; & fur 

d’autres  circonftances,  qui.  J’en  étois  sûr,  atti- 
reroient  toute  fon  attention  ; & qui  peut-être 
l’auroient  convaincue  de  la  nécefllté  d’acquiefcer 
à la  réponfe  affirmative  que  j’étois  dlfpofé  à 
faire.  (^)  Mes  vues  en  cela  ne  regardoient 
qu’elle  ; car  au  fond , comme  je  lui  ai  dit  en- 
fuite  à elle-même , que  m’importe  à moi  d’être 
jamais  réconcilié  ou  non  avec  fa  famille  ? --- 
avec  une  famille , Belford  , que  je  dois  éternel- 
lement méprifer? 

Vous  croyez  donc , Capitaine , que  j’ai  fait  une 
réponfe  douteufe  à la  queftion  que  vous  m’avez 
propofée?  Vous  pouvez  le  penfer.  Je  vous  ap- 
prends que  j’ai  le  cœur  fier , & fi  vous  ne  me 
paroiffiez  pas  un  galant  homme , qui  ne  s’efi  en- 
gagé dans  cette  affaire  que  par  de  généreux  motifs , 
je  prendrois  fort  mal  une  queftion  qui  fuppofe 
quelque  doute  de  mon  honneur  & de  mes  pro- 
cédés envers  une  perfonne  qui  m’eft  auffi  chère. 
Mais  avant  que  de  vous  fatisfaire  plus  direûe- 
ment , je  vous  ferai  moi  - même  deux  ou  trois 
queftions  auxquelles  je  vous  prie  de  répondreé 

i<  De  tout  mon  cœur,  Monfieur , vous  ne  me 


Digiiized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  315 

« fetei  pas  de  queftions  auxquelles  je  ne  réponde 
A avec  candeur  & franchife. 

Vous  dites  qu’il  eft  revenu  à M.  Harlowe 
que  nous  avons  été  enfemble  à la  comédie , 6e 
que  nous  fommes  logés  dans  la  même  maifon. 
De  grâce , d’où  lui  viennent  ces  lumières  ? Car 
je  ne  vous  cacherai  pas  que  par  certaine  conli- 
dération,  qui,  je  puis  vous  l’affurer,  ne  me 
regarde  pas  moi-même,  j’avois  confenti  que 
notre  demeure  fut  ignorée , 6c  ce  fecret  a été 
gardé  11  fidellemetit,  que  Mifs  Ho\re  même,quoi- 
qu’en  commerce  avec  Ton  amie  , ne  fait  pas  où 
nous  adrelTer  direélement  fes  lettres. 

« Je  puis  vous  dire  que  la  perfônne  qui  vous 
« a vüs  à la  comédie  eft  un  des  vaflaux  de 
« M.  Jules  Harlowe.  Il  obferva  tous  vos  mouve- 
« mens.  Après  le  fpeélacle , il  fuivit  votre  car- 
« roffe  jufquici;  & le  lendemain,  le  dimanche , 
« étant  monté  à chëval , il  fe  hâta  d’aller  faire 
<K  part  à fort  maître  de  fes  obfervations. 

Quelle  bifarrerie  dans  les  événemenS , capi- 
taine Tomlinfon  ! Mais  notre  demeure  eft-elle 
connue  de  quelqu’autre  des  Harlowes  ? 

« C’eft  un  fecret  abfolu  pour  tout  le  refte  de 
« la  famille , ôc  M.  Jules  Harlowe  défi*'e 
» foit  gardé.  Il  fouhaite  qu’on  ne  fâche  pas 
^ non  plus  qu’il  eft  en  traité  avec  vous , fi  fa 
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« nièce  eft  a£tiiellement  mariée  : car  il  prévoit 
« beaucoup  d’obûacles  à la  réconciliation  de  la 
« part  de  certaines  perfonnes , quand  il  leur 
« donneroit  même  cette  aflurance. 

Je  n’en  doute  pas , Capitaine  ; toute  la  folie 
de  cette  famille  vient  du  brave  James  Harlove. 
Quels  fous , en  effet , ( en  me  promenant  fière- 
ment dans  la  falle  ) de  fe  laiffer  gouverner 
par  une  tête  à qui  la  malice,  plutôt  que  le 
génie,  donne  une  vivacité  mal-entendue,  qui 
l’empêche  d’être  un  imbécillei  Mais  y a-t-il 
long- temps,  s’il  vous  plaît , que  M.  Jules  Har- 
lowe  eft  dans  ces  difpofitions  pacifiques  ? • 

« Je  vous  le  dirai  volontiers , M.  Lovelace  ; 
« & je  vous  en  apprendrai  même  l’occafion.  Je 
« veux  m’expliquer  d’autant  plus  nettement  là- 
« deffus , & fur  tout  ce  que  vous  avez  quelque 
« intérêt  à favoir  de  moi , & fur  la  commif- 
« fion  dont  je  me  fuis  chargé , qu’après  m’a- 
M voir  entendu,  vous  ferez  perfuadé  que  je  ne 
« me  fuis  pas  mêlé  mal- à-propos  dans  cette 
« affaire. 

Parlez , Capitaine.  Je  vous  promets  toute  mon 
attention.  ( Ma  charmante  n’en  donnoit  pas 
moins,  fans  doute.) 

« Il  faut  vous  apprendre  , Monfieur , qu’il 
« n’y  a pas  fort  long-temps  que  je  fuis^  établi 
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« dans  le  voifinage  de  M.  Jules  Harlowe.  Deux 
« motifs  m’y  ont  fait  tranfporter  ma  famille  , 

H du  comté  de  Northampton  : celui  d’être  plus 
« à porté  de  remplir  les  devoirs  d’une  curatelle 
« dont  je  n’ai  pu  me  difpenfer , & qui  m’oblige  de 
« faire  fouvent,  comme  aujourd’hui,  le  voyage 
« de  Londres  ; & enfuite  mon  propre  intérêt , 

« qui  m’a  fait  prendre  le  parti  d’occuper  moi- 
« même  une  ferme  négligée  dont  j’ai  acquis 
« depuis  peu  la  propriété.  Mais  quoique  notre 
« connoiflance  ne  foit  pas  plus  ancienne  , & 
« qu’elle  ait  commencé  au  jeu  de  boules  ( l’on- 
« de  Jules  eft  un  grand  joueur  de  boules , 
« Belford  ) à l’occafion  d’un  coup  d’importance 
« dont  on  me  remit  la  décifion  qui  auroit  pu 
« avoir  des  fuites  funeftes  ; deux  frères  n’ont 
« pas  l’un  pour  l’autre  une  plus  cordiale  eftime. 
« Vous  favez , M.  Lovelace , que  la  nature  a 
« mis  entre  certains  efprits  des  rapports  de 
« fympathie  capables  de  les  lier  plus  étroite- 
« ment  dans  un  quart-d’heure  que  ne  feroient 
« des  années  entières  avec  d’autres , qu’on  voit 
« cependant  fans  déplaifir. 

Cela  eft  vrai  , Capitaine. 

« Ce  fiit  en  conféquence  de  cette  amitié  tecon- 
« nue  de  part  & d’autre , que  lundi  quinze  du 
« mois , comme  je  m’en  fouviens  parfaitement , 
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« M.  Harlowe  vint  me  demander  femilièrement 
« à dîner.  Dans  notre  entretien , il  m’apprit  en 
M confidence  toute  la  malheureufe  affaire  qui  a 
H caufé  tant  de  chagrin  à toute  fa  famille.  Je  n’en 
« étois  informé  que  par  le  bruit  public;  car 
« malgré  notre  intime  liaifon  , j’avois  attendu 
« que  dans  une  affaire  qui  le  touchoit  de  û 
« près,  il  s’ouvrît  le  premier.  Il  me  dit  alors 
a qu’un  homme  de  confidération  qu’il  me  nom- 
« ma , s’étoit  adreffé  à lui  deux  ou  trois  jours 
« auparavant  (*)  , pour  l’engager  non-feulement 
4(  à fe  réconcilier  avec  fa  nièce  ; mais  à faire 
« les  ouvertures  d’une  réconciliation  générale. 

« Sa  fœur  Harlo\re , m’a-t-il  dit , avoit  été 
« follicitée  en  même  temps  par  une  digne  femme 
« qui  eft  refpeftée  de  tout  le  monde,  & qui 
« avoit  feit  entendre  qu’avec  un  peu  d’encoura- 
« gement  de  la  part  de  la  famille , fa  nièce  étoit 
« difpofée  à rentrer  fous  la  proteôion  de  fes 
« parens  & même  à vous  quitter  ; mais  qu’au- 
« trement  elle  ne  pouvoir  éviter  de  devenir 
« votre  femme. 

« Je  me  flatte  , M.  Lovelace,  de  n’avoir  rien 


(*)  Voyez  les  Lettres  de  Mifs  Howe  xnv  & t , 
Tome  IV. 
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4*  dit  d’ofFenfant  pour  vous.  Vous  paroiflez  cha- 
« grin.  Vous  foupirez  , Monfieur. 

Continuez  , capitaine  Tomlinfon  ; de  grâce  ’ 
continuez , ( & j’ai  pouffé  un  foupir  encore  plus 
profond.  ) 

« Ils  ont  trouvé  tous  extrêmement  étrange  , 
« qu’une  jeune  perfonne  parlât  d’éviter  le  ma- 
« riage  avec  un  homme  à qui  elle  s’eft  livrée 
44  en  prenant  la  fuite  avec  lui. 

Je  vous  prie  , Capitaine  , je  vous  prie  , M. 
Tomlinfon , de  ne  plus  toucher  ce  point.  La 
nièce  de  M.  Harlowe  eft  un  ange.  Elle  eft  au- 
deffus  du  moindre  reproche.  Tout  ce  qu’il  y a 
de  fautes  ici  viennent  de  fa  famille  & de  moi. 
Ce  que  vous  voudriez  ajouter  , n’eft-ce  pas  , 
c’eft  que  l’implacable  famille  a rejeté  fes  offres  ? 
Je  le  fais.  Cet  événement  a caufé  quelque  méfin- 
telligence  entr’elle  & moi  : une  querelle  d’amans  ; 
vous  m’entendez , Capitaine.  Notre  bonheur  en 
eff  augmenté  depuis. 

« D’accord , Monfieur.  Mais  vous  convien- 
« drez  que  M.  Harlowe  en  a dû  faire  de  plus 
« férieufes  réflexions  fur  les  circonftances.  Il 
44  m’a  demandé  mon  avis  fur  la  conduite  qu’il 
44  devoit  tenir.  Jamais:  m’a-t-il  dit,  un  père 
44  n’eut  pour  fa  fille  plus  de  tendreffe  qu’il  en 
« a pour  fa  nièce , qu’il  avoit  toujours  coutume 
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A merveille  , Capitaine  Tomlinfon.  De  grâc« 
continuez. 

*<  L’aiTaire  en  rcila-là  jufqu’à  dimanche  au 
« foir,  que  M.  Jules  Harlove  me  fit  l’honneur 
« de  venir  chez  moi , accompagné  de  l’homme 
« qui  vous  avoir  vu  à la  comédie  ayec  votre 
n chère  femme , comme  je  veux  croire  qu’ellç 
« l’eft  à préfent , & qui  l’avoit  affuré  que  vous 
« logiez  dans  la  même  maifon.  La  démarche 
« qu’on  avoit  tout>  récemment  &ite  auprès  de 
« lui , femblant  faire  cOnnqjtre  que  vous  n’étiez 
« pas  mariés , il  étoit  dans  une  fi  vive  jnquié> 
« tu  de  pour  l’honneur  de  fa  nièce,  que  je  lui 
« confeillai  de  dépêcher  quelque  perfonne  de 
« confiance  à la  ville  pour  faire  les.  recherches 
« convenables.  . . 

Fort  bien  , Capitaine.  — Et  M.  Harlove  a 
fait  partir  quelqu’un  avec  cette  commillipn? 

M 11  en  chargea  un  homme  fage  & difcret , 
« qui^  prit  des  infojmations  mardi  dernier , û 
« je  ne  me  trompe  ; car  il  nous  les  apporta 
« mercredi.  Après  s’être  adreffé  aux  voifins  feins 
i<  en  pouvoir  tirer  les  lumières  qu’il  cherchoit , 
'«  ( c’eft  juflement  Belford , cette  recherche 
« qui  nous  caufa  tant  d’inquiétude  )'(*)  il  fit 


(*)  yhyez.  Lettre  XLli , Tome  IV. 
Tome  Vt 
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« appeler  la  femme  de-chambre  de  votre  Dame, 
« qui  déclara  que  vous  étiez  aâuellement  ma- 
« riés.  Mais  l’homme  de  confiance  ayant  refufé 
« de  nommer  les  perfonnes  qui  l’avoient  chargé 
« de  faire  ces  informations , cette  fille  refufa 
« aufii  de  lui  apprendre  le  jour  & les  autres 
« circonftances  de  votre  mariage. 

Votre  récit , Capitaine',  eft  fort  clair  & fort 
^xaû.  Continuez,  je  vous  en  prie. 

■«-L’homme  revint mais  fes  informations 
« laifsèrent  des  doutes  à M.  Harlov'e , qui  ne 
« fe  voulant  point  engager  témérairement  dans 
« -unie  affaire  fi  importante , me  pria  d’entre- 
« prendre  moi-même  cet  éclairciffement,  parce 
« que  mes  affaires  m’appellent  fouvent  à Lon- 
« dres.  « Vous  avez  des  enfans,  M.  Tomlinfon; 
« vous  connoiffez  le  monde,  eut-il  la  bonté 
« de  me  dire  : vous  • Comprenez  mes  vues , vous 
« êtes  capable  d’y  mettre  & de  la  fageffe  & de 
« la  fermeté  : je  ferai  content  de  tout  ce  qui 
H vous  fatisfera  vous-même.  » 

- (Ici  Dorcas  eft  rentrée  brufquement.  Mon- 
fieur , dit-elle , l’étranger  s’impatiente.  — J’ai 
répondu  que  j’étois  à lui  dans  un  inftant.  ) 

AlorV  le  Capitaine  a fort  bien  expliqué  pour- 
_ quoi  il  n’étoit  pas  venu  lui-même,  lorfqu’il 
favoit  que  nous  étions  logés  dans  cette  maifon. 
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Il  avoit,  m’a-t-il  dit , une  affeîre  de  conféquence 
à quelques  milles  de  Londres  , à laquelle  il 
s*étoit  cru  obligé  de  donner  hier  tous  fes  foins. 

Mais  d’autres  obftacles  lui  ayant  fait  remettre  t 

{on  voyage  à ce  jour,  &c  fachant  qu’il  nous 
trouveroit  ce  matin  au  logis , fans  être  sûr  de 
retrouver  une  autre  fois  la  même  occafion , il 
avoit  cru  devoir  tenter  là  bonne  fortune  avant 
Ibn  départ;  ce  qui  le  feifoit  paroître  avec  fes 
bottes  & fes  éperons,  comme  je  le  voyois. 

Il  a glilTé  quelques  mots  à l’honneur  de  nos 
hôteffes;  mais  affez  adroitement  pour  ne  pas 
feire  foupçonner  qu’il  eût  jugé  néceffaire.  de 
prendre  des  informations  fur  la  réputation  d’une 
maifon  de  fi  bonne  apparence.  Je ‘puis  remar- 
quer aulli , par  rapport  à ce  point , que  fi  ma 
charmante  avoit  pu  concevoir  quelque  défiance 
des  femmes  du  logis , le  filence  du  mefiager  de 
fon  oncle  , après  fes  informations  dans  le  voi- 
finage , auroit  été  une  fiirte  preuve  en  leur 
feveur. 

Le  Capitaine  a repris:  «A  préfent , ■ Mon-, 

« fieur , que  je  crois  vous  avoir  donné  de  jufies 
•«  éclairdfiemens  fur  tout  ce  qui  regarde  ma 
« commifiion , j’efpère  que  vous  me  permettrez 
« de  renouveler  ma  demande , qui  eft. . . . 

(Dorcas  eft  revenue  comme  hors  d’haleine 

X ij 
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Monfieur  ! l’étranger  veut  entrer  jufqu’ici  poüi' 
vous  parler.  Et  s’approchant  de  mon  oreille  : 
Ma  maîtreffe  eft  impatiente  ; elle  eft  furprife 
que  vous  tardiez  li  long-temps.  ) 

Pardon , Capitaine , fi  je  vous  quitte  un 
moment.  ... 

« Je  vous  ai  trop  retenu,  M.  Lovelace,  & 
« mes  propres  affaires  ne  me  permettent  pas  de 
« pouffer  cet  entretien  plus  loin  , furtout  lorf- 
« que  la  fuite  de  ma  queftion  & de  votre 
<<  réponfe  nous  engageroit  fans  doute  dans  de 
« plus  longues  explications.  Me  permettez-vous 
« de  revenir  demain  au  matin  avant  mon 
« départ? 

Vous  déjeunerez  donc  avec  moi.  Capitaine? 

. « Il  faut  que  ce  foit  de  très-bonne  heure , fi 
« vous  me  feites  cette  fiiveur.  Je  dois  être  chez 
U moi  demain  au  foir,  fans  quoi  je  canferois 
« une  mortelle  inquiétude  à la  meilleure  de 
« toutes  les  femmes  ÿ & j’ai  deux,  ou  trois  en- 
« droits  où  je  fuis  obligé  de  m’arrêter  fur  la 
« route.  » 

Ce  fera  dès  fept  heures,  fi  vous  le  fouhaitèz. 
Capitaine.  Nous«  fommes  ici  fort  matineux.  Et  • 
je  vous  dirai  volontiers  que  fi  j’ai  quelque  récon- 
ciliation à me  promettre  avec  une  femille  auffi 
implacable  que  l’ont  toujours  été!  les  Harloves 
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pour  moi , ce  doit  être  par  la  médiation  d’un 
homme  auffi  fage  & aulTi  modéré  que  vous. 

Nous  nous  fommes  quittés  de  cette  manière, 
avec  les  plus  grandes  marques  de  confidération 
& de  politeffe.  Mais , pour  la  fatisfaftion  d’un 
il  galant  homme , je  ne  lui  ai  laifTé  aucun  doute 
que  nous  ne  fuilions  homme  & femme  ; quoique 
je  ne  l’en  aie  point  afluré  direâement. 

t 

LETTRE  XXV. 

M.  Love  LACE  à M.  Belford, 

Dimanche  au  Jbir. 

Ce  capitaine  Tomlinfon  eft  tout-à-la-fois  un 
des  plus  heureux  & des  meilleurs  hommes  du 
monde.  Que  ne  donnerois-Je  pas  pour  être  auffi 
bien  que  lui  dans  l’opinion  de  ma  bien  aimée  ! 
Cependant  fi  j’avois  la  liberté  de  raconter  ma 
propre  hiftoire  , & 11  l’on  y ajoutoit  la  même  foi, 
je  ferois  auffi  bon  homme  que  lui.  Mais  le  diable 
l’eût  plutôt  emporté  que  je  n’euffe  confenti  à le 
voir  pour  le  fujet  qui  l’a  fait  venir , li  j’euffe 
cru  n’en  pas  tirer  plus  de  fruit  pour  mon  prin- 
cipal but,  tel  que  je  te  l’ai  fait  entendre  dans 
ma  lettre  précédente.  ' . 

X iij 
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Il  faut  t’apprendre  les  particularités  d’une 
conférence  entre  ma  belle  & moi , à l’occaiioa 
de  fes  impatiens  meffages.  C’eft  à regret  que 
i’en  viens  à ce  fujet,  parce  qu’au  fond  elle  a 
remporté  fur  moi  un  demi>triomphe. 

Après  avoir  conduit  le  Capitaine  jufqu’à  la 
porte , je  fuis  retourné  à la  falle  à manger , & 
j’ai  pris  un  air  joyeux  lorfque  j’y  ai  vu  entrer 
la  divinité  de  mon  cœur.  O très-chère  Clarifie  ! 
laifiez-moi  vous  féliciter  fur  la  perfpeétive  agréa- 
ble qui  s’ouvre  pour  vos  défirs.  Là-defius , j’ai 
faifi  fa  main  que  j’ai  couverte  de  bai  fers. 

J’allois  continuer;  mais  elle  m’a  interrompu. 
,Vous  voyez  , M.  Lovelace  , m’a  - 1 - elle  dit , 
comme  vous  vous  êtes  jeté  dans  l’embarras  par 
vos  obliques  détours.  Vous  voyez  que  vous 
n’avez  pu  fatisfaire  direôement  à une  queftion 
fimple  & honnête , quoique  de-là  dépende  toute 
cette  perfpeôive  de  bonheur  dont  vous  me 
félicitez. 

Vous  favez , ma  bien-aimée , quelles  ont  été 
mes  prudentes , & j’oferai  dire , mes  obligeantes 
vues  , en  déclarant  que  nous  étions  mariés. 
Vous  voyez  que  je  n’en  ai  pris  aucun  avan- 
tage , & qu’il  n’en  eft  arrivé  aucun  inconvé- 
nient. Vous  voyez  [que  votre  oncle  demande 
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feulement  à tenir  de  nous -mêmes  l’aflurance 
de  ce  fait.  . 

« Pas  un  mot  de  plus  dans  cette  vue , M. 
a Lovelace.  Je  rifquerois , j’abandonnerois  même 
¥ la  réconciliation  que  )’ai  tant  à cœur,,  plutôt 
« que  de  donner  le  moindre  crédit  à une  pareille 
« fàulTeté. 

Ma  très- chère  ame. . . . Voudriez- vous  que  je 
parulTe  ?...  « Je  voudrois , Monfieur , que  vous 
« paruffiez  ce  que  vous  êtes  : & je  fuis  réfolue 
¥ de  paroître  ce  que  je  fuis , aux  yeux  de  l’ami 
¥ de  mon  oncle  & aux  fiens. 

Huit  jours  feulement , ma  très-chère  vie  : ne 
pouvez- vous  pas  pendant  huit  jours. — Seule- 
ment jufqu’à  ce  que  les  articles. ... 

¥ Pas  une  minute  de  mon  confentement.' 
¥ Vous  ne  favez  pas,  Monfieur,  combien  j’ai 
« reffenti  de  chagrin  d’avoir  paru  ici  ce  que 
¥ je  ne  fuis  pas.  Mais  mon  oncle  n’aura  jamais 
« à me  reprocher , ni  ma  confcience  à moi- 
« même , de  lui  en  avoir  impofé  volontairement. 

Que  voulez  - vous , ma  chère  , que  je  dife 
demain  au  Capitaine  ? Je  lui  ai  donné  lieu  de 
penfer 

¥ Mettez-le  fincèrement  au  fait,  M.  Lovelace^ 
¥ Dites-lui  la  vérité.  Communiquez- lui  ce  que 
¥ vous  voudrez  des  obligeantes  intentions  de 
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<<  votre  famille  en  ma  feveur.  Dites-lui  ce  qu’il 
H vous  plaira  par  rapport  aux  articles  : & lorf- 
« qu’ils  feront  dreffés , li  vous  les  foumettiez  à 
n fon  jugement  & à fon  approbation , ce  feroit 
¥ lui  faire'  voir  combien  il  y a de  fincérité 
¥ dans  vos  difpofitions. 

Ma  très-chère  vie , croyez- vous  qu’il  puiffe 
défapprouver  les  articles  que  j’ai  oflFerts  ? 

' ¥ Non.- 

Que  je  fois  donc  maudit  du  ciel,  fi  je  me 
foumets  volontairement  à me  voir  foulé  aux 
^ pieds  par  mes  ennemis  ! 

¥ Et  moi , M.  Lovelace , que  je  n’aie  jamais 
'¥  de  bonheur  dans  ce  monde  , fi  je  me  foumets 
¥ à faire  paffer  aux  yeux  de  mon  oncle  un 
¥ menfonge  volontaire  pour  la  vérité  ! J’ai  trop 
¥ long-temps  gémi  dans  l’affliftion  de  me  voir 
¥ rejetée  de  tous  mes  parens  , pour  acheter 
¥ aujourd’hui  ma  réconciliation  au  prix  de  ma 
~¥  candeur  & de  ma  bonne  foi. 

Les  femmes  de  cette  maifon , ma  chère 

« Que  m’importent  les  femmes  de  cette  maifon  î 
i<  Leur  opinion  m’eft  indifférente.  D’ailleurs  efi- 
« il  befoin  qu’elles  fâchent  tout  ce  qui  fe  paffe 
¥ entre  mes  parens  & vous  ÔC  moi  ? 

Leur  opinion  ne  me  touche  pas  plus  que 
vous , Madçmoifellç,  Sans  le  motif  de  prévenir. 
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en  leur  faifant  croire  que  nous  fommes  mariés, 
les  malheurs  qui  pouvoient  naître  du  complot  de 
votre  frère  , je  ne  voudrois  pas  qu’elles  priffent 
de  moi  une  idée  qui  vous  paroît  choquante  à 
vous-même.  Par  ma  foi,  Mademoifelle , j’aime- 
rois  mieux  mourir  que  de  me  rétrafter  fi  ouver- 
tement , après  leur  avoir  raconté  tant  de  cir- 
conftances  de  notre  mariage. 

« Eh  bien , Monfieur  , il  faut  laiffer  croire  à 
« ces  femmes  tout  ce  qu  il  leur  plaira.  L’efpèce 
«<  de  confentement  que  j’ai  donné  à ce  q^!b 
« vous  leur  avez  dit , eft  une  erreur  que  j’ai 
« commife.  Toutes  ces  circonftances , dans  le 
« récit  defquelles  une  première  fàulTeté  a pu 
« vous  engager , juftifient  elles-mêmes  le  refus 
44  auquel  je  me  crois  obligée  dans  le  cas  préfenf. 

Ne  croyez  - vous  pas , Mademoifelle  , que 
votre  oncle  fouhaite  de  nous  trouver  mariés  ? 
La  cérémonie  ne  pourroit-elle  pas  être  exécutée 
fecrètement,  avant  que  fa  médiation  commence  ? 

44  Ceffez  de  me  preffer  là-deffus , M.  Lovelace. 
44  Si  vous  ne  voulez  pas  déclarer  la  vérité , je 
*4  me  charge  de  la  dire  moi-même  au  capitaine 
44  Tomlinfon,  lorfqu’il  reviendra  demain.  Oui, 
44  je  la  dirai.  ^ 

Confentez-vous , Mademoifelle,  que  les  chofes 
'demeurent  fur  le  même  pied  dans  cette  maifon  > 
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Il  peut  arriver  que  cette  médiation  du  Capitaine 
ne  produife  aucun  fruit.  Votre  frère  peut  con- 
tinuer fes  projets  ; d’autant  plus  qu’il  faura 
bientôt , & peut-être  de  votre  oncle  même  % 
que  vous  n’êtes  pas  fous  une  proteôion  légi- 
time. Vous  devez  confentir  du  moins  que  les 
chofes  demeurent  ici  fur  le  même  pied. 

« Confentir  à ce  que  vous  délirez , M.  Love- 
« lace  , c’eft  perfiller  dans  une  faute  que  je 
4<  condamne.  Cependant , comme  l’occafion  ( fi 
% vous  croyez  qu’il  y en  ait  quelqu’une  qui 
«<  puiffe  juftifier  une  fauffeté  ) ne  fauroit  durer 
« long-temps , j’en  fuis  moins  portée  à vous 
« difputer  ce  point.  Mais  je  ne  me  rendrai  pas 
« complice  d’une  nouvelle  erreiu*,  fi  je  puis 
« l’éviter. 

Me  foupçonnez-vous , Mademoifelle , de  quel- 
que vue  indigne  , dans  la  démarche  dont  j’ai 
fuppofé  que  vous  ne  vous  feriez*  pas  un  fcrupule 
pour  obtenir  une  folide  réconciliation  avec  vos 
proches  ? Mon  motif,  vous  le  favez , n’eft  pas 
mon  intérêt  propre.  Que  m’importe  à moi  d’être 
jamais  réconcilié  avec  eux  ? Je  ne  demande  d’eux 
aucune  faveur. 

« U me  femble,  M.  Lovelace,  que  dans  notre 
« fituation  préfente,  qui  n’eft  pas  abfolument 
« défagréable,  il  n’y  a rien  qui  m’oblige  dq 
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« réjiondre  à cette  queftion.  J’ajoute  que  je 
« trouverai  encore  plus  d’agrément  dans  ma 
« perfpeâive , li  demain  matin  vous  déclarez 
« au  Capitaine,  non-feulement  le  fond  de  la 
« vérité , mais  tous  les  pas  mêmes  que  vous 
« avez  feits  & que  vous  devez  faire , & dont  la 
« connoiilance  peut  fervir  ià  foutenir  les  Êivo- 
« râbles  intentions  de  mon  oncle.  C’eft  une  ou- 
« verture  que  vous  pouvez  faire  fous  le  fecret, 
« & fous  toutes  les  reflriftions  qu’il  vous  plaira. 
« M.  Tomlinfon  efl  un  homme  prudent , qui  a 
« le  repos  d’une  famille  à cœur , & dont  j’ofe 
« dire  qu’on  peut  fe  faire  un  ami. 

J’ai  jugé  qu’il  n’y  avoit  rien  à me  promettre 
d’elle.  J’ai  vu  l’inflexible  efprit  des  Harlov^es, 
qui  agiffoit  dans  toute  fa  force.  Une  petite  obf- 

tinée  , une  petite pardonne , amour , û je 

lui  donne  des  noms  qu’elle  mérite.  Voici  ce 
que  je  lui  ai  répondu  d’un  air  grave.  « Nous 
« avons  eu  , Mademoifelle , des  démélés  trop 
« fréquens  pour  me  faire  délirer  d’en  chercher 
« de  nouveaux.  Je  veux  vous  obéir  fans  réferve. 
« Si  je  n’avois  pas  cru  vous  obliger  par  l’autre 
« méthode , furtout  en  prenant  le  parti  de  hâter 
« la  célébration  qui  nous  auroit  difpenfés  de 
« perfifter  dans  une  faufleté  , je  ne  vous  en 
« aurois  jamais  fait  la  propofition.  Mais  ne  vous 
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« imaginez  pas,  mon  adorable  Clarifle  , que 
« vous  jouirez  fans  condition  du  triomphe  que 
H vous  remportez  fur  mon  jugement.  » Et  jetant 
mes  bras  autour  d’çlle , j’ai  pris,  malgré  toute 
fa  réfiftance  , un  baifer  enflammé  fur  fa  joue 
détournée , au  lieu  de  fes  charmantes  lèvres  oü 
je  voulois  le  dépofer.  Votre  pardon  pour  cette 
douce  liberté  , ( en  lui  faifant  une  profonde 
révérence)  ell  l’unique  condition  que  je  vous 
propofe. 

Elle  n’a  pas  paru  mortellement  ofFenfée.  Il  fliut 
à préfent  que  je  tire  du  refte  le  meilleur  parti 
poflîble.  Mais  je  ne  te  cacherai  pas  que , fi  fon 
triomphe  n’a  pas  diminué  mon  amour  , il  eft 
devenu  pour  moi  un  nouvel  aiguillon  de  ven- 
geance, fi  tu  veux  lui  donner  ce  nom.  Mais 
celui  de  viftoire  ou  de  conquête  me  paroit  con-  , 
venir  bien  mieux. 

A la  vérité , il  y a du  plaifir  à fubjuguer  ces 
beautés  fières  & vigilantes.  Mais  fur  ma  foi , 
Belford , les  hommes  de  notre  efpèce  prennent 
vingt  fois  plus  de  peine  pour  être  des  vauriens , 
qu’il  ne  leur  en  coûteroit  pour  devenir  d’hon- 
nêtes gens  : & , fans  parler  des  rifques  auxquels 
on  s’expofe,  il  faut  fixer  & fe  tourmenter  pro* 
digieufement  le  cerveau  pour  arriver  au  terme: 

Il  s’enfuit  qu’on  ne  doit  pas  nous  envier  le 
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fuccès , lorfque  nous  l’obtenons , furtout  parce 
que  la  fatiété  fuit  bientôt  la  poffeffion , & qu’il 
nous  refte  peu  de  chofe  ou  prefque  rien  dont 
on  puiffe  fe  faire  honneur.  Mais  on  peut  dire 
la  mêmte  chofe  de  tous  les  plaifirs  de  ce  monde. 
Cette  réflexion  ne  te  par oît- elle  pas  affez  grave  ? 
, Mon  delTein  étoit  de  t’écrire  jufqu’au  retour 
du  Capitaine.  Quoique  je  n’aie  ^às  réufli  dans 
le  principal  point , j’ai  quelque  fruit  à recueillir 
de  fa  commiffiori.  Mais  je  veux  t’avertir  que. tu 
ne  dois  pas  juger  de  mes  plans  par  parties.  Prends 
patience , jufqu’à  ce  que  tu  voies  l’enfemble  du 
tout.  Je  te  jure  encore  une  fois , que  deux  novi- 
ces & leur  Norris  (*)  ne  l’emporteront  pas  fur 
moi.  Cependant  je  fuis  quelquefois  fort  alarmé 
du  plan  contrebandier  de  Mifs  Hove. 

(^)  Ma  confcience,  j’imagine,  ne  doit  pas 
me  reprocher  un  ftratagême  qui  eft  juftifié  par 
les  rufes  de  deux  pareilles  filles , dont  l’une  , 
c’eft-à-dire  la  plus  parfaite  des  deux , eft  le  mo- 
dèle qixe  je  me  fuis  toujours,  & avec  fon  appro- 
bation je  crois , propofé  d’imiter. 

Mais  voici , mon  ami , ce  qiti  achève  de  me 

( * ) C î 3 On  fe  rappelle  que  c’eft  le  nom  d’un  livre 
envoyé  par  Mifs  Howe  à fon  amie  , & que  Lovelace  a 
pris  pour  le  nom  de  quelque  rival , de  quelque  agent 
inconnu  j qui  traverfc  fes  defleins. 
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décider  , & ce  qui  enferme  mon  cœur  dans  un 
mur  de  diamant.  C’eft  de  trouver  dans  les  let- 
tres de  Mifs  Howe,  la  preuve,  que  c’eftà  elle 
que  j’ai  l’obligation  de  n’avoir  pas  feit  de  plus 
grands  progrès  dans  le  jeune  cœur  de  ma  belle. 
Elle  m’aime.  La  journée  de  l’ipecacuanha  m’a 
convaincu  qu’elle  m’aime.  Or , oti  eft  l’amour , 
la  confiance  doit  s’y  trouver , ou  du  moins  le 
défir  de  pouvoir  prendre  cette  confiance.  La 
générolité  fondée  fur  celle  qu’elle  m’attribue  a 
pris  -pied  dans  fon  cœur.  Ne  fiiut-il  donc  pas 
que  je  voie  à préfent  ce  que  je  ferai  de  fon 
amour  & de  fa  confiance,  naiflante  ; puifque  je 
fuis  un  homme  malheureux  pour  jamais,  s’il 
faut  que  je  l’époufe  avant  de  l’avoir  mife  aux 
dernières  épreuves?  Le  fuccès  , fi  je  l’obtiens, 
ne  fera-t-il  pas  ma  gloire?  Et  fi  je  fuccombe, 
ne  fera -ce  pas  fon  triomphe  & celui  de  fon 
fexe  ? Oh  fera  donc  le  tort  que  je  leur  ferai  à 
l’une  ou  à l’autre , en  faifant  cette  épreuve  ? 
Et  ne  puis  - je  pas  toujours , quand  je  le  vou- 
drai , comme  je  l’ai  dit  tant  de  fois , la  récom- 
penfer  par  le  mariage  ? (^) 

Il  eft  tard,  ou  plutôt  de  bonne  heure;  car 
les  premiers  rayons  du  jour  commencent  à 
luire  fur  moi.  Je  me  fens  fort  appéfanti,  & peut- 
être  ne  t’en  apperçois-tu  que  trop , Oms  que  je 
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te  le  dlfe.  Mais  je  vais  prendre  une  heure  de 
repos  dans  mon  fauteuil , me  fecouer  enfuite  ÿ 
me  baigner  le  vifage  & me  rafraîchir.  A mon 
âge  , & du  tempérament  dont  je  fuis , il  n’en 
faut  pas  davantage.  Bonne  nuit,  Lovelace.  Je 
doute  qu’il  foit  grand  jour  lorfque  je  m’éveil- 
lerai. ( Il  exprime  ici  un  bâillement.  ) Malédiélion 
fur  ce  bâillement  ! 

A propos  ton  oncle  n’eft-il  pas  encore  mort } 
Qu’eft-il  arrivé  au  mien  qui  ne  répond  pas 
à ma  dernière  lettre  ? Je  le  fuppofe  occupé 
à la  chaffe  de  nouveaux  proverbes.  — Quoi  ? 
Encore  un  bâillement  ! Adieu , ma  plume.  Je 
dors. 


LETTRE  XXVI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

LunÆ,  29  Mai. 

C’est  à préfent  que  je  me  crois  établi  pour 
jamais  dans  le  cœur  de  ma  charmante. 

Le  Capitaine  eft  venu  à fept  heures , comme 
il  l’avoit  promis , & dans  l’équipage  d’un  homme 
prêt  à partir.  Ma  bien-aimée  n’a  pas  jugé  à 
propos  de  nous  honorer  de  fa  préfençe  avant 
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que  les  premiers  éclairciffemens  fuflent  achevés: 
confufe  apparemment  de  retomber  par  mon 
aveu  dans  fon  état  virginal , après  avoir  pafle 
pour  femme  dans  l’efprit  de  fon  onde.  Cepen-r 
«lant  elle  a pris  fon  rôle , & elle  a entendu  tout 
ce  qui  s’eft  pafle. 

, Les  plus  modeftes  perfonnes  de  ce  fexe , Bel-» 
ford , doivent  penfer , & quelquefois  même  affez 
profondément.  Je  voudrois  favoir  fi  elles  rou- 
giffent  en  elles-mêmes  & étant  feules , de  mille 
chofes  pour  lefquelles  on  les  voit  rougir  avec 
tant  de  grâce  en  compagnie.  Si  cela  n’eft  point  ^ 
& fi  la  rougeur  n’eft  qu’une  grâce  de  plus  & un 
figne  extérieur  de  modeftie , les  femmes  n’ont- 
elles  pas  fur  leur  rougeur  le  même  empire  qu’on 
prétend  qu’elles  ont  fur  leurs  larmes  ? Cette 
• réflexion  me  feroit  faire  bien  du  chemin  dans 
la  connoifTance  du  caradère  féminin , fi  j’étois 
difpofc  à la  fuivre.  . , , - 

J’ai  dit  au  Capitaine  que  je  voulois  prévenir 
fa  queftion  : & fur-Ie-champ  , après  avoir  exigé 
de  lui  le  plus  grand  fecret  pour  que  James  Hai^* 
love  n’en  pût  tirer  aucun  avantage , fecret  qu’il 
m’a  garanti  de  fa  part  & de  celle  de  M.  Jules 
Harlowe , j’ai  reconnu  ouvertement  & de  bonne 
foi  toute  la  vérité,  c’eft-à-dlre,  que  nous  n’é- 
tions pas  mariés.  Je  ne  l’ai  pas  inftnilt  moins 
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fîdellement  des  caufes  de  ce  délai  ; quelques- 
unes  venues  d’une  malheureufe  méfintelligence  ; 
mais  les  principales  du  défir  que  ma  belle  avoit 
toujours  eu  de  commencer  par  une  véritable 
réconciliation  avec  fa  famille , font  d’une  déli* 
catelTe  qui  n’avoit  jamais  eu  d’exemple. 

■ Des  femmes  moins  délicates  que  celle  - ci  ^ 
Belford , ne  font  pas  fâchées , dans  le  même 
cas,  qu’on  rejette  fur  elle  des  délais  Volontai- 
res & étudiés.  Cependant  Cette  affeftalion  de 
délicateffe  me  paroît  très-peu  délicate  ; car  n’eft- 
ce  pas  confcfTer  tacitement  qu’elles  ont  plus  à. 
gagner  tjue  nous  dans  le  mariage , & que  c’eft. 
nn  plailir  dont  elles  fe  privent  paf  l’orgueil 
qu’elles  mettent  à prolonger  les  délais? 

J’ai  raconté  au  Capitaine  les  raifons  qui  nous 
avoierït  déterminés  à nous  donner  dans  la  mai- 
fon  pour  des  gens  mariés  , avec  ferment  néan- 
moins de  fufpendre  la  confommatiOn  : ce  qui 
avoit  tenu  les  deux  parties  dans  la  ' plus  grande 
réferve  ; l’un  condamné  à s’abftenir  , l’autre  fe 
renfermant  dans  les  bornes  d’une  fcrupuleufe 
vigilance  , jufqu’à  refufer  même  ces  faveurs 
innocentes  que  des  amans  deftinés  à s’unir  ne 
font  pas  difficulté  d’accorder  & de  prendre. 

Je  lui  ai  enfuite  communiqué  une  copie  du 
mémoire  qui  contient  mes  articles , un  extrait 
Tome  y.  Y 
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de  la  réponfe  de  ma  belle , & de  ma  lettre  d’in- 
vitation à Milord  M....  pour  le  prier  de  lui 
fervir  de  père  à fes  noces,  & des  généreufes 
offres  de  Milord.  Mais  j’ai  ajouté  que  les  infir- 
mités de  ce  vieux  feigneur,  jointes  au  goût  de 
ma  bien- aimée  , pour  une  célébration  fans  éclat, 
par  le  motif  du  refpeft  , bien  mal  payé , qu’elle 
croit  devoir  à fa  famille,  m’avoient  fait  écrire 
à Milord  que  nous  le  difpenferions  de  nous 
accorder  fa  préfence,  & que  d’heure  en  heure 
j’attendois  fa  réponfe. 

Les  articles , ai-je  dit  encore  au  Capitaine  , 
étoient  aftuellement  entre  les  mains  du  confeil- 
1er  Williams , qu’il  deyoit  connoître  de  répu- 
tation , ( le  Capitaine  a répondu  qu’il  avoit  cet 
honneur-là  ) & de  la  bouche  duquel  il  pouvoit 
fe  le  faire  confirmer  avant  que  de  quitter  Lon- 
dres. Lorfque  ces  articles  feroient  dreffés  dans 
les  formes  , approuvés  & tranfcrits , il  ne  man- 
queroit  plus  que  de  les  figner,  & de  fixer  le 
jour  de  mon  bonheur. 

J’ai  déclaré  au  Capitaine  , que  ma  fierté 
me  faifoit  trouver  beaucoup  de  fatisfaftion  à 
rendre  à une  femme  qui  m’étoit  fi  chère,  la 
juftice  la  plus  complète , de  mon  propre  mou- 
vement , & fans  l’intervention  d’une  famille 
dont  j’avois  reçu  les  plus  grandes  infultes  ; & 
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que  notre  fituation  étant  telle  que  je  venois  de 
la  repréfenter , Je  confentirois  avec  plaifir  que 
M.  Jules  Harlove  fufpendît  fes  ouvertures  de 
réconciliation  jufqu'après  la  célébration  de  notre 
mariage. 

Le  Capitaine  a paru  lingullèrement  charmé 
de  tout  ce  qu’il  avoit  entendu.  Cependant  il  a 
çonfefle  que  fon  cher  ami  M.  Jules  Harlowe 
lui  ayant  témoigné  qu’il  apprendroit  notre  ma- 
riage avec  une  joie  extrême , il  auroit  fouhaité 
pouvoir  lui  porter  cette  heureufe  nouvelle  ; ce 
qui  n’empêchoiç  pas  qu’il  n’efpérât  toute  forte 
de  bons  effets  de  mon  récit  & de  mes  intentions. 

Il  avoit  compris  mes  motifs , a-t-il  dit , pour 
faire  croire  aux  femmes  de  la  maifon,  qui  lui 
paroiflbient  être  d’un  fort  bon  caradère  , que 
nous  étions  véritablement,  mariés.  Il  approu- 
voit  mes  raifons.  Elles  expllquoient  fort  bien 
la  réponfe  de  la  femme  - de  - chambre  à l’ami 
de  M.  Harlowe.  On  ne  pou  volt  douter  ,•  a- t-il 
remarqué , que  M.  James  n’eût  fes  vues  pour 
tenir  la  brèche  ouverte  , & il  n’étoit  pas  moins 
certain  qu’il  avoit  formé  le  deffein  de -m’enle- 
ver fa  foeur  : d’oîi  je  devols  conclure  qu’il  paroî- 
troit  aufli  important  à M.  Jules  qu’à  moi  de 
tenir  notre  traité  fecret;  du  moins  jufqu’à  ce 
qu’il  eût  formé  fon  parti  & qu’il  eût  arrangé 
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fes  mefures.  La  mauvaife  volonté  Sc  la  paffion 
lâvoient  forger  des  fantômes  effrayans  & trom- 
peurs. Il  lui  paroiflbit  étonnant  qu*on  eût 
poulTé  fi  loin  l’animofité  contre  un  homme 
capable  de  vues  fi  pacifiques  & fi  honnêtes, 
qui  avoit  montré  d’ailleurs  tant  d’empire  fur  fes 
reflentimens  dans  tout  le  cours  de  cette  fâcheufe 
aventure.  Il  voyoit  bien,  comme  il  avoit  en- 
tendu dire  , que  dans  tous  les  cas  où  l’amour 
de  l’intrigue  ( je  devois  lui  pardonner  ce  terme  ) 
ne  venoit  pas  fe  mêler  , la  générofité  faifoit  le 
' fond  de  mon  caraftère. 

Il  n’aurolt  pas  cefîé  de  parler , fi  le  déjeûné 
étant  déjà  prêt , la  divinité  de  mon  cœur  n’étoit 
entrée , en  répandant  autour  d’elle  fur  tous  les 
objets  un  éclat  radieux.  Toute  fa  figure  offiroit 
un  air  de  bonté  &c  de  douceur  gracieufe , qui 
/ en  avoit  été  banni  long-temps , quoique  ce  foit 

fon  cortège  naturel. 

. Le  Capitaine  a fait  une  révérence  fi  profonde  ÿ 
que  je  l’ai  cru  prêt  à fe  profterner.  Quel  char- 
mant fourire  a peint  fur  le  vifage  de  ma  belle 
fon  approbation  & fon  efilme  ! Le  refpeâ  dans 
un  homme  produit  le  même  fentiment  dans  - 
autre.  Nous  fommes  plus  finges  que  nous' ne 
le  croyons  , par  le  penchant  qui  nous  porte  à 
l’imitation.  Un  mouvement  comme  involontaire 
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m’a  fait  plier  les  genoux.  Ma  très-chère  vie,... 
Et  je  lui  ai  fait  un  difcours  fort  galant  pour  lui 
préfenter  le  Capitaine.  Quoique  je  n’euffe  pas 
plus  de  droits  que  lui  fur  fes  joues , fur  fes 
lèvres  , il  a fort  bien  fait  de  ne  rfen  entrepren- 
dre témérairement.  (*)  Mais  il  paroiffoit  bien 
plus  porté  à l’adorer,  s’il  eût  pu  feulement 
afpirer  au  bonheur  de  toucher  fa  main’  char- 
mante. 

J’ai  dit  au  Capitaine , ma  très-chère  ame  ^ 
ce  qu’il  a défiré  de  favoir.  Et  j’ai  repris  en  peu 
de  mots  tout  ce  que  j’avois  dit  en  effet,  comme 
Û j’avois  fuppofé  qu’elle  ne  l’eût  point  entendu. 

Le  Capitaine  a paru  extrêmement  étonné  qu’il 
y eût  quelqu’un  au  monde , à qui  une  perfonne 
fi  angélique  pût  caufer  le  plus  léger  méconten- 
tement. Il  a témoigné  dans  des  termes  très-vifs  , 
qu’il  alloit  faire  le  plus  grand  bonheur  de  fa 
vie  d’embralTer  fa  caufe.  Jamais , il  faut  que  je 
le  dife  , jamais  cet  ange  n’a  pris  un  air  plus  cé- 
lefte.  Tout  refpiroit  en  elle  la  majefté,  les  grâ- 
^ces , la  férénité,  la  noble  confiance.  Une  rou- 
geur plus  aimable  encore  qu’à  l’ordinaire , rele- 


( * ) L’ufage  d’Angleterre  eft  de  baifer  les  femmes  au 
vifage  & même  fur  la  bouche,  tandis  que  le  nom  de 
gorge  eft  profcrit  comme  indécent. 

Yiij  . 


Digitized  by  Google 


Histoire 


/ 


341 

vant  l’éclat  de  fon  beau  teint , ajoutoit  mille 
charmes  à fes  perfeftions  naturelles , & fembloit 
la  faire  rayonner  de  gloire. 

Après  nous  être  aflis,  l’agréable  fujet  eft 
revenu  en  prenant  le  chocolat.  — Qu’elle  fe 
promettoit  d’être  heureufe , lorfqu’elle  fe  ver- 
roit  rétablie  dans  les  bonnes  grâces  de  fon 
oncle  ! 

Le  Capitaine  s’eft  engagé  à preffer  cet  agréa- 
ble événement.  Mais  il  fe  flattoit  que  de  fa  part 
il  n’y  auroit  plus  le  moindre  délai.  L’heureux 
jour  une  fois  paffé , tout  prendroit  bientôt  une 
face  tranquillei  Seroit-il  mal- à- propos  de 
demander  une  copie  de  mes  articles  & de  fa 
réponfe  , pour  les  faire  voir  à l’oncle-,  fon 
ami } 

Comme  il  plairok  à M.  Lovelace , lui  a répondu 
l’incomparable  fille.  — Ah  ! que  ne  dit-elle  tou- 
jours de  même. 

Ce  doit  donc  être  fous  le'  plus  grand  fecret , 
ai-  je  répliqué.  Mais  ne  feroit-il  pas  mieux  de  faire 
voir  à fon  oncle  le  contrat  même  , lorfqu’il 
feroit  drefle. 

Aurez -vous  cette  bonté,  M.  Lovelace?  — 
Vois , Belford.  Nous  étions  autrefois  les  amans 
querelleurs.  A préfent  nous  fommes  les  amans 
polis. 
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Affiirément,  ma  très-chère  Clarifle,  j’y  con- 
fentirai , lî  vous  le  défirez  , & fi  le  Capitaine 
Tomllnfon  s’engage  au  fecret  pour  M.  Harlowe , 
afin  que  je  ne  fois  point  expofé  aux  réflexions 
& aux  infultes  d’une  famille  qui  m’a  tant  mal- 
traité. 

C’eft  à préfent,  Monfieur,  m’a-t-on  dit,  que 
vous  êtes  vraiment  fort  obligeant. 

Crois-tu , Belford  , que  mon  vifage  ne  foit 
pas  devenu  rayonnant  à fon  tour  ? J’ai  avancé 
ma  main  , après  l’avoir  confacrée  d’abord  par 
un  baifer,  pour  lui  demander  la  fienne;  elle  a 
daigné  me  la  donner.  Je  l’ai  preflee  de  mes* 
lèvres.  Vous  ne  favez  pas  , Monfieur  ( en  m’a- 
dreflfant  au  Capitaine  avec  lui  air  de  tranfport  ) 
après  tous  les  orages  diflipés,  quel  heureux 
mortel.... 

Charmant  couple,  a-t-il  dit  en  m’interrom- 
pant , les  mains  levées  d’admiration.  Quelle  joie 
pour  mon  digne  ami  ! A ! que  n’eft-il  préfent  ! 
Vous  ne  favez  pas  , Mademoifelle , combien 
vous  êtes  toujours  chère  à votre  oncle  Har- 
lowe. 

Je  ne  me  confole  point,  a dit  ma  belle,  du 
^malheur  de  l’avoir  défobligé. 

Doucement , charmante , ai- je  dit  en  moi- 
même;  n’allons  pas  trop  loin  là-defliis. 

Y iv 
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Le  Capitaine  a promis  encore  une  fois  de  ne 
pas  ménager  fes  fervices  ; & dans  des  termes 
fl  agréables,  que  la  chère  perfonne  a prié  le 
<iel  que  lui  & les  liens  puiffent  toujours  trou- 
ver des  amis  aufli  bienfàllans  que  lui,  & les 
miens  aufli,  a-t-elle  ajouté;  parce  que  le  Capi- 
taine avoit  laifle  échapper  qu’il  étoit  père  de 
cinq  enfans  , par  une  des  meilleures  femmes  & 
des  meilleures  mères  du  monde  ,-dont  l’excellente 
adminiftration  le  rendoit  aufli  heureux  avec  huit 
cents  livres  llerlings , qui  faifoient  tout  fon 
revenu , qu’un  autre  le  feroit  avec  deux  mille. 

Sans  économie  , a répondu  mon  cher  oracle  , 
il  n’y  avoit  point  de  fortune  qui  pût  fufiire. 
Avec  cette  qualité,  le  plus  médiocre  revenu 
fuflifoit, 

Silençe,  filence,  importune!  — Ce  n’ell 
qu’à  ma  confcience  , Belford , que  ce  reproche 
s’adreflToit. 

Souffrez  que  je  vous  demande,  m’a  dit  le 
Capitaine , & moins  par  aucun  fentiment  de 
méfiance  que  pour  établir  mes  fervices  fur  des 
fondemens  certains , fl  vous  êtes  réfolu  de  con- 
tribuer avec  mon  cher  ami  au  grand  ouvrage 
d’une  réconciliation  générale. 

Je  réponds , Capitaine  , qu’en  faifant  obferver 
que  mon  empreflement  pour  cette  réconciliatioa 
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avec  une  famille  dont  je  n’ai  pas  fujet  de  louer 
beaucoup  la  générofité , vient  uniquement  de  l’ef- 
time  que  j’ai  pour  cette  adorable  perfonne , non- 
feulement  je  contribuerai  aux  démarches  de  M. 
Jules  Harlowe  , mais  je  me  préfenterai  dans  cette 
difpofition  à M.  Harlowe  le  père  & à Mde.  Har- 
lowe.  Je  ferai  plus  : pour  mettre  en  repos  M.  James 
& Mifs  Arabelle  , je  renoncerai  à toutes  préten- 
tions fur  l’héritage  des  trois  frères , & à tout 
autre  bien  que  celui  que  ma  chère  Clarifle  tient 
du  teftament  de  fon  grand-père.  Je  me  trouve  fort 
bien  partagé  avec  ma  fortune  préfente  & mes 
efpérances  dans  ma  propre  famille  ; alTez  récom- 
penfé , quand  ma  chère  Clariffe  ne  m’apporte- 
roit  pas  un  fchelling  de  dot , par  le  bonheur  d’ob- 
tenir une  femme  dont  le  mérite  eft  fupérieur  à 
tous  les  biens  de  la  fortune.  Ce  que  je  difois  , 
Belford,  eft  aufli  vrai  que  l’Evangile.  Pourquoi 
manquoit-il  à cette  fcène  un  fondement  réel! 

La  divine  fille  m’a  témoigné  fa  reconnoiflânce 
dans  fes  yeux , avant  que  fes  lèvres  aient  pu 
l’exprimer.  O M.  Lovelace  ! m’a-t-elle  dit , que 
vous  favez  bien!...  Elle  s’eft  arrêtée.  Le  Capi- 
taine ne  m’a  pas  épargné  les  louanges  : il  étoit 
réellement  touché.  Pourquoi  la  vengeance  & 
l’orgueil  , me  fuis-je  dit  à moi-même  , font- 
ils  mêlés  dans  mon  cœur  avec  l’amour  ? Mais 
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revenant  à ma  vieille  apologie  , ne  fuis-je  pas 
le  maître,  ai -je  ajouté,  de  lui  faire  en  tout 
temps  une  ample  réparation  ? Et  fa  vertu  ne 
touche-t-elle  pas  à préfent  à fa  dernière  épreuve  ? 
Si  je  pouvois  feulement  lui  faire  abandonner  fes 
défiances , comme  l’ont  fait  les  parens  de  mon 
docile  Bouton  de  rofe  ! Si  je  la  voyois  difpofée  à 
s’abandonner  à ma  diferétion  pour  quinze  jours  ! 
quinze  jours  feulement , d’une  vie  telle  que  je 
l’aime  ! — Hé  bien , qu’arriver  oit-il  ? . . . . Je  ne 
faurois  trop  le  dire  , ce  qui  arriveroit. 

Ne  prends  pas  droit , Belford , de  l’incon- 
ftance  de  mes  idées  pour  me  méprifer.  Peut-être 
ne  t’ai -je  pas  écrit  deux  lettres  oii  tu  m’aies 
trouvé  d’accord  avec  moi- même.  Quelle  con- 
fiance demandes-tu  à des  gens  de  notre  caraftère  ? 
Mais  l’amour  me  rend  fou  ; la  vengeance  m’ai- 
guillonne ; mes  propres  inventions  m’embarraf* 
ftnt  ; mon  intrigue  devient  mon  fléau  ; mon 
orgueil  fait  ma  punition.  Je  fuis  tiraillé  de  cinq 
ou  fix  côtés  à la  fois.  Il  eft  impoflible  que 
ClarilTe  foit  auffi  malheureufe  que  moi.  Ah! 
pourquoi , pourquoi  eft-elle  la  plus  excellente 
/de  toutes  les  femmes  1 Cependant  fuis -je  sur 
qu’elle  le  foit  ? Quelles  ont  été  fes  épreuves  ? 
Ai-je  eu  le  courage  d’en  feire  une  feule  fur  fa 
perfonne , quoique  j’enraie  fait  cinquante  fur  fon 
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humeur  ? affez  de  celles  - ci , je  crois , pour  lui 
faire  craindre  à l’avenir  de  me  défobliger  jamais. 

Loin , loin  de  moi  les  réflexions , ou  je  fuis 
un  homme  perdu.  Depuis  deux  heures  mes 
inventions  me  rendent  odieux  à mes  propres 
yeux  ; non-feulement  par  rapport  à ce  que  je  t’ai 
déjà  raconté , mais  pour  d’autres  chofes  dont  il 
me  refte  à te  rendre  compte.  Cependant  je  fuis 
parvenu  encore  une  fois  à m’endurcir  le  cœur. 
Ma  vengeance  prend  le  deflûs.  Je  viens  de  relire 
quelques-unes  des  injurieufes  lettres  de  Mifs 
Howe.  Je  ne  puis  foutenir  le  mépris  avec  lequel 
ces  deux  filles  m’ont  traité. 

Ma  charmante  a c6nfefl"é  que  notre  déjeuner 
étoit  le  plus  heureux  moment  qu’elle  ait  connu 
depuis  qu’elle  a quitté  la  maifon  de  fon  père. 
Elle  auroit  pu  s’épargner  cette  réflexion.  Le 
Capitaine  a renouvelé  toutes  fes  proteftations  de 
fervices.  Il  m’a  promis  de  m’écrire  comment  fon 
cher  ami  aura  reçu  la  defcription  qu’il  lui  fera 
de  l’heureux  état  de  nos  affaires,  & ce  qu’il 
aura  penfé  des  articles  , auflitôt  que  j’aurai  pris 
la  peine  de  les  envoyer , fuivant  mon  obligeante 
promefle.  Nous  nous  fommes  quittés  avec  de 
vifs  témoignages  d’une  mutuelle  eftime  ; & ma 
belle  a fait  des  vœux  ardens  pour  le  fuccès  d’une 
fi  généreufe  médiation. 
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Lorfque  j’ai  reparu  devant  elle , après  avoir 
conduit  le  Capitaine  jufqu’à  la  porte  de  la  rue , 
ma  charmante  eft  venue  au  devant  de  moi , 6c 
la  complaifance  régnoit  dans  chacun  de  Tes  aima- 
bles traits.  Vous  me  voyez  déjà  toute  autre, 
m’a-t-elle  dit.  Ah , M.  Lovelace  ! vous  ne  favez 
pas  combien  j’ai  cette  réconciliation  à cœur.  Je 
veux  effacer  jufqu’à  la  moindre  trace  des  fâcheux 
fouvenirs.  Vous  ne  favez  pas , Monfieur,  com- 
bien vous  m’avez  obligée.  Oh  ! M.  Lovelace  , 
que  je  ferai  heureufe , lorfque  j’aurai  le  cœur 
foulagé  du  fardeau  infupportable  de  la  malédic- 
tion d’un  père  î lorfque  ma  tendre  maman , 
( vous  ne  connoiffez  pas , Monfieur , la  moitié 
du  mérite  de  ma  mère , & quelle  efi  la  bonté 
de  fon  cœur  livré  à lui-même  avec  la  liberté  de 
fuivre  fes  propres  mouvemens  ) lorfque  cette 
chère  maman  prendra  plaifir  encore  à me  ferrer 
contre  fon  tendre  fein  ! lorfque  j’aurai  retrouvé 
' des  oncles  , des  tantes  , un  frère , une  fœur , 
tous  emprefles  à combler  de  careffes  & de  bontés 
la  pauvre  profcrite , qui  ne  fera  plus  alors  dans 
la  difgrace  ! Et  vous-même,  M.  Lovelace , témoin 
de  ce  doux  fpeélacle , reçu , vu  de  bon  œil  dans 
une  famille  qui  m’eft  fi  chère...  quoique  d’abord 
peut-être  avec  un  peu  de  froideur....  Mais  lorf- 
qu’ils  vous  connoîtront  mieux  , qu’ils  vou^ 
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, » 

verront  plus  fouvent , qu’ik  n’auront  plus  aucun 

nouveau  fujet  de  plainte , & que  vous  aurez 
pris , comme  j’ofe  l’efpérer , un  nouveau  plan 
de  conduite  ; de  jour  en  jour  l’afFeûion  ne  fera 
plus  que  s’échauffer  mutuellement , tant  qu’à  la 
fin  tout  le  monde  fera  étonné  d’avoir  pu  conce». 
voir  contre  vous  des  fentimens  oppofés. 

Enfuite  elTiiyant  fes  yeux  de  fon  mouchoir,* 
élle  s’eft  arrêtée  un  moment;  & tout- à-coup 
faifant  réflexion  fans  doute  que  fà  joie  l’avoit 
conduite  à m’exprimer  des  fentimens  qu’elle 
n’avolt  pas  eu  delTein  de  me  laiffer  voir,  elle 
s’eft  retirée  dans  fa  chambre  avec  précipitation 
tandis  que  je  fuis  refté  dans  un  défordre  prefque 
égal  au  lien. 

En  un  *mot , j’étois....  je  ne  trouve  point  de' 
terme  pour  t’exprimer  ce  que  j’étois.  Je  me  fuis 
déjà  fenti  forf  ému  dans  une  autre  occafion; 
Cette  beauté  touchante  avoit  déjà  rendu  mes 
yeux  humides.  Mais  avoir  été  fi  vivement  af- 
feâé ?...  jamais  : car  en  m’efforçant  de  vaincre 
ce  mouvement  de  fenfibllité , je  ne  m’en  fuis 
pas  trouvé  la  force.  Je  n’ai  pu  même  retenir  un 
fanglot.  Oui , je  te  l’avoue , il  m’en  eft  échappé 
un , qu’elle  doit  avoir  entendu  ; & j’ai  été  forcé 
de  détourner  mon  vifage  avant  qu’elle  efit  fini 
fon  attendriffant  difcours. 
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A préfent  que  je  t’ai  fait  l’aveu  de  cette  bifarre 
fenfation  , je  voudrois  pouvoir  te  la  décrire, 
C’étoit  quelque  chofe  de  fi  nouveau  pour  moi... 
quelque  chofe  d’étouffant,  qui  me  ferroit  le 
gofier....  je  ne  fais  comment  cela  m’eft  arrivé  ; 
mais  quoique  je  me  le  rappelle  avec  un  peu  de 
confulion  , je  dois  convenir  que  cette  fituation 
n’étoit  pas  du  tout  défagréable  ; & je  fouhaite- 
rois  réprouver  encore  une  fois , pour  en  avoir 
moi -même  & pouvoir  t’en  donner  une  idée 
plus  jufte. 

Mais  l’effet  de  fa  joie  dans  cette  occafion , me 
fait  prendre  une  haute  idée  du  pouvoir  de  la 
vertu,  (quel  autre  nom  puis -je  lui  donner?) 
qui  dans  une  ame  fi  capable  d’un  tranfport  déli- 
cat, a la  force,  de  rendre  une  fille  d’un  âge  fi 
tendre , auffi  froide  que  la  neige  & la  glace , pour 
toutes  les  avances  d’un  homme  qu’elle  ne  hait 
pas.  Ce  doit  être  abfoliunent  l’effet  de  l’éducation. 
Qu’en  penfes-tu , Belford  ? L’éducation  peut-elle 
?voir  plus  de  force  que  la  nature , dans  le  cœur 
d’une  femme  ? Non , je  ne  faurois  le  croire.  Mais 
fi  c’eft  une  vérité , que  les  parens  ont  bien  raifon 
de  cultiver  l’ame  de  leurs  filles , & de  leur  inf- 
pirer  des  principes  de  réferve  & de  défiance 
pour  notre  fexe  ! Qu’il  y a de  fageffe  même  à 
leur  donner  une  haute  idée  du  leur  ! Car  l’or- 
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gueil , je  te  l’apprends,  eft  un  excellent  fubftitut, 
dans  une  ame  oîi  la  vertu  ne  brille  pas , comme 
le  foleil,  de  fon  propre  éclat. 

M ■ J 

LETTRE  XXVII. 

- M.  Lovelace  à M.  Belford. 

J L eft  temps  de  t’avouer , quoique  tes  conjec- 
tures aient,  j’en  fuis  sûr,  devancé  mes  explica- 
tions , que  ce  Capitaine  Tomlinfon , qui  a fait 
tant  de  progrès  dans  les  bonnes  grâces  de  ma 
charmante , & qui  prend  tant  de  plaifir  à renouer 
les  ruptures , à réconcilier  les  cœurs  divifés  , 
n’eft  ni  plus  ni  moins  que  l’honnête  Patrice  Mac- 
Donald  , fuivi  d’un  valet  hors  de  condition , 
qu’il  avoit  loué  pour  un  jour. 

Tu  fais  de  quelle  variété  d’aventures  la  vie 
du  vaurien  eft  tiftue , quoique  ù naiftance  & foiï 
éducation  enflent  donné  de  lui  de  meilleures 
efpérances.  Mais  cette  ingénieufe  friponnerie  , 
qui  l’a  fait  chafler  de  l’univerfité  de  Dublin , 
& depuis  encore  la  malheureufe  découverte  d’un 
'feux  témoignage  ont  été  la  fource  de  fa  ruine. 
Ces  petits  tours  l’ont  forcé  de  s’expatrier , 
d’errer  de  contrées  en  contrées , & l’ont  jeté  à. 
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la  fin  dans  un  train  de  vie  qui  le  rendroît  tfès^ 
propre  à devenir  le  mari  de  la  Dame  Townfend 
de  Mifs  Hove , pour  l’aider  dans  fa  contrebande. 
Tu  connois  fes  admirables  qualités  pour  toutes 
les  entreprifes  qui  demandent  de  l’adreffe  jointé 
à un  air  impofant.  Et  après  tout  crois-tu  qu’il 
y ait  rien  de  plùs  jufte  au  monde  , que  de  fe 
munir  d’un  contrebandier  pour  l’oppofer  à -un 
autre  contrebandier? 

Fort  bien , Lovelace , me  diras-tu.  Mais  corn, 
ment  as-tu  pu  hafarder  une  invention  de  cette 
nature  , lorfque  tu  m’as  dit  toi-même  , que 
Clarifie  pafibit  fouvent  un  mois  entier  chez  fori 
oncle , & que  par  conféquent  elle  devoit  favoir 
qu’il  n’y  a point  de  capitaine  Tomlinfon  dans 
le  voifinage , ou  du  moins  perfonne  de  ce  nom 
qui  foit  aufiî  intime  avec  Jules  Harlowe  que  ton 
homme  prétend  l’être?  ' 

Ton  objeélion  eft  fi  naturelle,  Belford,  que 
je  n’ai  pu  manquer  de  faire  obferver  à ma  char- 
mante , qu’elle  devoit  avoir  entendu  parler  de 
cet  ami  à fon  oncje.  — Non , m’a-t-elle  répondùÿ 
jamais  je  n’ai  entendu  parler  de  ce  nom.  D’ail- 
leurs il  y avoit  près  de  dix  mois  qu’elle  n’avoit 
pas  été  chez  fon  oncle  Jules  ; ( ce  que  je  lui 
avois  entendu  dire  auparavant  ) & il  fe  trouvoit 
au  jeu  de  boules  d’autres  perfonnes  qu’elle  ne 
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connolffoit  pas.  Notre  penchant , tu  le  fais , 
nous  porte  tous  à croire  ce  qui  nous  flatte. 

( ^ ) Et  pour  quelle  raifon  penfes-tu  qu’elle 
n’a  pas  été  depuis  fi  long-temps  chez  fon  oncle  ? 

Oh  ! le  croiras- tu  ? c’eft  que  ce  vieux  pécheur  , 
qui  fe  croit  en  droit  de  me  demander  compte 
des  familiarités  que  je  prends  avec  le  fexe , eft 
foupçonné  d’en  avoir  lui -même  pris  de  très- 
grandes  avec  fa  gouvernante  , qui  toute  fière 

fe  donne  déjà  des  airs! Ah  fexe  trompeur 

& maudit  ! Il  n’eft  point  d’âge  à l’abri  de  tes 
pièges  ; jeunes  & vieux  s’y  prennent  également. 

Ne  vois-tu  pas  néanmoins  que  cette  gouver- 
nante ne  doit  rien  favoir,  & ne  fait  rien  en 
effet  du  traité  de  réconciliation  qui  fe  médite  , 
& voilà  pourquoi  l’oncle  va  toujours  voir  le 
Capitaine , fans  que  le  Capitaine  rende  jamais 
à l’oncle  fes^  vifites  ? C’eft  ce  que  j’ai  bien  fait' 
fentir  à la  belle , & la  conféquence  toute  natu- 
relle eft  qu’on  s’eft  d’autant  plus  volontiers 
adreflé  dans  cette  affaire  au  capitaine  Tomlin- 
fon , qu’il  étoit  étranger  au  refte  de  la  famille  : 
ai-je  befoin  de  t’ouvrir  l’efprit  par  de  plus  lon- 
gues explications? 

Mais  cette  intrigue  du  vieillard  eft  une  hif- 
toire  particulière  que  ma  charmante  ne  fe  fou- 
cie  pas  d’avouer,  fur  laquelle  elle  affeôe  même 
Tome  y,  Z 
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une  apparente  incrédulité  ; comme  elle  fait  auflî 
fur  quelques  galanteries  de  fon  étourdi  de  frère , 
que  j’ai  fu  par  voie  ne  récrimination  lui  faire 
entendre , fans  nommer  l’agent  qui  m’informe  de 
tous  ces  petits  événemens  de  la  famille.  (^) 

Mais  tu  me  demanderas  encore  s’il  n’eft  pas 
à craindre  que  Mifs  Howe  prenne  des  informa- 
tions fur  ce  Tomlinfon , & que  ne  trouvant 

point Je  t’entends.  Ma  réponfe  , c’eft  que 

Wilfon , fl  Je  le  défire  , aura  la  complaifance 
de  mettre  entre  mes  mains  toutes  les  lettres  qu’il 
recevra  par  celles  de  Collins  dans  toute  la  hui- 
taine: je  me  flatte  qu’à  préfent  il  ne  te  refte 
plus  de  nuages. 

(^)  Je  conclurai  par  une  petite  hiftoire.  v 
^ « Deux  rois  voifins  fe  faifoient  la  guerre , & 
« cela  pour  la  conquête  de  quelque  miférable 
« bagatelle  , n’importe  quoi.  Ca^e  proverbe 
« dit  très-bien  : qui  les  princes  & les  enfans  en 
« viennent  aux  mains  pour  des  minuties.  Il  y 
« avoit  déjà  quelques  jours  que  leurs  armées 
« étoient  rangées  en  bataille  , & les  deux 
« cours  attendoient  à tout  moment  des  nou- 
« velles  d’une  aftion  décifive.  On  y vint  à la 
« fin;  il  fe  donna  une  bataille  fanglante,  & un 
« homme  qui  avoit  été  fpeflateur  de  l’affaire 
« arriva  avec  les  nouvelles  d’une  viéloire  com- 
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« plète  à la  cour  d’un  des  princes  , quelque 
« temps  avant  les  couriers  d’office.  Auffitôt  on 
« fonne  toutes  les  cloches , les  feux  de  joie  & 
« les  illuminations  brillent  toute  la  nuit,  le 
« peuple  fe  couche  enivré  de  joie,  de  liqueurs 
4<  & de  bonne  chère.  Mais  la  fcène  changea 
« bien  le  lendemain.  L’ennemi  viûorieux  pour- 
«<  fuivant  fes  avantages,  s’avançoit  à grands  pas 
H vers  les  portes  de  la  capitale  prefque  fans 
« défenfe.  Auffitôt  de  rechercher  l’homme  qui 
« avoit  apporté  la  veille  une  fi  faiilTe  nouvelle  ; 
« on  le  trouva  : interrogé  fur  le  motif  d’une 
« conduite  fi  bifarre  , il  prétendit  fe  faire  un 
« très-grand  mérite  d’avoir , dans  une  circonf- 
« tance  auffi  facheufe , fauvé  à fes  compatriotes 
H tant  d’heures  de  défolation  & de  douleur , 
« & qu’ils  dévoient  lui  favoir  gré  de  toute  la 
« joie  dont  ils  avoient  joui  pendant  l’efpace 
« écoulé  entre  fon  agréable  menfonge  & la 
« trifte  vérité.  » 

Je  te  laifTe,  Belford,  le  foin  de  l’applica- 
tion. (^) 

Enfin , Belford , je  fuis  sur  d’avoir  caufé  plus 
de  joie  à ma  charmante , qu’elle  ne  s’attendoit 
d’en  goûter  de  fitôt  ; & comme  elle  n’ignore  pas 
que  la  vie  humaine  eft  une  vraie  marqueterie  de 
noir  & de  rofe,  un  mélange  de  bien  & de  mal , 
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il  ne  faut  pas  douter  qu’une  fille  fi  prudente 
n’entende  l’art  des  compenfations , pour  tenir 
la  balance  dans  le  plus  jufte  équilibre  poflible. 

( Mijs  Clarke  communique  à fon  amie , dans 
trois  differentes  lettres  , Us  principaux  incidens  6* 
Us  converfations  qi!on  vient  de  lire  dans  celUs  dt 
M.  Lovelace,  V oici  Jes  idées  fur  la  commiffion  du 
capitaine  Tomlinfon  , après  Us  alarmes  qiùelU  avait 
eues  de  fes  premières  recherches  aux  alentours  de 
leur  demeure.  ) 

« Heureufement , ma  chère , toutes  ces  dé- 
« fiances  & ces  craintes  ont  été  dÜTipées  à la 
« fin  par  un  événement  qui  ne  me  laiffe  à leur 
« place  qu’une  agréable  perfpeôive.  Il  fe  trouve 
« ( & ceci  eft  un  fecret  inviolable,  pour  les 
«<  raifons  que  je  vous  dirai  dans  la  fuite , ) que 
« cet  officier  m’étoit  envoyé  par  mon  oncle, 
« ( je  m’étois  bien  imaginé  qu’il  ne  pouvoit 
« être  fâché  contre  moi  pour  toujours  ) & 
« que  tout  eft  venu  de  l’entretien  que  le  cher 
« M.  Hickman  s’eft  procuré  avec  lui.  Quoique 
« la  vifite  de  M.  Hickman  n’ait  pas  été  d’abord 
« reçue  trop  favorablement,  mon  oncle  n’aura 
« pu  s’empêcher  d’y  fiiire  enfuite  plus  de  ré- 
« flexion , ainfi  que  fur  les  argumens  que  cet 
« honnête  homme  a fait  valoir  en  ma  faveur, 
« Un  refus  diôé  par  la  paflion  doit-il  jamais 
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« faire  défefpérer  du  fuccès  d’une  demande 
44  raifonnable  ? (1)  N’efl-il  pas  bien  fage  de 
4i  s’efforcer  par  la  douceur  & la  perfuafion , 
« de  glllTer  dans  une  ame  irritée  des  impreffions 
« favorables , qui  dans  le  calme  de  fes  réflexions, 
« font  leur  effiît  & peuvent  l’amener  infenfible- 
« ment  à s’appaifer  & à céder  ; ce  font  deux 
« chofes  bien  différentes,  je  l’ai  dit  fou  vent, 
« que  de  demander  une  faveur,  ou  de  la  réçla- 
« mer  comme  un  droit.  Et  quand  on  n’a  pas 
« le  droit  d’exiger  comme  une  dette  la  grâce 
« qu’on  implore  , peut-on  avoir  celui  de  s’of- 
« fenfer  du  refus  ? » (k) 

\ Elle  repréfente  le  capitaine  Tomlinfon  i 
pendant  le  déjeùner  qu’il  a feit  avec  elle, 
« comme  im  homme  grave  & d’un  excellent 
« caraftère  : d’une  fort  belle  phyfionomie,  dit- 
« elle  dans  un  endroit , où  la  raifon  & la  bonté 
« font  peintes  ; âgé , à ce  qu’elle  croit , d’en- 
«4  viron  cinquante  ans.  Il  m’a  plu , dit-elle  » k 
H la  première  vue.  » 

Comme  l’avenir  lui  offre  des  apparences  plus 
Tavorables  que  jamais  , elle  délire  bien  que  l’et 
pérance  de  la  réforme  tant  de  fois  promife  de 
M.  Lovelace , fut  mieux  fondée  qu’elle  n’ofe 
encore  s’en  flatter. 

44  Nous  avons  eu , continue*t-elle , beaucoup 
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d’embarras  à concilier  quelques  parties  du 
« caraâère  de  M.  Lovelace  avec  d’autres , c’eft- 
« à-dire  , les  bonnes  qualités  avec  les  mau- 
« vaifes  ; par  exemple  , fa  bonté  pour  fes  fer- 
« miers,  fa  générofité  pour  la  petite  fille  de 
« rhôtellerie,  fon  empreffement  à m’offrir  la 
faculté  de  faire  du  bien  à ma  bonne  Norton, 
«■&  plufieurs  autres  traits,  mélange  inexpli- 
•«  cable,  lui  ai-je  dit  quelquefois  à lui-même! 
« Car  il  eft  certain  qu’il  a le  cœur  dur  , comme 
•<<  je  fuis  fondée  à le  dire  en  me  rappelant  fa 
conduite  avec  moi  dans  vingt  occafions.  En 
« vérité,  ma  chère,  j’ai  penfé  plus  d’une  fois 
« qu’il  prend  plus  de  plaifir  à me  voir  en 
4<  pleurs,  qu’à  me  donner  fujet  d’être  con>- 
« tente  de  lui.  M.  Morden  me  dit  dans  fa 
« lettre , que  les  libertins  ne  connoiffent  point 
« le  remords.  (*)  Je'  trouve  la  vérité  de  cette 
« réflexion  dans  la  nature  même  de  leur  carac- 
« tère.  J 

« M.  Lovelace  eft  un  homme  vain  ; c’eft’  une 
« obfervation  que  nous  avons  faite  il  y a long- 
« temps.  Je  crains  de  bonne  foi  que  fa  géné- 
« rofité  même  ne  vienne  plutôt  de  fon  orgueil 

(*)  CÇJ  Voyez  Lettre  XL,  Tome  IV.  Voyez  aufli 
l’aveu  que  M.  Lovelace  fait  dans  différentes  lettres  du 
plaifir  qu’il  prend  à voir  une  femme  en  pleurs.  [S3 
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4(  & de  ià  vanité,  que  de  cette  philantropie ^ 
« ( me  pafTerez  - vous  le  mot  ) de  cet  amour 
H,  pour  Tes  femblables , qui  dilHngue  les  âmes 
« luenfaifantes.  11  ne  fait  cas  des  richelTcs , 
« qu’autant  qu’elles  peuvent  fervir  à foutenir 
« fon  orgueil  & fon  indépendance.  J’ai  fou  vent 
U penfé  qu’il  eft  aifé  de  foumettre  une  paflîon 
« du  fécond  ordre  , à la  fatlsfaûion  d une  paf-! 
« lion  dominante. 

« La  fource  du  mal  ne  feroit-elle  pas  quel- 
« que  dé&ut  dans  fon  éducation  ? Je  m’imagine 
« qu’on  ne  s’ell  point  affer  attaché  à connoîtrc 
« le  fonds  naturel  de  fes  inclinations.  Dans 
« l’opulence  où  il  eft  né , on  l’a  peut-être  inf- 
« triât  à faire  des  aélions  généreufes  , mais  je 
« doute  qu’on  lui  ait  enfeigné  les  vrais 
« motifs  qui  doivent  les  infpirer.  Autrement 
« fa  générofité  ne  s’arrêteroit  pas  aux  bornes 
H de  fon  orgueil  & fe  feroit  élevée  jufqu’à 
« l'humanité  : il  ne  fe  contenteroit  pâs  de  faire 
« des  chofes  louables  par  ■ accès  & par  bou- 
« tades  , ou  comme  un  homme  qui  fe  repofant 
« fur  la  doôrine  des  aBions  méritoires , croit 
« (*)  qu’une  bonne  aftion  en  rachète , en  expie 


(*)  [Ç]  Pour  preuve  que  Clarifle  le  juge  bien  ici, 
voyez  Lettre  XXXIV , Tome  I , où  il  donne  le  motif 
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« une  nsauvaife.  Il  feroit  noble  avec  plus  d’unî- 
« formité , & piDrté  à la  vertu  pour  l’amour  de 
« la  vertu  même. 

« Ah  ! ma  chère , quel  partage  m’eft  échu  ! 
« Un  homme  dont  l’orgueil  feit  toute  la  vertu  , 
«<  & dont  la  fécondé  paflion  dominante  eil:  la 
« vengeance  ! Il  me  refte  néanmoins  une  confo- 
« lation  : c’efl  qu’il  n’eft  pas  du  moins  un 


de  fil  générofité  envers  fon  Bouton  de  rofe.  “ Comme 
,,  je  me  fuis  fait,  dit-il,  une  règle,  toutes  les  fois  que 
3,  j’ai  commis  quelque  méchanceté  bien  noire , de  faire 
3,  quelque  bonne  aétion  pour  l’expier;  & comme  je  me 
35  crois  encore  fort  endetté  dans  cette  efpèce  de  compte , 
35  je  fuis  réfolu  de  joindre  une  centaine  de  guinées  aux 
33  cent  guinées  de  la  tante  de  Jean , pour  faire  le  bon- 
,5  heur  de  ce  couple  innocent.  „ Outre  ce  motif  il  avoit 
encore  d’autres  vues  dans  cet  aéle  de  générofité , 
comme  on  peut  voir , Tome  II , Lettres  Lxx , lxxi  , 
LXXli , ixxm.  Voyez  aufli  la  note  de  la  Lettre  LXH , 
Tome  IL 

Pour  faifir  l’accord  de  fa  conduite  aftuelle , avec  les 
vues  & les  principes  qu’il  établit  dans  fes  premières 
lettres , le  leéteur  peut  recourir  aux  Lettres  xxxiv  & 
XXXV,  Tome  L 

Les  Lettres  XXX  & XL , Tome  I,  attellent  la  première 
opinion  que  ClarilTe  avoit  conque  de  bonne  heure  du 
caractère  de  M.  Lovelace , fource  de  fon  indifférence 
& de  fa  froideur  pour  lui  qui  lui  en  fait  tant  de  fois  le 
reproche  , quoiqu’elles  faffent  bien  plus  d’honneur  à 
ClarilTe  qu’à  lui.  [SJ 
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« homme  fans  foi,  un  incrédule.  S’il  étoit  de 
4<  cette  malheureufe  clafle , il  faudroit  défefpé- 
« rer  de  lui.  Avec  ce  penchant  à feire  gloire 
« de  fes  fertiles  inventions  , ce  feroit  un  homme 
44  abandonné , incapable  de  retour , un  fauvage 
« immoral  & brute.  » 

A l'occajîon  des  circonjlances  ou  M.  Lovelace 
conféré  à Jon  ami  qtt  il  s'ejl  fenti  vivement  tou- 
ché f elle  s'exprime  en  ces  termes  : 

H II  s’eft  efforcé , comme  il  a voit  déjà  fait 
44  une  fois,  de  me  cacher  fon  émotion.  Mais 
44  pourquoi , ma  chère , la  plupart  de  ces  hom- 
44  mes  ( car  M.  Lovelace  n’eft  pas  le  feul  ) 
- 44  croient-ils  que  ces  marques  fi  belles  d’un 
44  cœur  fenfible  foient  au-deffous  d’eux  ? Si  je 
44  me  retrouvois  libre  de  cfioifir  ou  de  refufer , 
44  je  rejetterois  avec  mépris  l’homme  qui  com- 
44  bat  ou  qui  défavoue  le  pouvoir  naturel  d’être 
<4  affefté  par  ce  qui  a droit  de  toucher  le  cœur 
44  comme  un  «lonftre  féroce  ou  un  fauvage  qui 
44  ignore  ce  qui  feit  la  principale  gloire  de  la 
44  nature  humaine , au  point  de  la  placer  dans 
44  une  barbare  infenfibilité. 

(1)  44  Je  me  fuis  .fouvent  rappelé  avec  plaifir 
44  ces  vers  de  M,  Tate,  traduits  d’un  paffage  de 
«4  Juvenal. 

44  La  compaffion  paroît  l’attribut  difiinâif 
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« de  l’homme  : la  nature  elle-même  l’a  déclaré 
« en  nous  prêtant  les  larmes.  L’homme  feul, 
« parmi  toutes  les  créatures , a reçu  cette  faculté 
« de  montrer  fes  tendres  fentimens  ; fa  préro- 
« gative  eft  de  pleurer  & d’exprimer  par  un 
« regard  attendri , par  des  yeux  mouillés  de 
« pleurs , combien  il  eft  fenfible  aux  malheurs 
« des  autres.  Quiconque  voit  d’un  œil  feç 
« l’infortune  de  fes  femblables , n’eft  tout  a\i 
« plus  qu’une  brute  fous  une  forme  humaine.  » 

Je  ne  puis  voir  fans  quelque  plaifir,  d’après 
la  mauvaife  opinion  que  j’avois  fouvent  prife 
des  hôtefles  de  cette  maifon , qu’un  aufli  hon- 
nête homme  que  ce  capitaine  Tomlinfon  ait 
parlé  d’elles  en  termes  honorables,  après  des 
informations. 

Je  m’arrête  ici  un  inftant , pour  recevoir  en 
idée  vos  tendres  félicitations. 

J’efpère  que  ma  première  lettre  confirmera 
ce  que  vous  dit  celle-ci , & que  la  perfpeôive 
de  mon  fort  ne  fera  que  s’embellir  de  plus  en 
plus.  Mais  foyez  bien  affurée , ma  chère  , que 
quelque  bonheur  qui  puifle  m’arriver , il  ne 
me  fera  iamàis  goûter  un  plaifir  comparable  à 
celui  que  me  procure  votre  amitié. 

Mille  remercîmens  de  ma  part  à l’honnête 
M>  Hickman , à qui  j’ai  tant  d’obligation  dans  la 
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circonftance  préfente.  Enfin  croyez,  ma  chère 
Mifs  Howe , que  je  fuis  à jamais 

Votre  afFeûIonnée  (if) 

Cl.  Harlove, 


«jjLî.i;.,  II. 

LETTRE  XXVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mardi,  jo  Mai. 

J’ai  reçu  une  lettre  de  Milord  M Elle  eft 

telle  que  je  la  pourrois  fouhaiter,  li  j’éiois 
déterminé  au  mariage  : mais  dans  les  circonf- 
tances  où  nous  fommes , je  ne  puis  fonger  à 
la  faire  voir  à ma  belle. 

Milord  regrette  « de  ne  pas  lui  fervir  de  père 
« à la  cérémonie  nuptiale.  De  quelques  cou- 
« leurs  que  j’aie  revêtu  mes  raifons , il^paroît 
« craindre  encore  que  je  ne  roule  dans  mâ  tête 
« quelque  mauvais  deffein.  Il  confent  de  la  meil- 
« leure  grâce  que  mon  mariage  ne  foit  pas 
m différé  ; mais  apprenant , dit  - il , que  Mifs 
<i  Harlo\re  tremble  de  fe  hafarder  avec  moi, 
« il  m’offre  l’une  ou  l’autre  de  mes  deux  cou- 
« fines,  ou  toutes  deux  enfemble,  pour  foutenir 
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« fon  courage.  Pritchard  a reçu  fes  derniers 
4<  ordres  fur  la  rente  perpétuelle  de  mille  livres 
« fierlings  , dont  je  recevrai  l’afte  au  même 
« inftant  que  ma  femme  aura  reconnu  notre 
« mariage.  Il  confent  que  le  douaire  foit  alligné 
«<  fur  mon  propre  bien.  Il  eft  fâché  que  Mifs 
« Harlowe  n’ait  pas  accepté  fonubillet  de  banque , 
« en  me  chargeant  de  lui  en  réitérer  l’offre , & 
a il  me  reproche  l’orgueil  d’avoir  dédaigné  de 
« le  garder  moi-même.  Ce  que  le  côté  droit  néglige  y 
« dit-il  y peut  faire  du  bien  au  côté  gauche.  » Il 
parle  apparemment  de  fes  deux  parentes  du  côté 
gauche  ; de  mes  deux  confines  ! Oh  ! de.  tout 
mon  cœur.  Si  je  puis  obtenir  ma  Clariffe , que 
le  diable  prenne  tout  le  refte.  Le  ftupide  Pair 
écrit  cent  autres  fadaifes  du  même  goût.  En  plus 
d’un  endroit,  ce  font  des  douzaines  de  lignes 
qui  n’ont  d’autre  but  que  d’amener  l’occafion  de 
placer  un  vieux  proverbe  exprimé  en  termes 
d’une  vétufté  dégoûtante. 

Si  tu  me  demandes  comment  je  me  tirerai 
d’embarras , lorfque  mâ  charmante  paroîtra  fur- 
prife  que  Milord  ne  réponde  point  à ma  lettre', 
ou,  fl  j’avoue  avoir  reçu  fa  réponfe  , que  je  ne 
la  lui  montre  pas , comme  j’ai  fait  ma  lettre’; 
ma  réponfe  eft  que  je  puis  être  informé  par 
Pritchard , que  la  goutte  a pris  Milord  à la  main 
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droite  y & qu’il  lui  a donné  ordre  de  me  voir 
perfonnellement  pour  recevoir  les  miens , fur  le 
tranfport  de  la  rente.  Je  puis  voir  Pritchard  , 
comme  tu  fais , aux  amus  du  Roi , ou  dans  tout 
autre  endroit  de  la  ville  qu’il  me  plaira  de 
nommer , & en  moins  d’une  heure  , quoiqu’il 
foit , lui  au  château  de  Milord  & moi  à Lon- 
dres , & tenir  de  fa  propre  bouche  les  articles 
de  la  lettre  de  Milord , dont  il  convient  que  ma 
belle  foit  informée.  Enfuite  il  dépendra  de  mcj 
de  rendre , fuivant  l’occafion , Fufage  de  fa  main 
droite  au  vieux  Pair , qui  pourra  m’écrire  alors 
une  lettre  un  peu  plus  fenfée  que  la  dernière. 

(5)  Tu  fais  que  l’art  de  contrefaire  les  écri- 
tures ell  un  de  mes  talens  précoces.  On  a même 
dit  en  l’admirant , que  fi  j’avois  été  un  méchant 
homme  dans  les  difientions  du  tien  & du  mien  , 
j’étois  un  homme  à étouffer.  Quant  aux  jeunes 
filles  , nous  tenons  pour  maxime  que  ce  n’eft 
pas  un  péché  de  les  tromper.  Et  ne  nous  a-t-on 
pas  dit  cent  fois , que  tout  le  bonheur  de  la  vie 
humaine  confifie  dans  d’agréables  erreurs?  (^  ) 

Mercredi,,  j/  Mai. 

Toujours  de  plus  en  plus  heureux.  On  m’a 
fait  la  plus  grande  faveur.  Au  lieu  d’une  berline 
pour  la  promenade , on  m’a  permis  de  prendre 
un  carroffe  à deux , & dans  la  vue  de  me  donner 
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toute  la  liberté  de  traiter  le  fujet  des  Jujets, 
Notre  entretien , dans  cette  agréable  promenade , 
s’eft  tourné  fur  la  forme  de  notre  vie  future.' 
Le  jour  eft  promis , quoiqu’en  rougiffant.  A 
mes  inftances  répétées , on  a répondu  bientôt. 
Nos  équipages , nos  domeftiques , notre  livrée 
ont  fait  partie  de  ce  délicieux  fujet.  On  m*a 
déclaré  fon  délir,  que  le  miférable  qui  m’a  fervi 
d’efpion  dans  la  famille  , ( l’honnête  Jofeph 
Léman  ) ne  fût  pas  reçu  dans  notre  maifon  ; & 
que  rétablie  ou  non , fa  fidelle  Hannah  fut 
appelée  auprès  d’elle.  Et  ces  deux  articles  ont 
été  confentis  fans  objeélion. 

(^)  D’après  ma  conduite  décente  le  jour 
que  je  fus  avec  elle  à St.  Paul , elle  a fouhaité 
que  je  vouluffe  bien  l’accompagner  fouvent  au 
fervice  divin , & je  m’ÿ  fuis  engagé  bien  volon- 
tiers. Je  l’ai  aflurée  que  j’avois  toujours  refpeélé 
le  clergé  en  corps , & même  quelques  eccléfiaf- 
tiques  en  particulier  ( entr’autres  le  dodleur 
Lewen , pour  qui  j’avois  la  plus  haute  eftime.  ) 
J’ajoutai , que  quand  même  ce  ne  feroit  pas  un 
afte  de  religion  que  d’aller  à l’églife  , c’étoit 
(comme  je  te  l’ai  déjà  dit)  (*)  le  fpeftacle  le 
plus  intéreffant,  de  voir  les  riches  & les  pauvres 


O Voyez  Lettre  xxvi , Tome  IV. 
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affemblés  un  jour  de  la  femaine , chacun  dans 
fes  plus  beaux  habits  pour  adorer  le  commun 
créateur  qui  les  a tirés  du  néant.  Il  ne  doit  point 
y avoir  de  répugance  pour  un  homme  bien 
élevé  à s’incorporer  dans  une  affemblée  li  folem- 
nelle , & à écouter  la  harangue  d’un  homme 
lettré , qui , ayant  tourné  fes  études  vers  des 
objets  différens  des  liens , doit  toujours  avoir 
quelque  chofe  de  mufk  lui  apprendre  : harangue 
qui  cependant  ne  fait  pas  la  partie  effentieüe 
du  fervice  divin , comme  la  plupart  le  croient* 
Elle  fecoua  la  tête , & répéta  le  mot  neuf: 
mais  elle  eut  pourtant  l’air  d’être  pour  le  mo- 
ment fatisfaite  de  ma  réponfe.  En  vérité , cama- 
rade , je  crois  que  Sa  Majefté  le  Diable  doit 
être  bien  dépitée  de  la  voir  entreprendre  & 
efpérer  ma  converfion.  Il  n’eft  donc  pas  éton- 
nant qu’il  s’évertue  fi  bien  pour  prévenir  fes 
efforts  & fe  venger  d’elle  : mais  comment  me 
trouvé-je  amené-là  ? Je  fuis  toujours  à prendre 
parti  contre  moi-même.  Un  jour  , je  l’imagine, 
je  me  haïrai  en  me  rappelant  l’envie  qui  m’oc- 
cupe à préfent.  Mais  il  faut  attendre  ce  temps- 
là.  Nous  ne  pouvons  éviter  tous  tant  que  nous 
fommes  de  faire  quelque  chofe 'dont  nous  devions 
un  jour  nous  repentir.  (^) 

On  a beaucoup  raifonné  fur  les  efpérances 
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de  réconciliation.  Si  fon  oncle  Harlove  oiivroit 
feulement  le  chemin , & fi  la  négociation  étoit 
entamée  , elle  feroit  heureufe  : heureuje , a-t-elle 
repris  avec  un  foupir,  autant  du  moins  qu’il 
lui  eft  polïible  de  l’être  à préfent  ! — Toujours 
fa  malheureufe  reftriâion , Belford. 

Je  lui  ai  dit  ; qu’au  moment  de  notre  fortie 
pour  la  promenade , j’avois  reçu  des  nouvelles 
de  l’homme  d’affaires  de  mon  oncle , & que  je 
l’attendois  demain  à Londres , de  la  part  de  fon 
maître , pour  recevoir  mes  inftruûions.  J’ai  parlé 
avec  reconnolffance  des  bontés  de  Milord  pour 
moi  : & avec  plailir  de  la  vénération  dont  mes 
deux  tantes  & mes  deux  coulines  font  remplies 
pour  elle  ; fans  oublier  le  chagrin  de  Milord , 
que  fa  goutte  l’ait  empêché  de  répondre  de  fa 
propre  main  à ma  dernière  lettre. 

Elle  a plaint  Milord.  Elle  a plaint  aulE  la 
pauvre  Mde  Fretchvill:  car  dans  l’abondance 
de  fa  bonté , elle  n’a  pas  manqué  de  me  deman- 
der de  fes  nouvelles.  La  chère  perfonne  a par- 
tagé fa  pitié  à tout  ce  qui  en  méritoit.  Heu- 
reufe à préfent  dans  fes  propres  efpérances , 
elle  a le  loilîr  de  promener  fes  regards  autour 
d’elle , & de  fouhaiter  le  même  bonheur  à tout 
le  monde. 

Il  y avoit  beaucoup  d’apparence , ai-je  répondu , 

' que 
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que  Mde.  Fretchvill  demeureroit  fort  maltraitée,' 
Son  vifage  dont  elle  s’étoit  glorifiée , étoit  me- 
nacé d’être  entièrement  défiguré.  Cependant, 
ai- je  ajouté,  elle  aura  quelque  avantage  à tirer 
de  ce  trifte  accident.  Comme  le  plus  grand  mal 
abforbe  toujours  les  petits , la  perte  de  fa 
beauté  peut  lui  caufer  une  douleur  capable  de 
diminuer  l’autre  & de  la  rendre  fupportable* 

On  m’a  fait  une  douce  réprimande  du  tour 
badin  que  je  donnois  à des  malheurs  fi  férieux: 
car  quelle  comparaifon  entre  la  perte  de  la 
beauté  & celle  d’un  bon  mari  ! — Excellente 
fiUe  ». 

Elle  a parlé  aulïi  de  l’efpéraftcê  qü’ellè  â de 
fe  réconcilier  avec  la  mère  de  Mifs  Howe , Sc 
de  la  fatisfaéUon  que  cette  idée  lui  fait  goûter 
d’avance.  La  bonne  Mit.  Howe,  c'eft  l’expreflion 
dont  elle  s’eft  fervie,  pour  une  femme  fi  avare, 
& d’une  avarice  fans  pudeur  & fans  remords , 
que  nulle  autre  perfonne  au  monde  ne  la  nom- 
meroit  bonne.  Mais  cette  chère  créature  donne 
tant  d’étendue  aux  affeôions  de  fon  cœur 
aimant,  qu’elle  eft  capable  d’aimer  jufqu’au  plus 
vil  animal  qui  appartient  à ceux  qu’elle  refpeûe. 
Qui  ni  aime  ^ aime  mon  chien  , ai-je  fouvent  en* 
tendu  dire  à Milord  M....  Qui  fait  fi  quelque 
jour , par  complaifance  pour  inoi , je  ne  l’amè- 
Tome  V.  A.a 


Digitized  by  Google 


370  Histoire 

nerai  pas  à prendre  bonne  opinion  de  toi^ 

Belford  ? 

Mais  où  ma  folle  imagination  m’cgare-t-elleî 
Ne  feis-je  pas  ici  le  procès  à mon  propre  coeur  ? 
Je  le  reconnois  aux  remords  dont  je  le  fens 
piqué,  tandis  que  ma  plume  rend  témoignage 
à l’excellence  de  Clariffe.  Cela  ne  m’empêchera 
pas  d’ajouter , ( car  aucune  confidération  d’inté- 
rêt perfonnel  ne  peut  m’empêcher  de  rendre 
julHce  à cette  admirable  perfonne  ) que  par  la 
prudence  & les  lumières  qu’elle  a montrées 
dans  notre  converfation,  fur  toutes  les  parties 
de  l’économie  domeftique  qui  font  du  reffort 
d’une  mère  de  famille , elle  m’a  convaincu  qu’à 
fon  âge , il  n’y  a pas  de  femme  au  monde  qui 
l’égale. 

(^)  En  vérité  ; je  ne  connois  aucun  fujet 
qu’elle  ne  puiffe  traiter  avec  une  admirable 
■fupériorité  ; enforte  que  fi  je  pouvois  furmon- 
ter  mes  préjugés  contre  le  mariage , & me  réfou- 
dre à fuivre  la  route  infipide  & vulgaire  battue 
par  les  pas  de  mes  ancêtres , je  ferois  le  plus 
heureux  des  hommes.  — Et  fi  cela  m’eft  impof- 
fible , peut-être  fuis-je  dix  fois  plus  à plaindre 
qu’elle. 

Mon  cœur,  Belford!  Non  il  n'y  a pas  moyen 
de  fe  fier  à mon  cœur.  Je  m’interromps  moi- 
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même  pour  relire  quelques-unes  des  lettres 
empeftées  de  Mifs  Hove.  (]^) 

Maudites  lettres,  Belford  ! que  celles  de  cette 
Mifs  Howe!  Relis,  relis  toi-même  celles  des 
miennes  où  je  t’en  ai  fait  l’extrait.  Mais  je  con- 
tinue mon  récit. 

En  un  mot , ma  charmante  n’a  été  que  dou- 
ceur , complaifance , férénité  , dans  cette  déli- 
cieufe  promenade.  Et  je  ne  lui  ai  pas  donné 
fujet  non  plus  de  marquer  d’autres  fentimens. 
Comme  c’eft  la  première  fois  que  j’ai  eu  l’hon- 
neur de  me  promener  feul  avec  elle , j’étois 
réfolu  de  l’encourager  par  mon  refpeft  à m’ac- 
corder une  autre  fois  la  même  faveur. 

A notre  retour , j’ai  trouvé  le  clerc  du  con-  > 
feiller  Williams  qui  m’attendoit  avec  la  minute 
,du  contrat  :les  articles  ne  font  proprement  qu’une 
copie  du  contrat  de  ma  mère , avec  les  chan- 
gemens  néceflaires.  L’original  m’étant  renvoyé 
en  môme  temps  par  le  Confeiller , je  l’ai  remis 
avec  fes  copies  entre  les  mains  de  ma  Belle. 
Cette  pièce  a rendu  l’ouvrage  de  l’homme  de 
loi  fort  aifé.  Il  ne  pouvoit  avoir  de  meilleur 
modèle,  puifqu’ll  a été  dreffé  par  le  célèbre 
Milord  S....,  à la  prière  des parens  de  ma  mère; 
& l’unique  différence  entre  les  deux  contrats  , 
confifte  dans  cent  livres  fterlings  de  penllon 
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annuelle  que  ma  Belle  a de  plus  que  ma  mère< 

}’ai  offert  à ma  charmante  de  lui  âire  la 
leâure  du  vieil  afte , tandis  qu’elle  jetteroit  les 
yeux  fur  le  nouveau.  Mais  elle  s’en  ell  excufée, 
comme  elle  avoit  refofé  d’être  préfente,  lorf- 
que  j’avois  collationné  ces  deux  aâes  avec  le 
fecrétaire.  Je  fuppofe  qu’elle  ne  s’eft  pas  fon- 
dée d’entendre  parler  de  tant  d’enfans  , le  pre- 
mier , fécond , troilième , quatrième , cinquième  , 
Bxième  & feptiètne  fils  , &c.  & d’autant  de 
filles  qui  doivent  fortir  des  flancs  de  ladiu  Cla- 
riffc  Harlowc.  Charmant  récitatif  conjugal  ! quoi- 
qu’il foit  toujours  accompagné  du  mot  de  Ugi-i 
time;  comme  s’il  pouvoit  arriver  i qu’un  mari 
eût  de  fa  femme  des  enfans  qui  ne  fuffent  pas 
légitimes.  Mais  crois-tu  que  par-là,  ces  archi- 
fripons  de  gens  de  robe  n’aient  pas  en  vue  d’in- 
linuer  , qu’un  homme  peut  engendrer  de  fa 
femme  avant  le  mariage  ? 11  ùnt  bien  que  ce 
foit-là  leur  intention.  Pourquoi  ces  rufés  robins 
font-ils  naître  des  idées  de  cette  nature  dans 
l’efprit  d’un  honnête  homme  ? Cet  exemple , 
comme  une  infinité  d’autres  , nous  montre  que 
la  loi  & f évangile  font  deux  chofes  bien  dif> 
férentes. 

Dans  notre  abfence  , Dorcas  s’eft  efforcée 
de  parvenir  à l’armoire  du  cabinet.  Mcds  elle 
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ne  l’auroit  pu.fans  violence  ; & s’expofer  préfm- 
ttmcnt  par  un  motif  de  pure  curiofité  à des 
dangers  de  cette  conféquence,  ce  feroit  une 
indifcrétion  inexcufable. 

Mde.  Sinclair  & fes  nymphes  font  toutes  d’avis 
que  je  fuis  à préfent  fi  bien  dans  l’efprit  de 
ma  belle,  & que  j’ai  fi  vifiblement  part  à fa 
confiance  & même  à fon  affeâion , que  je  puis 
entreprendre  ce  que  je  veux;  en  donnant  la 
violence  de  ma  pafiion  pour  excufe.  (^)  Et  la 
paflion , foutiennent-elles , fait  toujours  pardon- 
ner par  leur  fexe  la  violence  de  l’aftion  ; excufe 
toujours  reçue  & qui  atténue  la  faute  aux 
yeux  des  indifférens  de  l’un  & de  l’autre  fexe  ; 
& toutes  s’offrent  à féconder  mes  efforts.  ( ^ ) 
Pourquoi  non , difent  - elles  ? N’a  - 1 - elle  pas 
paffé  pour  ma  femme  aux  yeux  de  toute  la 
maifon?  & n’eft-elle  pas  en  beau  chemin  de 
fe  réconcilier  avec  fes  parens  î prétexte  qui  de 
fa  part  a retardé  la  confommation.  Elles  me 
preffent  auffi  de  tenter  mon  entreprife  pendant 
le  jour,  puifqu’il  eft  fi  difficile  de  mettre  la  nuit 
dans  mes  intérêts. 

Elles  me  repréfentent  que  la  fituation  de 
notre  logement  eft  telle  que  je  ne  dois  pas  appré- 
hender que  les  cris  foient  entendus  au-dehors, 
& elles  me  ridiculifent  pour  la  néceffité  que  je 
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me  fais  d’attendre  un  moment  favorable  & pro- 
pre à la  furprife.  Je  n’ai  pas  toujours  été  fi 
timide , pauvre  vieillard  que  je  fuis  ! m’a  dit 
efifontément  Sally , en  me  jetant  fon  mouchoir 
au  vifage. 

LETTRE  XXIX. 

M.  Lovelace  à M.  Belforo. 

Vendredi,  2 Jum. 

Malgré  ma  politelTe  de  quelques  jours  & 
mes  complaifances  étudiées;  & quoique  juf- 
qu’à  préfent  j’aie  manqué  de  courage  pour  lever 
tout-à-fàit  le  mafque , il  m’eft  arrivé  plus  d’une 
fois  de  mettre  ma  charmante  dans  le  cas  de 
regarder  autour  d’elle  par  l’ardeur , quoique  ' 
toujours  décente , des  témoignages  de  ma  palîion. 
Je  l’ai  réduite  à confeffer  que  fon  coeur  eft  forti 
pour  moi  de  l’état  d’indifférence.  Mais  lorfque 
je  l’ai  preffée  de  reconnoître  de  l’amour  : quel 
befoin  d’aveux  de  ce  genre , m’a-t-elle  dit , de 
la  part  d’une  femme  qui  confent  à fe  marier  } 
& me  repouffant  même  une  fois  avec  chagrin , 
elle  m’a  prié  de  faire  attention  que  la  preuve 
du  véritable  amour  étoit  le  refpeft,  & non  pas 
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la  licence.  J’ai  entrepris  de  me  défendre  ; elle 
m’a  répondu  que  l’idée  qu’elle  avoit  été  capa- 
ble de  fe  former  d’une  paillon  vicieufe , ref- 
^ fembloit  parfaitement  à la  manière  dont  la 
mienne  cherchoit  à fe  montrer. 

Je  ne  me  fuis  pas  moins  efforcé  de  juftlfîer 
mes  fentimens,  en  l’accufant  elle-même  d’un 
excès  de  délicatefle.  — Ce  n’étoit  pas  mon 
défeut , m’a-t-elle  répliqué,  fi  c’étoit  le  fien. 

(^)  Elle  étoit  obligée  de  me  dire  franche- 
ment que  je  lui  paroiffois  incapable  de  difiin- 
guer  les  qualités  qui  caraélérifoient  une  ame 
pure.  Peut-être  dans  mon  imagination  libertine 
m’étois-je  figuré  qu’il  n’y  avoit  point  d’autre 
différence  entre  un  cœur  pur  & un  cœur  impur, 
que  celle  qui  provenoit  de  l’éducation  & de 
l’habitude.  Encore  quand  je  penferois  ainfi , 
l’habitude  feule  doit  faire  une  fécondé  nature 
dans  la  vertu  comme  dans  le  vice.  (k) 

On  vient  dans  le  moment  même  de  me  de- 
mander compte  de  quelques  libertés  innocentes, 
que  je  me  fuis  cru  en  droit  de  prendre  aux  yeux 
de  nos  hôteffes  qui  nous  fuppofent  mariés  &C 
même  dans  les  vues  de  confommer  bientôt  le 
mariage.  J’ai  foulfert  affez  impatiemment  cette 
leçon  ; & j’ai  fouhaité  de  voir  arriver  l’heureux 
jour,  où  je  n’aurois  plus  à combattre  une  réferve 
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qui  n’a  jamais  eu  d’exemple  ; où  enfin  je  pour- 
rois  la  dire  tout- à-fait  à moi. 

Elle  m’a  regardé  avec  une  forte  de  confùfion 
mêlée  d’un  air  de  mépris.  Je  n’ai  vu  que  le 
mépris , & je  lui  en  ai  demandé  la  raifon , ne 
fachant  pas  , lui  ai- je  dit,  avoir  aucune  ofFenfe 
à me  reprocher.  Ce  n’eft  pas  la  première  fois , 
M.  Lovelace , m’a-t-elle  répondu,  que  j’ai  eu 
fujet  de  me  plaindre  de  vous,  quoique  vous 
vous  çrufliez  peut-être  fans  reproche.  Mais  je 
vous  déclare  qu’à  mes  yeux  l’état  du  mariage  eft 
un  état  de  pureté.  Je  ne  fais  fi  elle  n’a  pas  même 
dit , & non  un  itat  dt  licence  ; c’eft  du  moins 
ce  que  j’ai  cru  recueillir  de  fes  expreflions. 

La  pureté  du  mariage , Belford  ! Rien  de  fi 
comique  ; lorfque  la  moitié  du  monde  femelle 
çft  prête  à s’enfuir  avec  un  libertin  , fans  autre 
raifon  que  parce  qu’il  eft  un  libertin , & fou- 
vent  avec  toutes  fortes  de  raifons  contre  leur 
choix.  Toi  moi,  n’avons-novis  pas  vu  de 
jeunes  femmes  qui  vouloiént  paffer  pour  modef- 
tes , & qui  étoient  d’une  réferve  outrée  dans 
l’état  de  filles,  permettre  en  public  à la  folle 
ardeur  de  leurs  avides  maris , des  libertés  qui 
fàifoient  craindre  que  l’époux  8c  l’époufe  n’ou- 
hlialTent  bientôt  tous  les  devoirs  de  la  prudence 
& de  la  modeftie  ? tandis  que  tous  les  fpeôa- 
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teurs  décens  tenoient  les  yeux  bailTés  & rou- 
giffoient  pour  ceux  qui  n’étoient  pas  capables 
dej  rougir.  Un  jour  dans  une  occafion  de  cette 
nature , je  propoiâi  à un  cercle  d’une  douzaine 
de  perfonnes  fcandalifées  de  pareille  fcène,  de 
laiffer  le  champ  libre  aux  époux , parce  que  tout 
le  monde  devoit  voir  que  la  Dame,  comme 
le  Monfieur,  avoient  befom  de  relier  feuls  en 
tête  à tête.  Cette  propofition  produifit  fon  effet 
fur  l’amoureux  couple , & je  fus  applaudi  d’avoir 
mis  un  frein  à leurs  libertés  inconfidérées. 

(1)  Mais  dans  une  autre  occafion  femblable , 
j’agis  un  peu  plus  dans  mon  caraftère;  car  je 
hafardai  de  faire  un  effai  fur  la  jeune  époufe , 

( tentative  que  je  n’aurols  jamais  ofé  rifquer , ^ 
li  je  ne  l’avois  pas  vue  fouffrir  fans  la  moin- 
dre rougeur  les  badinages  publics  de  fon  folâ- 
tre époux  , & promener  même  d’un  air  de 
triomphe  fes  regards  fur  toutes  les  Dames  qui 
étoient  autour  d’elle  ) une  complaifance  aufli 
paflive  piqua  ma  curiofité.  Je  voulus  favoir  li 
elle  n’auroit  pas  la  même  douceur  pour  un  ami 
difcret.  Il  eft  vrai  que  je  fus  obligé  fur  mon 
honneur  de  garder  le  fecret.  Mais  je  n’ai  jamais 
vu  depuis  deux  tourteraux  fe  careffer  d’un  bec 
amoureux,  que  je  n’aie  fongé  que  la  même 
tourterelle  peut  accueillir  deux  galans  , & dans 
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le  fond  de  mon  cœur , je  remerciai  l’amoureuif 
mari  de  la  leçon  qu’il  avoit  bien  voulu  don- 
ner à fa  docile  époufe.  ( ^ ) 

Tu  peux  conclure  que  j’approuve  les  idées 
de  ma  charmante  fur  les  amours  publics. 

Ce  qu’elle  nomme  la  pureté  du  mariage,  n’eft, 
j’efpcre , qu’un  grain  de  glace  propre  à rafraî- 
chir , à tempérer  de'  trop  folles  ardeurs. 

Mais  revenons. 

Recueille  de  tout  ce  que  tu  viens  de  lire , 
que  je  n’ai  pas  perdu  mon  temps , & que  ces 
derniers  jours  je  n’ai  pas  été  un  idiot  foupirant, 
un  Hickman,  quoique  je  n’aie  pas  été  aufll  aclif 
qu’un  Lovelace. 

La  chère  perfonne  fe  confidère  à préfent 
comme  mon  époufe  choifie.  Son  cœur  dégagé 
de  la  triftelTe  cefl'era  d’être  prude , & ne  don- 
nera plus  , j’efpère  , d’interprétation  lugubre  à 
chaque  avance  de  l’homme  qui  ne  lui  déplait 
pas.  Cependant  elle  doit  garder  alTez  de  réferve 
pour  juftifier  fon  inflexibilité  paflee.  Combien 
de  jolies  perfonnes  fe  défendroient  mal , fans  la 
crainte  qu’elles  ont  de  donner  mauvaife  opinion 
d’elles  à l’homme  qu’elles  voudroient  favorifer  ? 
C’eft  encore  là  un  article  du  fymbole  des  liber- 
tins. Mais  de  quelque  reflentiment  qu’elle  foit 
capable  , elle  ne  peut  rompre  déformais  avec 
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moi.  Ce  feroit  abandonner  toute  efpérance  de 
réconciliation  avec  fa  famille , & par  une  voie 
qui  lui  feroit  très-peu  d’honneur. 

Samedi  j Juin. 

Je  reviens  de  l’officialité , où  j’étois  allé  de- 
mander les  permiffions  eccléfiaftiques.  A la  vérité, 
Belford,  j’ai  eu  la  mortification  d’y  trouver 
des  difficultés.  La  Demoifelle  efi  d’un  rang  & 
d’une  fortune  qui  exigent  le  confentement  d’un 
père  ou  de  quelque  ami  qui  le  repréfente , pour 
obtenir  cette  permiffion  de  fe  mettre  aux  fers. 

Je  lui  ai  rendu  compte  de  cet  obftacle.  « Il 
« efl  tout-à-fait  jufte , a-t-elle  dit , qu’on  faffe 
« ces  difficultés.  » Mais  ce  n’eft  pas  avec  un 
homme  de  ma  forte  & de  ma  fortune  , Belford , 
qu’on  s’aviferoit  de  tenir  à ces  chicanes  ; fïit-il 
queftion  de  la  fille  d’un  Duc. 

Je  lui  ai  demandé  fi  le  contrat  lui  avoit  plù. 
Elle  m’a  dit  qu’elle  l’avolt  comparé  avec  celui 
de  ma  mère  , & qu’elle  n’y  trouvoit  aucun 
fiijet  d’objeftion.  Elle  m’a  afliiré  qu’elle  avoit 
écrit  là-deflùs  à Mifs  Howe  & pour  l’informer 
aufli  de  notre  fituation.  (*) 

Ma  belle  vient  à l’inftant  de  me  remettre  le 


( * ) L’Éditeur  a fupprimé  cette  lettre , parce  qu’elle 
ne  contient  rien  qu’on  n’ait  lu  dans  les  précédentes. 
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contrat,  dont  j’ai  envoyé  une  copie  au  capi- 
taine Tomlinfon.  Elle  étoit  d’une  humeur  char- 
mante, & m’a  fait  un  compliment.  « Jamais, 
H a-t-elle  dit , elle  n’a  douté  de  mon  honneur 
« dans  les  cas  de  cette  nature.  » — D’homme  à 
homme  , tu  fais  qu’effeâivement  je  n’ai  jamais 
donné  lieu  au  moindre  doute.  — Il  faut  bien , 
diras-tu , que  j’aie  quelques  bonnes  qualités.  Les 
grandes  vertus  & les  grands  vices  fe  trouvent 
fouvent  réunis  dans  le  même  caraftère.  Je  ne 
fuis  en  rien  fort  méchant  qu’à  l’égard  des  fem- 
mes ; mais  n’eft-ce  pas  ce  fexe  qui  a commencé 
à l’être  le  premier  avec  moi  ? (*) 

Nous  avons  quelquefois  foutenu  que  les  fem- 
mes n’ont  pas  d’ame  ; je  fuis  fur  ce  point  un 
vrai  Mahométan , c’efl-à-dire , porté  à croire 
qu’elles  n’en  ont  point.  Si  cette  dourine  eft 
vraie,  à qui  devrai- je  compte  du  mal  que  je  leur 
fais?  Mais  quand  elles  auroient  une  ame  , il 
paroît  certain  que  la  diflinftion  des  fexes  eft 
inconnue , & dès-lors  fort  inutile  entre  les 
' fubftances  éthérées.  ,A  quel  propos  une  ame  de 
femme  fe  plaindroit-elle  des  injures  qu’elle  a 
reçues  dans  fon  état  de  femme,  après  que  cet 
état  eft  anéanti  ? 


(*)  Voyez  Lettre  xxxi , Tome  I. 
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LETTRE  XXX. 
Lovelace  à M.  Belford. 

Lundi , ç Juin. 

Je  dérefpère  prefque  de  réufllr  jamais  par  la 
douceur  ou  par  l’amour  avec  cette  charmante 
Batue  de  glace.  Tu  te  fouviens  que  j’ai  envoyé 
une  copie  du  contrat  au  capitaine  Tomlinfon , 
& cela  par  un  exprès.  ( * ) On  travaille  à la 
grojjc  : je  fuis  retourné  à l’ofEcialité , où  vrai- 
femblablement  j’aurois  obtenu  les  permiflions 
par  l’entremife  du  notaire  Malory , ami  de 
l’OfHcial  & le  mien  , fi  Malory  n’avoit  été 
obligé  de  partir  fubitement  pour  aller  recevoir 
le  teftament  d’une  vieille  Lady  à Cheshunt. 
Pritchard , que  ma  charmante  n’a  pas  vu  , m’a 
dit  de  bouche  tout  ce  qu’elle  doit  favoir  de 
la  lettre  que  je  ne  lui  ai  pas  montrée  ; & je  lut 
ai  fait  connoître  mes  intentions  fur  ce  qu’il 
refte  d’articles  à régler  en  notre  fiiveur.  Cepen- 
dant avec  toutes  ces  belles  efpérances  , je  ne 


(*)  Il  n’y  a qu’un  le<fkeur  inattentif  qu’il  eft  befoin 
d’avertir , que  ce  que  Lovelace  dit  comme  vrai , n’cft 
que  ce  qu’U  a fait  croire  à Mifs  ClarifTe. 
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vois  point  arriver  l’heureux  moment  de  fe  ren^ 
dre  y ni  aucun  accroifTement  de  tendrelTe  qui 
me  le  promette. 

. A la  vérité , je  l’ai  embraflee  deux  fois  arec 
tranfport , au  point  de  s’en  plaindre  une  fois  , 
comme  d’une  incivile  groflièreté , & de  la  porter 
par  le  reffentiment  de  cette  liberté  à fe  retirer 
fur-le-champ  : mais  il  faut  lui  rendre  juftice 
elle  n en  eft  pas  moins  revenue  fur  ma  fimple 
prière , fans  entrer  dans  aucune  explication  du 
motif  qui  l’avoit  obligée  de  me  quitter.  Quelle 
mauvaife  politique  de  s’ofFenfer  ainfi  d’une  liberté 
innocente,  que  fa  lltuation  l’oblige  auflitôt  de 
pardonner  ! Et  cependant  une  femme  ejl  perdue  , 
lorfqidelle  me  fe  reffent  point  des  premières  hardieffes 
Sun  amant  ; car  l’amour  eft  un  ufurpateur  pro- 
greflif  : jamais  il  ne  retourne  en  arrière  ; l’amour 
afpire  toujours  à de  nouveaux  progrès , & il  y 
eft  forcé  ; il  n’eft  fatisfait  que  par  la  dernière 
conquête  qui  éteint  fes  délits  ; & quel  n’eft  pas 
l’avantage  d’un  amant  qui  craint  peu  de  rompre 
la  paix , fur  une  maîtrefte  qui  eft  intéreflee  à la 
conferver  ? 

Je  viens  de  me  fortifier  pour  la  douzième  fols 
dans  une  demi-réfol  ution.  J’ai  mille  chofes  agréa- 
bles à lui  dire.  Elle  eft  dans  la  falle  à manger  j 
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elle  vient  d’y  monter;  c’eft  là  qu’elle  s’attend 
toujours  à mé  voir. 

Le  comble  du  courroux  !...  fuivi  d’un  bmfque 
départ. 

J’avois  commencé  par  m’affeoir  près  d’elle: 
j’avois  pris  fes  deux  mains  dans  les  miennes. 
J’étois  venu  à bout  de  les  y retenir.  Ma  voix 
étoit  la  douceur  même  ; j’ai  parlé  de  fon  père 
avec  refpeâ , de  fa  mère  avec  vénération  ; j’ai 
nommé  fon  frère  d’un  ton  d’amitié.  Je  ne  me 
ferois  pas  cru  capable , lui  ai- je  dit , de  fouhaiter 
aufE  ardemment  que  je  le  faifois , notre  récon- 
ciliation avec  fa  Emilie. 

Une  douce  rougeur  animée  par  la  reconnoif- 
fance  s’eft  répandue  alors  fur  fon  beau  vifage; 
De  tendres  foupirs  foulevoient  de  temps  en 
temps  fon  mouchoir. 

. Je  brCilois  d’impatience  de  recevoir  des  nou- 
velles du  capitaine  Tomlinfon.  Il  étoit  impof- 
fible  que  fon  oncle  trouvât  quelque  chofe  à 
redire  aux  articles.  Cependant  il  fe  tromperoit 
beaucoup  , s’il  alloit  croire  qu’en  les  lui  en- 
voyant, je  l’euffe  rendu  maître  d’apporter  quelque 
délai  à mon  heureux  jour.  Quand , quand  arri- 
veroit-t-11  ce  jour  de  félicité  fuprême  ? J’étois 
réfolu  de  retourner  encore  à l’officialité , & de 
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ne  pas  revenir  fans  les  permiffions.  Mon  delTein  , 
après  la  cérémonie , étoit  de  nous  retirer  au 
château  de  Lawn.  J’ai  propofé  tel  jour , ou  tel 
jour. 

Il  feroit  affez  temps,  a -t- elle  répondu,  de 
nommer  le  jour  lorfqu’on  auroit  fini  tout  ce 
qui  concerne  le  contrat , & que  les  permiflions 
feroient  obtenues.  Qu’elle  fe  croiroit  heureufe  , 
a-t-elle  ajouté,  fi  l’obligeant  capitaine  Tomlinfon 
pouvoit  engager  fon  oncle  à fe  trouver  fecrète- 
ment  à la  célébration  ! 

Excellente  ouverture , ai-je  dit  en  moi-même  ! 
dont  on  peut  tirer  parti  , foit  pour  ménager 
des  délais , foit  pour  faire  ma  paix  après  l’offenfe  ! 

Point  de  nouveaux  délais  au  nom  de  Dieu  ! 
lui  ai-je  dit  avec  infiance  ! & je  lui  ai  fait  de 
tendres  reproches  du  palTé.  Nommez  feulement 
le  jour , un  jour  prochain  : ce  fera , j’efpère , 
dans  la  femaine  prochaine.  Nommez-le , je  vous 
en  conjure , afin  que  je  puifie  bénir  fon  appro- 
che , & compter  les  heures  trop  lentes. 

Pavois  le  vifage  appuyé  fur  fon  épaule , bai- 
fant  fes  deux  mains  tour-à*tour.  Elle  s’efforçoit 
à la  vérité  de  les  retirer , mais  par  un  fentiment 
de  modeftie  plutôt  que  de  colère  ; & quoi- 
qu’elle tâchât  d’éviter  aufli  mon  vifage  qui  fui- 
voit  fon  épaule  à mefure  qu’elle  fe  déroboit, 
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Je  croyols  m’appercevoir  qu’elle  étoit  lafle , & 
plus  que  laffe  de  me  quereller.  Ses  yeux  baiffés 
en  difoient  plus  que  fes  lèvres  ne  pouvoient 
exprimer.  Voici  le  moment,  ai- je  dit  en  moi- 
même  ; voici  le  moment  d’eflayer  fi  j’obtiendrai 
le  pardon  de  quelque  hardieffe  plus  grande  que 
celles  que  j’ai  prifes.  J’ai  laiffé  alors  fes  mains 
en  liberté;  & palTant  un  de  mes  bras  autour 
d’elle  , j’ai  imprimé  un  ardent  baifer  fur  fes 
lèvres.  Laiffez-moi,  Monfieur  ! c’eft  tout  ce 
qu’elle  m’a  dit , en  détournant  le  vifage  comme 
dans  la  crainte  d’être  furprife  par  un  fécond 
baifer. 

Encouragé  par  une  fi  douce  réfiftance , je  lui 
ai  dit  les  chofes  les  plus  tendres  ; mais  pendant 
qu’elle  paroiffoit  les  entendre  fans  colère , j’écar- 
tois  doucement  de  mon  autre  main  le  fichu  qui 
cachoit  fes  tréfors  ; & tout  d’un  coup  j’ai  preffé 
de  mes  lèvres  brûlantes  le  plus  beau  fein  qui 
ait  jamais  ébloui  mon  oeil  enchanté. 

Une  pafiion  fort  différente  de  celle  qui  le  fai- 
foit  fi  délicieufement  foulever , a pris  auflitôt 
fa  place.  Elle  s’eft  arrachée  de  mes  bras  avec 
indignation.  J’ai  voulu  la  retenir  par  la  main. 
Laijfe^-moiy  m’a- 1- elle  dit  d’un  ton  qui  ne 
«relfembloit  point  au  premier.  Je  vois  qu’il  n’y 
a ni  bornes  , ni  mefures  à efpérer  de  vous , 
Tome  V,  B b 
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. vil  fédufteur  ! Eft-ce  là  le  but  de  vos  flatteu  fes 
expreffions  ? Il  n’eft  pas  trop  tard  encore  ; je 
renoncerai  à vous  pour  jamais.  Vous  avez  un 
cœur  haïlTable  : laüTez-moi,  je  l’exigé  abfo- 
lument. 

Il  ne  me  reftoit  que  le  parti  d’obéir.  Elle  a 
pris  la  fuite  en  répétant  ^ vil  & dangereux 
féduBeur  ! 

yi  yi 

En  vain  l’ai -je  fait  preffer  par  Dorcas  , de 
m’accorder  l’honneur  qu’elle  m’avoit  promis  de 
dîner  avec  elle.  Elle  ne  vouloit  pas  dîner  du 
tout , elle  ne  le  vouloit  pas. 

Maïs  pourquoi  vouloir  que  chaque  ligne  de 
fa  perfonne  foit  facrée?  Si  proche  furtout  du 
temps  auquel  tout  doit  m’appartenir  par  droit  de 
contrat  & de  marché  ? Elle  a fans  doute  appris 
dans  fes  leâures  l’art  des  monarques  orientaux, 
qui  fe  dérobent  toute  l’année  aux  yeux  de  leurs . 
fujets , dans  la  vue  d’exciter  leurs  adorations  , 
lorfqu’aux  jours  folemnels  ils  daignent  fe  laiffer 
voir.  Mais  je  te  demande , Belford , fi  dans  ces 
grandes  occafions , la  cavalcade , le  nombreux 
cortège  & les  brillans  équipages  qui  précèdent , 
ne  préparent  pas  par  degrés  le  fpeÛateur  étonné 
à foutenir  l’éblouiffant  éclat  du  majeftueux  fou- 
verain  ( dont  la  perfonne  n’eft  quelquefois  qu’un 
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vieillard  difforme)  fous  fon  dais  environné  de' 
toutes  les  richeffes  de  fon  vafte  empire  ? Ma  - 
charmante  ne  devroit-elle  pas  pour  fon  propre 
intérêt  defcendre  par  degrés  de  fâ  fplendeur 
angélique  à la  foible  humanité  ? Si  l’orgueil  eft 
le  principe  de  fa  réferve  , cet  orgueil  ne  mérite- 
t-il  pas  d’être  puni  ? Si  l’art  comme  dans  les 
empereurs  d’Orient,  y entre  autant  que  l’orgueil, 
n’eft  - elle  pas  de  toutes  les  femmes  celle  qui  a 
le  moins  befoin  d’art  ? Si  c’eft  pudeur , quelle 
forte  de  pudeur  y a-t-il  à craindre  de  commu- 
niquer la  vue  des  plus  belles  grâces  , de  fes  plus 
admirables  attraits  , aux  yeux  de  fon  adorateur  i 
Que  je  périffe , Belford  , li  je  ne  préférois  au 
plus  brillant  diadème  du  monde , le  plaifir  de 
voir  deux  petits  Lovelaces  pendans  de  chaque 
côté  au  fein  de  ma  charmante , pour  en  tirer  leur 
première  fubliftance  ; à condition  néanmoins 
& pour  des  raifons  phyfiques,  (*)  que  ce  pieux 
office  ne  durât  pas  plus  de  quinze  jours.  Je  me 
repréfente  cette  belle , la  plus  belle  des  femmes , 


(♦)  rç]  On  a donné  ces  raifons  dans  Pamela 
Tome  IV  , Lettre  vi.  Elles  méritent  l’attention  des 
père  & mère , ainfi  que  la  lettre  entière , qui  renferme 
une  difcuflion  entre  M.  B.  & fa  Pamela  fur  l’importante 
queftion  : Jî  les  mères  dpivenM  être  les  nourrices  de  leurs 
enfaas?  CS3 
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rempliffant  ce  doux  devoir , & fes  yeux  expref- 
fife  fe  baiil'ant  alternativement  tantôt  fur  l’un , 
tantôt  fur  l’autre,  avec  un  foupir  de  tendreffe 
maternelle  ; élevant  enfuite  fes  regards, fur  mes 
yeux  enchantés  , & m’exprimant  fon  ardent 
défir , pour  ces  petits  innocens  , pour  elle- 
même  , que  je  daigne  légitimer  les  fruits  de  notre 
amour  , & condefcendre  à me  charger  de  la 
chaîne  conjugale. 

■■■  ' lb. 

LETTRE  XXXI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Lundi , après-midi. 

Une  lettre  du  digne  capitaine  Tomlinfon  a 
fervi  à m’introduire  auprès  de  ma  charmante, 
plutôt  que  je  ne  l’aurois  peut-être  obtenu  dans 
les  circonftances  préfentes. 

Elle  eft  entrée  d’un  air  fombre  dans  la  falle , 
où  ce  prétexte  m’a  fait  demander  quelques  mo- 
mens  d’audience.  Il  ne  m’ell  pas  échappé  un 
mot  fur  l’aventure  du  matin , & fa  colère  s’eft 
calmée  d’elle-même. 

Le  Capitaine , « après  m’avoir  déclaré  qu’il 
« ne  vouloit  pas  m’écrire  avant  d’avoir  reçu  la 
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« copie  des  articles  que  je  lui  ai  fait  efpérer  , me 
« marque  que  fon  cher  ami , M.  Jules  Harlowe  » 
a dans  la  première  conférence  qu’ils  ont  eue 
« à fon  retour , a paru  extrêmement  furpris  & 
« même  affligé  ( comme  il  l’avoit  appréhendé  ) 
« d’apprendre  que  nous  ne  fommes  point  encore 
« mariés.  Ceux  qui  connoiffent  mon  caraôère , 
« a dit  M.  Jules , ne  ménageroient  pas  leur  cen- 
« fure , s’ils  venoient  à fa  voir  que  nous  avons 
« vécu  fi  long-temps  fous  le  même  toit  avant 
« le  mariage  ; quelque  éclat  que  nous  puiffions 
« donner  déformais  à la  célébration.  Il  ne  dou- 
« toit  pas  que  fon  neveu  James  ne  fît  valoir  cette 
« objeéllon  dans  toute  fa  force  , contre  les 
« ouvertures  de  réconciliation;  avec  d’autant 
« plus  de  fuccès  peut-être  , qu’il  n’y  avort  pas 
« dans  le  royaume  de  famille  plus  délicate  .fur 
« l’honneur  que  celle  des  Harlowes.  » 

C’eft  la  vérité,  Belford.  On  les  a nommés 
les  fiers  Harlowes.  J’ai  toujours  obfervé  que 
V honneur  nouveau  eft  hautain  & chatouilleux. 

Mais  ne  vois-tu  pas  combien  j’avois  raifon  de 
faire  tous  mes  efforts  pour  perfuader  à ma 
belle  qu’il  falloit  laiffer  penfer  à l’ami  de  fon 
oncle  que  nous  étions  mariés  ; furtout  lorfqu’il 
étoit  venu  tout  difpofé  à le  croire , & lorfque 
l’oncle  s’en  étoit  flatté  ? En  vérité  ce  bas  monde 
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n’a  rien  de  fi  pervers  , de  fi  entêté  qu’une 
femme  qui  s’eft  mis  dans  la  tête  de  l’emporter 
fur  quelque  point , & qui  n’a  pour  la  contrarier, 
qu’un  homme  doux  & ami  de  fon  propre  repos. 

Ma  charmante  fouffroit  cruellement  pendant 
cette  lefture.  Elle  a tiré  fon  mouchoir  : mais 
elle  étoit  plus  portée  à faire  tomber  le  blâme 
fur  moi  que  fur  elle-même.  — Si  vous  aviez  été 
fidelle  à vos  promeffes , M.  Lovelace  , & fi  vous 
m’aviez  quittée  en  arrivant  à Londres....  Elle 
s’eft  arrêtée  en  fe  rappelant  fans  doute  , que 
c’étoit  fa  faute  fi  notre  mariage  ne  s’étoit  pas 
feit  avant  que  nous  euffions  quitté  la  campagne: 
& comment  aurois-je  pu  m’éloigner  d’elle  en- 
fuite  , tandis  que  fon  frère  formoit  des  complots 
pour  l’enlever? 

Il  n’eft  pas  même  certain  que  le  frère  ait 
renoncé  à fes  complots  ; car , fuivant  la  lettre  , 
« M.  Jules  a dit  au  Capitaine  ( en  confidence  , 
« remarque  l’écrivain , ) que  fon  neveu  s’oc- 
« cupe  aôuellement  à découvrir  où  nous  fom- 
« mes  , dans  l’opinion  qu’ayant  quitté  la  cam- 
¥ pagne , & ne  donnant  plus  de  mes  nouvelles 
« à la  famille  , nous  fommes  quelque  part 
¥ enfemble.  D’un  autre  côté , il  eft  clair  pour 
« lui  que  nous  ne  fommes  pas  mariés  , n’en 
¥ eût -il  pour  preuve  que  la  démarche  récente 
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« de  M.  Hickman  auprès  de  fon  oncle , & celle 
H de  Mde.  Norton  auprès  de  fa  mère.  » Or 
M.  James  ne  peut  fupporter  que  je  jouiffe  paifi- 
blement  de  mon  triomphe. 

Un  profond  foupir  a fuivi  ce  fâcheux  détail  ^ 
& le  mouchoir  a repris  fon  chemin  vers  fes 
yeux.  Mais  la  chère  ame  n’a-t-elle  pas  mérité 
ce  petit  retour , pour  fa  haute  trahifon  dans  le 
projet  qu’elle  a eu  de  fe  dérober  à moi,  fi  la 
démarche  de  Hickman  eût  réufii  ? 

Tai  continué  de  lire. 

H Pourquoi  donc,  a demandé  M.  Jules , s’eft- 
H on  hâté  de  répondre  au  premier  ami  qu’il  avoit 
« envoyé  , que  nous  étions  mariés  ? & de  qui 
« cette  réponfe  ? de  la  femme-de-chambre  de  fa 
« nièce , qui  en  devoit  être  bien  informée  ; & 
« qui  auroit  pu  fans  doute  donner  des  preuves 
« convaincantes.  » 

Ici  ma  charmante  a recommencé  à pleurer. 
Elle  a &it  un  tour  dans  la  chambre  ; & revenant 
à moi  : continuez , a-t-elle  dit. 

Voulez-vous  lire  vous-même , ma  très-chère 
vie? 

J’emporterai  la  lettre  avec  moi  dans  un  mo- 
ment : je  ne  fuis  point  en  état  de  lire  à préfent 
( effuyant  fes  yeux.  ) Continuez  jufqu’à  la  fin. 
Vous  pourrez  me  donner  votre  fentiment  fur, 
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cette  lettre,  comme  je  vous  dirai  le  mien. 

« Le  Capitaine  a donc  dit  au  cher  M.  Jules  les 
« raifons  qui  m’ont  porté  à déclarer  que  nous 
« étions  mariés  , & les  conditions  auxquelles 
« ma  charmante  s’ell  lailTée  engager  à ne  me  pas 
« contredire  ; ce  qui  nous  a tenus  dans'  le  plus 
« fcrupuleux  éloignement.  Mais  on  n’a  pas  celTé 
« d’infifter  fur  mon  caraftère  ; & M.  Jules  eft 
« parti  fort  mécontent.  Le  Capitaine  étoit  It 
« peu  fatisfait  lui-même,  qu’il  n’avoit  pas  eu 
« beaucoup  d’empreffement  à m’écrire  le  réfultat 
« de  cette  première  conférence. 

« Mais  dans  la  fuivante  qui  s’étoit  tcnuç 
« immédiatement  après  la  réception  des  arti- 
i<  des  ; ( & de  même  que  la  première , dans 
« la  maifon  du  Capitaine  pour  être  plus  sûrs 
« du  fecret.  ) M.  Jules  après  les  avoir  lus  & 
« s’être  fortifié  par  l’avis  du  Capitaine  , avoit 
« paru  beaucoup  plus  tranquille.  Cependant  il 
« avoit  répété , que  fi  l’on  apprenoit  dans  la 
« famille  un  fi  long  féjour  enfemble  fans  ma- 
« riage , il  ne  feroit  pas  aifé  de  perfuader  à 
« perfonne  d*en  juger  aulfi  favorablement  que 
« lui.  Alors  le  Capitaine  dit  que  fon  ami  lui  a 
« fait  les  deux  propofitions  fuivantes  : premiè- 
« rement , que  notre  mariage  fe  faffe  le  plutôt 
« qu’il  fera  poffible  , & le  plus  fecrètement. 
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« comme  il  remarque  à la  vérité  que  c’eft  notre 
« deffein  ; car  il  n’avoit  rien  à objefter  fur  le 
« contrat  ; en  fécond  lieu  , que  pour  ne  lui  en 
« laiffer  aucun  doute , un  de  fes  plus  fidelles 
« amis  ait  la  liberté  d’afliller  à la  célébration.  » 

J’ai  cefle  de  lire  ici , avec  quelque  deffein  de 
paroître  fâché.  On  m’a  preffé  de  continuer , & 
j’ai  obéi. 

« Mais  qu’à  l’exception  de  ce  témoin  de 
n confiance,  du  capitaine  Tomlinfon  & de  lui 
« même , tout  le  monde  demeure  perfuadé  que 
*<  nous  étions  mariés  au  mo,ment  que  nous 
« avons  commencé  à vivre  dans  la  même  mai- 
« fon , & que  ce  temps  s’accorde  avec  la  date 
*i  de  la  démarche  que  M.  Hickman  a faite  auprès 
« de  lui  de  la  part  de  Mifs  Howe.  » 

n me  femble , très-chère  Clariffe  , lui  ai-je 
dit,  que  ces  propofitions  font  extrêmement 
raifonnables.  Ce  que  nous  avons  à faire  uni- 
quement , c’eft  de  prévenir  là-deffus  nos  hôtef- 
fes.  Je  n’aurois  pas  cru  votre  oncle  Jules  capa- 
ble d’un  n bon  expédient.  Mais  vous  voyez, 
combien  fon  cœur  tient  à cette  réconciliation. 

Voici  le  retour  qu’elle  a cru  devoir  à mes 
réflexions  : « Vous  avez  toujours  fait  confifter 
« avec  moi  ime  partie  de  votre  politeffe  à me 
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« laifler  voir  la  mauvaife  opinion  que  vous 
«<  avez  de  toute  ma  famille. 

Et  tu  crois , Belford,  que  je  pourrai  lui  par- 
donner ce  reproche. 

Le  Capitaine  « ajoute  qu’il  ignore  fi  nous  goû- 
« terons  l’idee  de  fon  ami  ; mais  que  fi  nous 
« comptons  fon  propre  fentiment  pour  quelque 
« chofe , il  regarde  cette  ouverture  comme  un 
« heureux  expédient , qui  fera  évanouir  un  grand 
« nombre  de  difficultés , & qui  coupera  peut-être 
« le  cours  à tous  les  projets  de  M.  James.  Sur 
« ce  principe  & de  l’avis  du  très-cher  oncle , 
«<  il  a déjà  déclaré  à deux  ou  trois  perfonnes , 
« qui  peuvent  le  redire  à M.  James , que  lui , 
« capitaine  Tomlinfon,  a de  fortes  raifons  de 
« croire  que  notre  mariage  a fuivi  de  près  l’in- 
« fruûueufe  démarche  de  M.  Hickman. 

« Et  cette  circonftance  , me  dit  le  Capitaine  ; 
« peut  vous  mettre  en  droit  de  faire  à la  famille 
« un  compliment  fort  bien  placé,  qui  répondra 
« parfaitement  à quelques  déclarations  géné- 
« reufes  que  je  vous  ai  entendu  faire  à votre 
« chère  Dame , & dont  M.  Jules  pourra  tirer 
« quelque  avantage  pour  la  réconciliation  : c’eft 
« que  vous  n’avez  pas  demandé  le  bien  de  fa 
M nièce  auffitôt  que  vous  y éti^  autorifé  pa^ 
« les  loix.  » 
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Ma  belle  doit  avoir  pris  affurément  une  très- 
haute  idée  de  la  prudence  du  digne  capitaine 
Tomlinfon. 

Mais  il  obferve  , « que  fi  ma  chère  Dame  ou 
« moi , nous  défapprouvons  le  récit  qu’il  a fait 
4i  de  notre  mariage , il  eft  prêt  à le  rétraéler. 

« Cependant  il  fe  croit  obligé  de  m’avertir 
« que  M.  Jules  paroît  fort  attaché  à cette  mé- 
« thode , comme  à la  feule  qu’il  croie  capable  de 
« produire  une  folide  réconciliation.  Si  nous 
« prenons  ce  parti , il  conjure  ma  chère  Dame 
« de  ne  pas  fufpendre  mon  heureux  jour  ; afin 
« qu’il  puiffe  être  autorifé  à tenir  ce  langage , 

<f  par  la  vérité  du  fait  effentiel  : ( Que  cet 
« homme  eft  confciencieux  ; Belford  ! ) Elle  ne 
« doit  pas  s’attendre  non  plus  , dit- il , que  fon 
« oncle  ^afle  le  moindre  pas  vers  la  réconcilia- 
H tion  dcfirée , avant  la  célébration  réellement 
« accomplie.  Il  finit  par  promettre  d’être  bien- 
H tôt  à la  ville , où  d’autres  affaires  l’appellent, 

« & de  nous  faire  une  vlfite  pour  nous  expli- 
« quer  plus  particulièrement  ce  qui  s’eft  pafle 
« & ce  qui  pourra  fe  pafler  encore  entre  M. 

« Jules  & lui.  » 

Hé  bien  ! ma  chère  vie,  que  dites -vous  de 
l’expédient  de  votre  oncle  ? Ecrirai-je  au  Capir  ' 
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taine,  pour  l’affurer  que  de  notre  part  il  n’y 
a point  d’objeûion  ? 

Elle  eft  demeurée  en  filence  pendant  quel- 
ques minutes.  Enfin , pouiTant  un  foupir  : voyez 
M.  Lovelace , m’a-t-elle  dit , dans  quels  embar- 
ras vous  m’avez  jetée , en  me  faifant  marcher 
après  vous  par  vos  chemins  tortueux  ! Voyez  à 
quelle  humiliation  je  me  trouve  expofée  ! Affu- 
rément  votre  conduite  n’a  pas  été  celle  d’un 
homme  fage. 

Ma  très-chère  Clarifie,  ne  vous  fouvenez-vous 
pas  avec  quelles  inftances  je  vous  ai  fuppliée 
de  confentir  à la  célébration  avant  notre  départ 
pour  Londres  ? Si  vous  m’aviez  accordé  alors 
cette  faveur 

Fort  bien , fort  bien , Monfieur  — le  mal 
vient  fans  doute  de  quelque  côté  : c’eft  tout 
ce  que  je  puis  répondre  à préfent.  Mais  puif- 
que  le  pafTé  n’eft  plus  en  notre  pouvoir  , je 
crois  que  mon  oncle  doit  être  obéi. 

Charmante  difpofition  à l’obéifiance!  Il  ne 
me  reftoit , Belford , pour  ne  pas  demeurer  au- 
defibus  du  digne  Capitaine  & du  cher  oncle, 
que  de  prefier  encore  pour  le  jour.  C’eft  ce 
que  j’ai  fait  avec  beaucoup  de  chaleur.  Mais  on 
m’a  répété,  comme  je  pouvois  m’y  attendre  , 
que  lorfque  le  contrat  feroit  achevé  & les  per- 
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miflîons  obtenues,  il  feroit  temps  de  nommer 
un  jour.  Enfuite  détournant  de  moi  fon  vifage 
avec  une  grâce  & un  air  de  tendreffe  inimi- 
tables , & portant  fon  mouchoir  à fes  yeux  : 
O ! 'M.  Lovelace,  quel  bonheur , a-t-elle  dit , 
fl  mon  cher  oncle  pouvoit  confentir  dans  cette 
occafion , à venir  fervir  de  père  à la  pauvre 
orpheline  ! 

Quoi  ! Que  fignifie  cette  émotion  ? D’oîi  vient 
cette  goutte  d’eau  qui  eft  tombée  fur  mon  pa- 
pier ? Une  larme  ! Sur  mon  falut,  Belford  , c’eft 
une  larme , & bien  prompte  à couler , à ce 
qu’il  me  femble,  au  fimple  fouvenir,  au  feul 
récit!  Mais  j’ai  devant  les  yeux  fon  aimable 
image , dans  la  même  attitude  où  je  l’ai  vue 
prononcer  ces  paroles  : & je  t’avouerai  qu’au 
moment  qu’elle  les  prononçoit , ce  paffage  de 
Shakefpear  m’eft  venu  à l’efprit. 

« Ton  cœur  eft  plein:  retire-toi  à l’écart  & 
« va  pleurer.  (^)  La  douleur , je  le  vois  , eft 
« contagieufe  ; car  mes  yeux  en  voyant  ces 
« larmes  qui  couvrent  les  tiens , commencent  à 
*t  s’en  remplir  aufli.  (^)  » 

Je  fuis  forti  & j’ai  pris  la  plume  pour  écrire 
au  Capitaine.  **  Je  l’ai  prié  de  dire  à fon  bon 
¥ ami  que  nous  acquiefçions  à toutes  fes  pro- 
« pofitions  , & que  nous  avions  déjà  pris  les 


Digitized  by  Google 


398  Histoire 

M mefures  convenables , du  côté  de  nos  hôtef- 
« fes  & de  nos  domeftiques  : que  s’il  étoit  dif- 
« pofé  à me  donner  de  fa  propre  main  celle 
« de  fa  chère  nièce  , cette  faveur  nous  mettroit 
« tous  deux  au  comble  de  nos  défirs  : qu’en  ce 
« cas  je  confentois  que  le  jour  qu’il  lui  plairoit  de 
« nommer,  pourvu  qu’il  fût  prochain,  fut  le 
« nôtre  : que  par  ce  moyen  le  fecret  fcroit  par- 
« tagé  entre  moins  de  perfonnes  : que  je  pen- 
« fois  comme  lui,  qu’on  ne  pouvoir  rendre 
« la  cérémonie  trop  fecrète,  non- feulement  pour 
« réponcfre  aux  fages  vues  qu’il  s’étolt  propo- 
« fées  lui-même;  mais  parce  que  je  ne  vou- 
« drois  pas  que  Milord  M....  eût  fujet  de  fe 
« croire  négligé,  après  l’intention  qu’il  avoit 
« eue,  & l’offre  qu’il  venoit  encore  de  nous 
« faire , comme  je  l’avois  dit  au  Capitaine , de 
« nous  fervir  de  père  à la  cérémonie  ; offre 
« que  nous  n’avions  refufée  que  pour  éviter 
« l’éclat  d’une  célébration  publique  , à laquelle 
« fa  chère  nièce  ne  vouloir  pas  confentir  pen- 
« dant  qu’elle  étoit  dans  la  difgrace  de  fa  femille  : 
« mais  que  s’il  avoit  quelque  raifon  de  ne  pas 
« nous  accorder  cette  faveur,  je  fouhaitois  que 
« le  capitaine  Tomlinfon  fut  l’homme  de  con- 
« fiance  qu’il  lui  plût  d’employer  dans  cette 
« heureufe  occaflon.  » 
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J’ai  fait  voir  cette  lettre  à ma  charmante.  Tu 
juges  qu’elle  ne  lui  a pas  caufé  de  chagrin. 
Ainli , Belford , nous  ne  faurions  a£iuellement 
faire  trop  de  diligence  pour  le  contrat  & pour 
la  permiflion.  Le  jour  fera  celui  de  l’oncle , ou 
peut-être  du  capitaine  Tomlinfon  , fuivant  l’or- 
dre que  me  difteront  les  événemens.  Voilà  dans 
toutes  fortes  de  contre-temps,  des  précautions 
sûres  contre  le  fyftême  contrebandier  de  Mifs 
Howe.  Mais  il  feroit  inutile  de  t’expliquer  d’a- 
vance tous  les  avantages  que  je  puis  recueillir 
de  cette  invention  de  mon  génie  , à laquelle 
j’ai  donné  tous  mes  foins.  Pourquoi  aulïi  ces 
deux  petites  créatures  m’obligent-elles  de  recou-» 
rir  à mes  coups  de  maître? 

Je  m’occupe  aûuellement  d’une  petite  mine, 
.que  je  veux  tenir  prête  à jouer  dans  l’occafion. 
C’eft  la  première  de  fon  genre  que  j’ai  employée  ; 
& du  pas  dont  j’avance , tantôt  plein  de  réfo- 
lution , & tantôt  retenu  par  le  remords  ; peut- 
être  fera-t-elle  la  dernière  que  je  tenterai.  Je 
la  nomme  petite;  mais  elle  peut  produire  de 
grands  effets  ; cependant  je  ne  compte  pas  fi 
abfolument  fur  fon  fuccès,  que  je  n’en  aie  encore 
de  plus  sûres  en  réferve.  Mais  les  grandes 
machines  font  fouvent  remuées  par  de  petits 
refforts.  Une  étincelle'  tombée  par  accident  fur 
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un  magafin  à poudre,  fait  quelquefois  plus  de 
ravage  que  cent  canons  enfemble. 

Mettons  les  chofes  au  pis.  Le  flambeau  de 
l’hyménée  & la  chaîne  conjugale  feront  mon 
amende  honorable , pour  me  fervir  de  Texpref- 
fion  françoife. 

, Il 

LETTRE  XXXII. 

M.  Belford  à M.  Lovelace, 

Mardi , 6 Juin. 

Quoique  je  n’aie  guère  à me  louer  jufqu’à 
préfent  du  fuccès  de  mes  repréfen tâtions , mon 
cœur  me  force  à prendre  encore  une  fois  la 
plume  en  faveur  de  cette  divine  fille  , fans  que- 
}e  puifle  expliquer  d’oü  vient  le  zèle  qui  me 
fait  époufer  fa  caufe  avec  une  ardeur  fi  fincère. 

Mais  tu  reconnois  tout  fon  mérite  ; tu  avoues 
toute  ta  méchanceté , & tu  ofes  même  en  faire 
gloire  l Quelle  efpérance  de  toucher  un  cœur 
fi  endurci  ? Cependant,  comme  il  n’eft  pas  trop 
tard , & que  tu  es  néanmoins  au  moment  de  la 
crife,  je  fuis  réfolu  d’eflayer  quel  fera  l’effet  d’une 
nouvelle  lettre.  Si  elle  ne  produit  aucun  bien , 
je  n’aurai  perdu  que  ma  peine  à l’écrire  , & fi 

tu 
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tu  te  laiffes  vaincre,  je  fuis  sûr  que  dans  la 
fuite , tu  m’en  auras  la  plus  grande  obligation. 

Raifonner  avec  toi , feroit  une  folie  ; le  cas 
ne  demande  point  de  raifonnemens.  Je  me  borne 
donc  à te  conjurer  de  ne  pas  faire  perdre  à la 
plus  excellente  de  toutes  les  femmes  le  prix  de 
ùi  vigilance  & de  fa  vertu. 

Je  fuis  perfuadé  qu’il  n’y  eût  jamais  de  liber- 
tins affez  abandonnés  pour  ne  pas  fe  promettre 
de  fe  corriger  dans  quelqu’âge  de  leur  vie  : & 
je  demande  de  toi , que  dans  cette  importante 
occafion , tu  te  comportes  de  manière  à te  ren-‘ 
dre  quelque  jour  ton  repentir  aufli  facile  que  tu 
le  fouhaiteras  alors.  Si  tu  perfiftes  dans  ton  def- 
fein  , je  ne  doute  nullement  que  , de  manière 
ou  d’autre , cette  affaire  n’ait  une  fin  tragique. 
Cela  eft  infaillible.  Une  femme  fi  extraordinaire 
doit  intéreffer  dans  fa  caufe  les  dieux  & les 
hommes.  Mais  ce  que  j’appréhende  le  plus  , 
c’eft  que  fon  reffentiment  après  l’outrage  , ne 
la  porte , comme  une  autre  Lucrèce , à donner 
un  témoignage  fanglant  de  la  pureté  de  fon' 
coeur  ; ou  que  fi  fa  piété  la  fauve  de  cette  vio- 
lence , l’excès  de  fa  douleur  n’abrège  bientôt 
le  terme  de  fa  vie.  Dans  l’un  & l’autre  cas , 
le  fouvenir  d’un  crime  permanent  pour  un 
Tome  K.  Ce 
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triomphe  paflager , ne  fera-t-il  pas  pour  toi  le 
tourment  des  toiirmens  ? 

Ceft  après  tout  un  bien  grand  malheur, 
qu’une  perlbnne  de  ce  mérite  foit  tombée  entre 
des  ma’ns  aufll  méchantes  & aufli  impitoyables 
que  les  tiennes  ; car  depuis  le  berceau,  comme 
je  te  l’ai  entendu  confeffer  plus  d’une  fois , tu 
t’es  toujours  fait  un  plaifir  cruel  de  tourmenter 
tous  les  êtres , foit  oifeaux  , foit  animaux  que 
tu  as  aimés , & fur  lefquels  tu  as  eu  quelque 
pouvoir. 

Que  le  cas  de  cette  incomparable  femme  ref- 
femble  peu  à celui  de  tant  d’autres  que  tu  as 
féduites  ! Eft  - il  befoin  que  j’infifte  fur  une  li 
prodigieufe  différence  ? Juftice , gratitude  , in- 
térêt , fermens  , tout  fe  réunit  pour  t’engager  ; 
ton  amour  même , autant  que  tu  es  capable 
d’amour , qui  te  la  feit  mettre  au-deffus  de  tout 
fon  fexe;  (^)  elle!  une  viéHrne  que  n’aura  pas 
féduite  l’artifice  , & qui  n’aura  pas  fiiccombé 
par  excès  d’imprudence  & de  crédulité  , ni  par 
défaut  de  lumières  & de  difeernement  (réflexion 
qui  fera  déchirante  pour  une  ame  aufli  délicate 
que  la  fienne;)  (^)  un  combat  entre  vous  deux 
qui  n’efl:  inégal  que  parce  qu’il  eft  celui  du 
crime  armé  contre  l’innocence  nue  ; dans  tout 
le  refte  fes  talens  infiniment  fupérieurs  aux  tiens , 
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comme  tu  l’avoues  toi- môme  : quelle  fera  fa 
deftinée',  li  tu  ne  cèdes  pas  enfin  aux  coups 
redoublés  de  tes  remords! 

La  première  fois , il  eft  vrai , que  tu  m’as 
introduit  en  fa  préfence  , & jufqu’au  moment 
ôîi  j’ai  pu  pénétrer  fes  fentlmens  par  fon  main- 
tien , & oh  je  l’ai  entendue  parler  , je  ne  l’avois 
pas  crue  douée  d’un  jugement  fort  au-deffus  du 
commun.  Tu  m’avois  préparé  néanmoins  à lui 
trouver  beaucoup  de  fens  & de  leélure;  mais 
au  premier  coup-d’œil  je  me  crus  obligé  de 
faire  grâce  de  quelque  chofe  à fa  tendre  jeu- 
neffe  , aux  charmes  de  fa  perfonne  & à l’élé- 
gance de  fa  parure,  qui,  à ce  que  j’iniaglnois, 
dévoient  avoir  dérobé  une  partie  de  fon  temps 
aux  occupations  férieufes.  Le  choix  qu’elle  a ' 
fait  de  notre  fol  ami  ^ & par  des  voies  fi  dan- 
gereufes , me  dis-je  encore  à moi-même  , con- 
firme affez  que  fon  efprit  manque  d’une  certaine 
maturité , que  les  années  & l’expérience  peuvent 
feules  donner.  J’en  concluois  que  toutes  fes 
connoiffances  dévoient  fe  réduire  à la  théorie  ; 
& que  la  vivacité  de  fon  jeune  âge  étant  tou- 
jours accompagnée  de  beaucoup  de  complaifance. 
Une  jeune  perfonne  fi  peu  expérimentée  ne 
manqueroit  pas  de  fe  prêter , du  moins  par  une 
tolérance  apparente  , aux  difcours  libres  que 
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pourroient  fe  permettre  ces  femmes  qui  fe  trou- 
voient  là  , & à ceux  qui  pourroient  nous  échap- 
per à nous  - memes , malgré  notre  belle  édu- 
cation perfeéiionnée  par  les  leâures  & les 
voyages. 

Dans  cette  fuppolition , je  me  donnai  carrière; 
& ne  reconnoilTant  de  fupérieur  que  toi  parmi 
les  convives  , le  délir  de  paffer  à fes  yeux  pour 
un  galant  du  premier  ordre,  me  fit  hafarder 
quantité  de  folies  plus  éblouiffantes  par  les  mots 
que  par  le  fens , & je  crus  briller  beaucoup. 
Si  mes  ridicules  plaifanteries  réjouirent  ta  Sin- 
clair & la  précieufe  Partington , fans  faire  fou- 
rire  Mifs  Harlowe,  je  me  figurai  d’abord  que 
cette  réferve  venoit  de  fa  jeuneffe , ou  d’affec- 
tation , ou  d’un  mélange  de  l’une  & de  l’autre , 
& peut-être  d’un  certain  empire  fur  les  mufcles 
de  fon  vifage.  J’étois  fort  éloigné  de  m’imaginer 
que  je  n’excitois  alors  que  fon  mépris. 

Mais  lorfqu’elle  eut  commencé  à parler , ce 
qu’elle  ne  fît  qu’après  nous  avoir  tous  appro- 
fondis; lorfque  j’eus  entendu  fon  fentiment  fur 
deux  ou  trois  fujets , & que  j’eus  obfervé  cet 
oeil  perçant , qui  pénétroit  jufques  dans  les 
recoins  de  nos  cerveaux  légers  , fur  ma  foi , 
elle  me  fit  regarder  autour  de  moi  ; & com- 
mençant à me  recueillir  en  moi-même , j’eus 
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honte  de  tout  ce  qui  étoit  forti  de  ma  bouche. 
En  un  mot,  je  pris  le  parti  de  me  taire  jufqu’à 
ce  que  tout  le  monde  eût  parlé  à la  ronde , pour 
me  donner  le  temps  de  prendre  une  contenance 
moins  folle.  Enfuite  je  fis  naître  divers  fujets 
qui  pouvoient  mériter  fon  attention  , & qui 
excitèrent  en  effet  fa  converfation  jufqu’à  nous 
caufer  à tous  de  la  furprife  & de  la  confiifion. 
Toi-même , Lovelace , qui  es  fi  connu  par  la 
vivacité  de  tes  réparties  & par  une  humeur 
badine,  qui  feit  les  délices  de  tous  ceux  qui 
vivent  avec  toi , je  te  vis  tout  écllpfé  dans 
l’ombre  , & regardant  autour  4e  toi , tout  aufli 
confondu  que  nous. 

(^)  Veux- tu  que  je  t’en  rappelle  feulement 
un  trait  ? La  converfation  rouloit  fur  Cefprit , 
& nous  parlions  de  l'efprit  en  cherchant  qui  en 
montrerolt  le  plus , & nous  le  renvoyant  de 
l’un  à l’autre  comme  une  balle , que  tu  gardois 
le  plus  longtemps,  plus  jaloux  & plus  vain 
encore  dans  ce  moment  que  jamais  d’afliirer 
tes  titres  à l’efprit.  Car  tu  nous  avois  affemblés  , 
je  crois , pour  montrer  à ta  belle  ta  fupériorité 
fur  nous , & à nous  ton  triomphe  fur  elle. 
Alors  Tourville  qui  eft  accoutumé  à fe  con- 
tenter d’un  efprit  de  la  fécondé  main , de  cet  efprit 
de  mémoire  &’d’emprunt , répéta  quelques  vers 
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comme  relatifs  au  fujet.  Nous  y applaudîmes 
tous  deux , quoique  ces  vers  prêtaflent  à l’équH 
voque.  Remarquant  l’air  féricux  de  ta  belle 
fur  une  de  ces  citations , tu  lui  adreflas  la  parole, 
& tu  lui  demandas  ce  qu’elle  penfoit  de  refprit, 
C’eft  une  qualité,  ajoutas-tu , que  chacun prife, 
foit  en  lui , foit  dans  les  autres. 

Ce  fut  alors  qu’elle  captiva  toute  notre  atten- 
tion. C’eft , dit-elle , une  qualité , dont  on  parle 
beaucoup , mais  qu’elle  croyoit  qu’on  entendoit 
très- peu.  Cependant,  continua-t-elle,  fi  elle 
ofoit  prendre  la  liberté  de  dire  fon  fentiment 
d’après  ce  qui  yenoit  de  fe  paffer  dans  cette 
converfation , elle  diroit  que  l’efprit  eft  autre 
chofe  dans  les  hommes , autre  chofe  dans  les 
femmes. 

Cette  diftinôion  nous  faifit  tous.  Reffouviens- 
toi  de  l’air  qu’avoient  les  femmes  ! Comme  elles 
fe  pinçoient  les  lèvres , elles  qui  fourioient  de 
toute  leur  bouche  un  moment  auparavant , lorf- 
qiie  Tourville  répétoit  des  vers  dont  leurs  yeux 
annonçoient  qu’elles  comprenoient  le  fens  à 
merveille. 

Je  la  priai  de  vouloir  bien  nous  dire  pour 
notre  inftruftion,  que.l  étoit  donc  l’efprit  des 
femmes  ; car  je  croyois  qu’il  devoir  être  le 
même  que]  celui  des  hommes. 

' ' _ . . ' ^ --  J 
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Cowley , dit-elle,  en  a donné  une  joUe  défi- 
nition par  les  négatives.  — Tu  la  prias  de  noiss 
la  dire.  — Elle  le  fit  & cela  avec  une  grâce  , un 
naturel , une  juftefle  d’accent  qui  auroient 
donné  du  mérite  aux  plus  méchans  ver^. 

« L’efprit  fe  montre  fous  mille  formes  difFé- 
« rentes , & paroît  fous  chaque  forme  éga’e- 
« ment  agréable.  L’efprit  n’eft  ni  un  conte , ni 
« un  bon  mot,  qui  excitent  l’acclamation  & le 
« rire  dans  la  joie  d’un  feftin  : ce  n’eft  pas  non 
« plus  un  difcours  fleuri  qui  doit  obtenir  ce 
« titre  ; car  l’efprit  doit  laiflTer  des  preuves  & 
« des  tracesu  II  faut  encore  moins  le  chercher 
« dans  tout  propos  qui  force  la  pudeur  à voiler 
« fon  vifage  ; ce  n’eft  alors  qu’une  écume  grof- 
« fière  que  le  feu  doit  purger.  Il  eft  [ufte  que 
« l’auteur  rougifle , partout  où  le  lefteur  doit 
« rougir  lui-même.» 

Elle  s’arrêta-là , en  nous  regardant  tous  d’un 
air  où  fe  peignoit , à ce  que  j’ai  cru  voir , le 
fentiment  intime  de  fa  fupériorité.  Jufte  ciel  ! 
comme  nous  reliâmes  muets  à nous  regarder 
les  uns  les  autres  ! Tu  t’efforças  de  nous  donner 
ta  définition  de  l’efprit , pour  ne  pas  paroître 
n’avoir  rien  à dire  , & furpris  dans  un  filence 
de  modeftie  & d’infufiifance. 

Mais  comme  fi  elle  ne  fe  fut  pas  fondée  de 

C c IV 


Digitized  by  Google 


Histoire 


408 

s’en  rapporter  à toi  fur  la  folution , elle  en  appela 
au  même  auteur  pour  donner  fa  décifion  pofitive  , 

& trancha  la  queftion  en  récitant  les  vers  fuivans 
avec  la  même  grâce , & la  même  harmonie 
qu’elle  avoit  fait  les  précédens. 

« L’efprit,  s’il  n’eft  point  appuyé  fur  la  vertu 
« ferme , droit  & montant  vers  le  ciel , n’eft 
« qu’une  vigne  furchargée  d’une  ftérile  abon- 
« dance.  Quand  même  il  porteroit  les  plus 
« belles  feuilles  les  fruits  les  plus  agréables , 

« on  le  verra  bientôt  flétri  & défiguré , tomber 
« en  corruption  fur  la  terre.  » 

Si  tu  te  rappelles  bien  cet  endroit  de  notre 
entretien  , & l’air  imbécille  dont  nous  nous 
regardions  tous  ; comme  nous  fumes  déconte- 
nancés; comme  nous  parûmes  redouter  Clariffe, 
lorfque  nous  vîmes  notre  converfation  dé-  - 
pouillée  du  titre  de  fpintutllt  que  nous  avions 
cru  inconteftablement  le  nôtre , & fi  tu  es 
capable  de  profiter  du  fouvenir  de  cette  aven- 
ture , tu  avoueras  avec  moi , qu’il  n’y  a pas 
autant  d’efprit  dans  le  vice  & la  dépravation , 
que  nous  nous  en  étions  flattés. 

Après  tout , j’ai  toujours  penfé  depuis  cette 
converfation , que  l’efprit  de  tous  les  libertins 
que  j’ai  connus , depuis  le  brillant  Robert  Love- 
lace  jufqu’au  petit  Jeannot  Hartop  le  faifeur  de 
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pointes , confiftoit  en  grande  partie  à tenir  des 
propos  hardis  & choquans , avec  un  courage 
qui  feit  rougir  les  honnêtes  gens  , rire  les  ijnpu- 
dens,  & ouvrir  de  grands  yeux  aux  ignorans. 

Et  quel  motif  imagines- tu , qui  me  fait  rap- 
peler ces  faits , en  apparence  affez  mal-à-propos? 
C’eft  uniquement , permets  - moi  de  te  le  dire , 
pour  te  remettre  fous  les  yeux  un  feul  exemple 
(parmi  tant  d’autres  que  Je  pourrois  te  rap- 
porter de  la  converfation  du  même  foir , ) de  la 
fupériorlté  de  cette  admirable  femme  dans  les 
talens  qui  annoblifTent  la  nature  , & qui  hono- 
rent fon  fexe.  Ils  ont  fait  fentir  leur  pouvoir  , 
non  - feulement  à chacun  de  nous  , en  nous 
reprochant  nos  écarts  indécens,  mais  même  à 
la  fine  Partington  & à la  Sinclair , dont  l’hypo- 
crifie  avec  des  traits  plus  grofliers  n’eft  pas 
moins  profonde  & exercée  , par  fon  œil  de 
reproche,  par  fa  rougeur  décourageante  , où  fe 
mêloit  autant  de  mécontenment  que  de  modeflie, 
& quelquefois , fuivant  l’occafion  , ( car  il  y en 
avoit  quelques-uns  de  nous  dont  le  fens  émouffé 
par  l’habitude  n’étoit  pas  fufceptible  de  fentir 
un  reproche  délicat)  par  un  fouverain  mépris 
mêlé  d’une  forte  de  pitié  dédaigneiife  qui  nous 
décelolt  à la  fois  & le  fentiment  intérieur  de 
fa  propre  vertu  & notre  pitoyable  nullité.  (^) 
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Ah  ! Lovelace , quel  fut  alors  à mes  yeux  ÿ 
& depuis  dans  mes  réflexions  le  triomphe  de  la 
vraie  modeftie , du  bon  efprit  & de  la  véritable 
politeflfe , fur  de  miférables  bons  mots , d’imper- 
tinentes bouflbnneries  , & d’obfcènes  équivo- 
ques, dont  le  fens  fait  honte  même  à la  bouche 
impure  qui  les  hafarde , puifqu’elle  n’ofe  les 
montrer  qu’à  demi  fous  le  voile  d’un  double 
fens  ! 

(^)  Et  alors,  comme  tu  l’as  obfervé  quelque 
part , ( * ) tous  fes  Agnes  de  réprimande  étoient 
avoués  par  fes  regards  : ce  n’étoit  pas , comme 
dans  le  général  des  femmes , une  pitoyable 
affeélation  de  ne  pas  deviner  un  fens  trop  clair 
pour  n’être  pas  faifi  fur- le -champ  : mais 
fon  reffentiment  fe  montroit  vifiblement  à cha- 
que rire  indécent , fur  l’outrage  qu’on  avoit 
fait,  & qu’avoit  fenti  une  vertu  pure  , qui 
s’étoit  égarée  de  fa  route  au  point  de  fe  ren- 
contrer en  femblable  compagnie.  Telle  eft  la 
femme , tel  eft  l’ange  que  tes  artifice*  ont  fait 
tomber  fous  ta  puiffance  & dont  tu  voudrois 
opérer  le  déshonneur  & la  ruine  ! (Ji) 
t Je  ne  daigne  pas  étendre  cette  réflexion 
jufqu’aux  deux  femmes  de  l’afTemblée ,-  qui  loin 


(*)  Voyez  Lettre  xii  de  ce  vol. 
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de  pouvoir  prétendre  à l’honneur  que  tu  leuf 
as  procuré  de  vivre  âmilièrement  avec  Mifs 
ClarifTe  Harlo'vre , ne  font  pas  même  dignes  de 
fes  regards  » ni  de  lui  rendre  les  plus  vils 
offices. 

Charmante  fille'  ! Si  le  hafard , penfois-je  alors 
comme  aujourd’hui , lui  faifoit  feulement  appren- 
dre quel  eft  le  lieu  qu’elle  habite , de  quels  êtres 
elle  eft  entourée , & quel  eft  le  complot  qui  fe 
trame  contre  elle  , combien  la  mort  ne  lui  paroî- 
troit-elle  pas  préférable  à cette  horrible  fituation  ! 
& de  quelle  force  ne  feroit  pas  fon  exemple  , 
pour  armer  la  défiance  de  tout  fon  fexe  contre 
les  proteftations  & les  fermens  du  nôtre , & les 
éloigner  de  notre  approche  ! 

Mais  permets  que  je  te  conjure  encore  une 
fois , mon  cher  Lovelace  , li  tu  refpeftes  un 
peu  ton  honneur , celui  de  ta  famille  , le  repos 
de  ta  vie , ou  l’opinion  que  j’ai  de  toi , ( quoi- 
que je  ne  prétende  pas  ici  être  autant  remué  par 
principe , que  par  l’éclat  d’un  mérite  qui  devroit 
faire  encore  plus  d’impreffion  fur  toi  ) de  te 

laiffer  toucher d’être d’être  humain  ; 

voilà  tout  : de  ne  pas  déshonorer  notre  efpèce 
humaine  ! 

Tout  endurci  que  tu  es',  je  fais  que  ce  font 
tes  infâmes  hôteffes  qui  te  foutiennent  dans  ta 
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réfolution  contr’elle.  Ah  ! pourquoi  la  prudente 
Clarifle , avec  tant  d’innocence  & de  charité 
dans  le  cœur , a- 1- elle  été  li  ferme  à tenir  ces 
trois  femmes  dans  l’éloignement  ? Que  n’a-t-elle, 
puifqu’elle  devenoit  leur  penfionnaire  , confenti 
plus  fouvent  à manger  avec  elles  ! Malgré  toute 
leur  adreffe  à fe  mafquer , elle  n’auroit  pas  eu 
befoin  de  huit  jours  pour  les  pénétrer.  Elles 
n’auroient  pu  fe  tenir  toujours  fur  leurs  gardes , 
comme  elles  l’ont  fait  en  la  voyant  rarement , 
& jamais  fans  y être  préparées  ; & alors  elle 
auroit  abandonné  leur  maifon  comme  un  lieu 
infeâé.  Mais  peut-être  aulli  avec  un  homme 
aufll  déterminé  que  toi , cette  découverte  auroit- 
elle  hâté  fa  ruine. 

Je  fais  que  tu  es  délicat  dans  tes  amours  ; mais 
n’y  a-t-il  pas  des  milliers  de  femmes , qui  fans 
être  tout  - à - fait  abandonnées  , fe  laiiTeroient 
prendre  par  des  qualités  extérieures?  Fais -toi, 
fl  tu  veux , un  jeu  des  principes  avec  celles  qui 
s’en  font  elles-mêmes  un  jeu  comme  toi.  (^)  Mais 
ne  dépouille  pas  un  ange  de  cette  pure  inno- 
cence , qui  dans  fon  opinion  (ait  la  différence 
effentielle  qui  diftingue  l’homme  de  la  brute. 

Et  quant  à la  paffion  même,  moins  il  y a 
d’ame  dans  l’homme  ou  dans  la  femme,  plus 
ils  font  dominés  par  les  fens.  Toi , Lovelace  , 
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tu  as  une  ame , quoique  ce  foit  une  ame  cor- 
rompue ; & tu  tiens  beaucoup  plus , comme  tu 
t’en  glorifies  toi-même  , au  plaifir  de  préparer, 
d’arranger  ton  ftratagême , que  tu  n’es  attaché 
au  fucccs  & à la  viâoire. 

Ne  voyons-nous  pas  le  penchant  de  la  grofi- 
fière  nature  dans  les  idiots  & les  cerveaux 
foibles  ? La  paflion  ne  veut  que  le  corps  : Sc 
nous*  mêmes , le  moment  où  nous  devenons  les 
plus  fous  & les  plus  flupides , efi  celui  où  nous 
fommes  les  plus  ardens  à la  pourfuite  de  ces, 
plalfirs  fenfuels.  Vois  comme  cette  paflion 
change  en  infenfés  les  plus  fages.  Ils  pleurent 
comme  des  enfans , ils  radotent  comme  des 
vieillards  en  démence , auflitôt  qu’ils  fe  lalflTent 
iaifir  de  ce  délire.  Et  encore  comme  cette  pafiion 
eft  paflagère  ! Car  fi , honteux  de  lui  donner  le 
nom  qui  lui  eft  propre , nous  voulons  abfolu- 
ment  l’appeler  amour  , l’amour  favorifé  eft  un 
amour  fatisfàit , & un  amour  fatisfait  eft  l’indif- 
férence commencée.  Et  c’eft-là  le  fort  même 
de  la  jouiflfance  où  le  confentement  de  l’une  des 
parties  ajoute  à l’obligation  de  l’autre.  Quelles 
autres  fuites  que  le  remords  peut  donc  avoir 
l’attentat  de  la  violence  ? 

Et  les  chaftes  amans  ne  cherchent-ils  pas  tou- 
jours les  lieux  folitaires  , lorfqu’ils  fe  font  la 
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cour?  Ne  feroient-ils  pas  honteux  de  fouffrîr 
même  un  enfent  pour  témoin  de  leurs  folles 
aftions  & de  leurs  expreffions  plus  folles  encore  ? 
Cette  paflîon  déifiée  par  l’homme  eft-elle  propre  , 
même  dans  fes  plus  nobles  tranfports , à foutenir 
la  lumière  du  jour  ? Lorfqu’un  confentement 
mutuel  unit  les  volontés  de  deux  amans , ne 
s’enfoncent -ils  pas  dans  les  fombres  afyles,  & 
dans  l’épaiffeur  des  ténèbres  pour  combler  leurs 
défirs  ? Faudra-t-il  donc  permettre  à une  pafiion 
aufli  baffe , & que  les  plus  vils  des  êtres  peu- 
vent fi  aifément  fatisfaire , d’avilir  la  plus  noble, 
la  plus  fublime  des  créatures  ? 

Si  les  délais  mis  à tes  indignes  projéts  ne 
venoient  pas  plutôt  du  refpeft  que  t’imprime 
la  majefté  de  fa  vertu , que  de  ton  manque 
d’adreffe  en  feit  de  fcélérateffe  ( Je  t’écris  là- 
deffus  mes  fentimens  fari^  ménagement  : car  n’ai- 
je  pas  vu  ton  ange  ? ) je  ferois  porté  à méprifer 
quelques-uns  de  tes  artifices  & de  tes  prétextes 
pour  fufpendre  le  jour  attendu , comme  des 
moyens  ufés  , rebattus , & même  pitoyables  à 

A 

mes  yeux , moi  qui  connois  ton  intention  : tu 
les  as  trop  fouvent  employés  ; & ici  la  gloire 
de  la  fin  ne  peut  pas  relever  la  petlteffe  des 
moyens.  Par  exemple,  veux -tu  que  j’admire 
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l’aventure  de  Mennell , la  dame  aux  vapeurs  , 
& la  maifon  fi  promptement  meublée  ? 

Elle  doit  avoir  penfé  quelquefois  comme  moi 
fur  cet  article  , & t’avoir  méprifé  au  fond  de 
fon  cœur  ; ou  bien  elle  t’aura  donc  aimé  affez  , 
malgré  ton  ingratitude  , pour  nourrir  encore  des 
efpérances , contre  toute  probabilité.  Ce  feroit 
encore  une  autre  leçon  pour  le  fexe  , fi  l’on 
venoit  à lavoir  cette  hiftoire  : les  femmes  var- 
toient  de  quels  déplorables  prétextes  il  faudra 
qu’elles  fe  fatisfaffent , fi  une  fois  elles  fe  livrent 
au  pouvoir  d’un  homme  à intrigues.  (^) 

Si  ton  unique  but  étoit  l’épreuve  , comme  ta 
t’en  es  fait  d’abord  un  prétexte , ( * ) n’as  - tu 
pas  affez  éprouvé  ce  modèle  de  vertu  & de 
vigilance?  Mais  je  te  connois  trop  bien  pour 
t’avoir  cru  capable  de  t’arrêter  à ce  point.  Les 
hommes  de  notre  claffe  , lorfqu’ils  entreprennent 
de  féduire  une  femme , ne  renoncent  à leurs 
vues  que  par  impuiffance.  Je  favois  qu’un  avan- 
tage obtenu  t’en  feroit  tenter  un  autre  : je 
connoiffois  trop  bien  ton  ancienne  averfion  pour 
le  mariage  ; & ne  m’as- tu  pas  avoué  l’efpérance 
que  tu  avois  de  lui  infpirer  le  goût  d’un  com- 
merce libre,  dans  la  lettre  même  où  tu  me 


(*)  Voyez  Lettre  xxviii,  Tome  III. 
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donnoîs  l’épreuve  comme  ta  principale  vue  ? ( * ) - 
Mais  tes  remords  même  fi  fréquens  & fi  invo- 
lontaires, qui  te  pourfuivent  au  fein  même  d’un 
lieu  & d’une  fociété  fi  propres  avec  d’autres 
circonftances  à t’entretenir  dans  ton  criminel 
projet , ne  te  convainquent  - ils  pas  que  cette 
efpérance  eft'  une  préfomptueufe  chimère , qui 
ne  fe  réalifera  jamais  î Pourquoi  donc , lorfque 
tu  l’aimes  affez  pour  vouloir  l’époufer  plutôt 
que  de  la  perdre,  pourquoi  vouloir  la  forcer 
à te  haïr  à jamais  ? 

Mais  fi  tu  ofes  en  effet  méditer  la  dernière 
épreuve  de  fa  perfonne , & que  tu  fois  dans  la 
fincère  réfolution  de  régler  la  récompenfe  fur  fa 
conduite , je  te  demande  en  grâce  de  la  tirer 
du  moins  de  cette  infâme  maifon.  Ce  fera  rendre 
le  combat  égal  entr’elle  & ta  confcience.  La 
pauvre  abufée  fe  repofe  maintenant  avec  tant 
de  confiance  fur  la  douce  illufion  d’un  avenir 
plus  heureux  , que  tu  ne  dois  plus  craindre 
qu’elle  penfe  à te  fuir , ou  qu’elle  veuille  avoir 
recours  à ce  fyftême  de  Mifs  Howe , qui  ta  fait 
employer  ce  que  tu  appelles  tes  coups  de  maître, 

^ Enfin,  quelque  réfolution  que  tu  aies  en  tête, 

& fi  je  n’ai  plus  le  temps  de  t’écrire  avant  que 

(*)  Voyez  Lettres  xxxvii  & xxxviii,  Tome  IV. 

tu 
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tü  aie  s jeté  le  mafque , garde  - toi , 'fi  tu  veux 
éviter  la  malédiâion  du  genre  humain  , &:  tôt 
ou  tard  celle  de  ton  propre  cœur , garde-toi , 
Lovelace , de  laiffer  un  infiant  le  moindre,  pou- 
voir fur  elle  à cette  femme  détefiable  , qui  a , 
s’il  eft  pofîlble,  plus  de.  dureté  que  toi-même 
avec  moins  de  remords , & qui  a vieilli  dans  le 
métier  de  brifer  la  réfiftanee  de  la  vertu  & de 
ruiner  l’innocence  novice  dans  le  niai.  O liove- 
lace , Lovelace  , combien'  d’horribles  hifioires 
cette  exécrable  mégère -pourr oit  raconter  à fon 
fexe  ! & voudrois  - tu  que' celle  de  ta  Clarifie 
grofsît  fa  coupable  lifte?  Mais  c’eft  une  prière 
que  j’aurois  pu  m’épargner.  Non,  tout  démon 
que  tu  es  , il  eft  des  'excès  dont  je- ne  te-croiâ 
pas  capable. -Tu  ne  trouverois  pas  de  fatisfiiôion 
dans  un  triomphe  qui  blefleroit  même  ton 
orgueil  pervers  & qui  déshonoreroit  l’humanité; 
' • ' ‘ • 
' Si  tu  t’imaginois  que  le  trifte  fpeûacle  qup 
j’ai  fans  ceffe  devant  les  yeux , m’a  rendu  plus 
férieux  que  je  ne  le  fuis  ordinairement  > peut- 
être  ne-  te  tromperois  - tu  pas.  Mais  la  feule 
conclufion  qu’ort  en  puifle  tirer , quand  je  recom- 
mencerois  à mener  mon  ancienne  vie,  c’efl: 
qu’auÆtôt  que  la  froide  Ikifon  des  réflexions 
fera  venue,  foit  qu’elle  foit  amenée  par  nos 
Tome  Dd 

r 
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propres  défaftres  ou  par  ceux  d’autrui , nous  ne 
manquerons  pas,  il  nous  Tommes  capables  de 
penfer , & fi  nous  en  avons  le  temps , de  penfer 
tous  de  même.  Quelque  Toit  notre  folie , aucun 
de  nous  n’eil  affez  infenfé  pour  nier  un  état 
futur , & pour  croire  que  nous  ne  foyons  venus 
au  monde  que  par  haiard , ou  que  pour  y fiiire 
tout  le  mal  dont  nous  fommes  capables.  Je  n’ai 
pas  honte  d’avouer  ^que  dans  les  prières  que 
mon  oncle  mourant  me  fait  quelquefois  réciter 
près  de  lui , pendant  l’abfence  d’un  honnête 
miniftre  qui  vient  lui  rendre  régulièrement  ce 
fervice,  je  n’oublie  pas  de  mettre  un  mot  ou 
deux  pour  moi-même.  Si  tu  en  ris , Lovelace 
ta  raillerie  fera  plus  conforme  à tes  aâions  qu’à 
ta  croyance.  Les  démons  croient  & tremblent  i 
vois  fi  tu  es  plus  abandonné  qu’eux.  J’ajouterai 
qu’à  la  vue  du  pauvre  moribond , je  fouhaite* 
rois  fouvent  que  tu  fufies  témoin  du  même 
fpeélacle , feulement  une  demi  - heure  chaque 
jour,  (^)  que  tu  vüTes  les  miférables  refies 
d’une  vie  déréglée  fe  confumer  dans  les  tortures 
de  la  goutte  & de  la  pierre  & du  fcalpel 
des  chirurgiens  acharnés  fur  le  même  corps , & 
que  tu  pufies  entendre  cet  infortuné  déplorer 
la  difiblution  de  fa  vie  pafiee , dans  les  agonies 
cruelles  d’une  ame  qui  à chaque  inilant  s’attend 
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à ^tre  citée  pour  rendre  fon  compte  devant  le 
Juge  fuprême.  (]|) 

• Et  cependant , d*après  fes  propres  aveux , 
pendant  foixante-fept  ans  qu’il  a vécu,  il  n’a 
pas  à fe  reprocher  la  moitié  des  défordres  que 
nous  avons  commis  toi  & moi  dans  le  court 
efpace  de  çes  fept  dernières  années. 

En  finiïïant,  je  recommande  à tes  plus  férieu- 
ifes  réflexions  tout  ce  que  je  viens  d’écrire  , 
comme  forti  de  l’ame  & du  cœur  de  ton  véri- 
table ami , '■ 

B E L F 6 R D.' 

I [ ■ - | I 11 

LETTRE  XXXIIL 

M.  Lovëlace  à M.  Belforo. 

Mardis  6 Jtdn  apréi-ntidi. 

Des  difficultés  qui  ne  flniflent  point  pour  cette 
maudite  permiflion  1 J’ai  toujours  haï , & je 
haïrai  toujours  ces  officiers  fpirituels  6c  leur 
cour  ecçléflaïlique.  , ^ 

' A préfent , Belford , fi  je  n’âi  pas  alïUré  la 
viÔoire  , je  me  fuis  du  moins  ouvert  une  belle 
retraite.  Mais  qu’appei?çoi$-je  ? ton  laquais  avec 
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une  lettre Et  de  quelle  damnable  longueur  f 

quoiqu’elle  n’ait  pas  l’air  d’une  narration. 

Encore  un  plaidoyer  pour  ma  charmante? 
Ceffe  ton  bavardage  , fotte  créature.  Que  peux- 
tu  m’écrire  qui  puiffe  faire  ’ impreffion  fur  moi 
au  moment  de  cette  crife  ? Et  ne  t’ai-je  pas  laifle 
la  liberté  de  me  dire  avant  tout  ce  qui  pouvoit 
faire  honneur  à ton- efprit?  Cependant,  je  veux 
bien  prendre  encore  ime  fois  la  peine  de  te 
redreffer,  . 

( ^)  Rien  de  fi  ufé , de  fi  rebattu , de  fi  pitoya- 
ble , qjfes-tu  dire  , que  quelques  - unes  de  mes 
inventions , & en  particulier  le  ftratagême  de  la 
veuve. — Tu  me  fiiis  perdre  patience.  Eft-ce 
que  ce  moyen  n’a  pas  eu  fon  effet  ? N’a-t-il  pas 
lait  remettre  l’affaire  au  lendemain?  N’avois-je 
donc  pas  raifon  de  craindre  que  ma  belle  ne 
trouvât  que  trop  de  fujets  de  dégoût  pour  cette 
maifon  ? Et  d’après  les  vues  que  j’avois  , ne 
devois-je  pas  la  conduire  d’un  jour  à l’autre, 
& l’amufer  de  l’idée  qu’il  y auroit  bientôt  une 
maifon  de  prête  pour  lui  appartenir  en  propre , 
afin  de  l’engager  à relier  ici  jufqu’à  ce  temps-là? 

Encore  'une  fois,  ujés , rehatttis  y & même 
pitoyables  t — Que  tu  es  fimple  & fot , lorfque 
tu  parles  de  la  forte  ! ma  foi , tu  es  un  bîen 
mauvais  juge.  Si  je  ne  t’avais  pas  révélé  moi- 
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même  comme  un  imbécllle  tous  les  deffeins 
fecrets  de  mon  cœur,  l’im  après  l’autre,  mais 
que  je  les  eiiffe  gardés  au-dedans  de  moi , juf- 
qu’à  ce  que  l’événement  dépouillât  mes  mys- 
tères , je  t’aurois  défié  , aüfiî  bien  que  Clarifie , 
d’avoir  deviné  ce . qui  devoit  lui  arriver  , qu’a- 
près  l’événement.  Tu  n’euffes  certainement  pas 
dit  alors,  en  lui  reprochant  fa  crédulité,  quelle 
maimoit  pour  fon  malheur  , ni  quelle  efpiroh 
contre  toute  probabilité  ; tu  l’aurois  cenfurée  au 
contraire  pour  fon  excès  de  fcrupule  & de  délir 
cateflTe.  — Oui  fans  doute  ; fi  elle  m’eût  aimé 
comme  je  défirois  qu’elle  m’aimât,  quoiqu’en 
général  mon  caraôère  n’eût  pas  parlé  en  ma 
faveur , elle  n’eût  pas  conçu  tant  d’alarmes  fur 
mes  deffeins , & elle  ne  fè  fut  pas  gouvernée 
comme  elle  a fait , par  les  craintes  & les  pré- 
cautions de  Mifs  Ho\re. 

Mais  ce  qui  me  rabaifle  dans  ton  opinion, 
c’eft  la  fimplicité  de  mes  ftratagêmes  ; tandis 
qu’elle  en  feit  le  principal  mérite.  Je  n’ai  jamais 
befoin  de  mettre  en  jeu  de  machines  compli- 
quées ; je  n’afpire  point  à des  tours  de  force , 
à des  écarts  extraordinaires.  Tout  eft  avec  moi 
la  pure  nature  : je  trouve  mes  avantages  en  fui- 
vant  fa  marche , en  allant  avec  elle  à fon  but  * 
Mes  rufes  font  li  fimples , que  quand  leur  effet 
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eft  connu , toi>même  tu  crois  de  bonne  foi  qus 
tu  en  aurois  bien  imaginé  autant.  Et  en  vérité  , 
tu  fembles  avouer  que  & tu  ^ fi  peu  de  cas 
de  mes  inventions , c’eil  parce  que  je  t'initie  tou* 
jours  d'avance  dans  leur  fecret  : ingrat , qui  ne 
iâis  rien  difcerner  ni  prévoir  i 

Après  tout  néanmoins , je  ne  voudrois  pas 
que  tu  crudes  que  je  ne  connois  pas  mes  endroits 
foibles.  Je  t’ai  déjà  dit  qu’il  eft  très  <•  difficile , 
même  au  plus  habile  général  d’armée,  de  dire 
ce  qu’il  fera  ou  ce  qu’il  pourra  feire , lorfqu’il 
efl  obligé  de  régler  fes  mouvemens  fur  ceux 
d’un  ennemi  vigilant.  (*)  Si  tu  donnes  à cette 
confidération  fon  véritable  poids  , tu  ne  t’éton* 
seras  plus  de  ce  que  je  âis  tant  de  marches  & 
de  contremarches  , dont  la  plupart  peuvent  pa« 
roitre  inutiles  à un  obfervateur  fuperficiel.  (^) 

Mais  je  veux  m’amufer  un  moment  à difcuter 
avec  toi  ce  point , à préfent  que  je  touche  au 
terme  de  ma  carrière  & de  mes  travaux. 

Tu  me  débites  quantité  d’impertinences,  les 
unes  que  tu  fais  de  moi-même , d’autres  que  je 
fâvois  déjà. 

Tout  ce  que  tu  dis  à l’avantage  de  cette  char- 
mante créature  , n’approche  pas  de  ce  que  je 


(*)  Voyez  la  Lettre  XLix,  Tome, III. 
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t’ai  dit  ou  écrit  fur  ce  fujet  inépuifable.  Sa 
vertu , fa  réfiftance , qui  font  ici  fon  mérite , 
font  un  aiguillon  de  plus  pour  moi.  Ne  te  l’ai- 
je  pas  vingt  fois  répété? 

Que  les  femmes  entr’elles  me  traitent  de 
démon  tant  qu’elles  voudront  ; en  quoi  fuis-je 
démon , fi  ce  n’eft  dans  mes  inventions  ? Je  ne 
le  fuis  pas  plus  qu’un  autre  dans  la  fin  que  je 
me  propofe  ; car  lorfque  je  ferai  parvenu  à mes 
fins , ce  ne  fera  jamais  qu’une  féduélion  unique  .* 
& peut-être  les  difficultés  que  je  trouve  à celle- 
ci  m’ont-elles  fauvé  le  crime  de  plufieurs  autres 
qui  m’auroient  réulîi  dans  l’intervalle. 

Que  trouves- tu  d’extraordinaire  dans  l’aven- 
ture préfente  ? La  vigilance  de  cette  belle , & 
rien  de  plus.  Malgré  toute  la  paiiion  que  j’ai 
pour  l’intrigue  & les  ftratagêmes , crois-tu  que 
je  n’euffe  pas  mieux  aimé  vaincre  avec  moins  de 
peine  & plus  d’innocence?  Je  t’apprends  que 
quiconque  efl  aufli  méchant  qu’il  peut  l’être , efl 
un  homme  pire  que  moi.  Demande  à tout  libertin 
qui  auroit  réfolu  de  remporter  la  viftoire , s’il 
auroit  été  capable  d’une  fi  longue  patience , & 
s’il  auroit  fenti  autant  de  remords  : & fans  cher- 
cher les  libertins  , fi  chaque  homme  prenoit  la 
plume  comme  moi , poiu-  écrire  tout  ce  qui 
lui  entre  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête , & pour 
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s’accufer  lui-même  avec  autant  de  franchife  & 
de  liberté , quelle  armée  de  coupables  n’aurois- 
je  pas  avec  moi  pour  me  raflurer? 

C’eft  une  maxime  affez  commune  qu’un  homme 
qui  fe  trouve  feul  avec  une  femme , l’offenfe , 
s’il  ne  fait  pas  quelque  tentative  galante.  Ceux 
qui  penfent  ainfî  ne  font  • ils  pus  plus  méchans 
que  moi  ? Car  quelle  opinion  doivent-ils  avoir 
de  tout  le  fexe  ? 

Je  veux  le  défendre  ce  fexe  que  j’aime  fi  ten- 
drement. Si  ces  aînés  de  notre  confrérie , qui 
jugent  fi  mal  de  lui , croyent  y être  fondés , 
ils  doivent  avoir  vécu  en  bien  mauvaife  com- 
pagnie , ou  juger  du  cœur  des  femmes  par  leur 
propre  cœur.  (^)  Il  n’y  a qu’une  femme  aban- 
donnée qui  puiffe  fe  rendre  à une  première  atta- 
que brufque  & groffière,  & ne  pas  rentrer 
dans  fa  vertu , comme  un  limaçon  dans  fa  co- 
quille. ( ^ ) Une  femme  honnête  & modefie  doit 
être  naturellement  froide  , réfervée  & calme. 
Elle  ne  peut  être  autant  &c  auflitôt  émue  quel 
la  plupart  des  libertins  fe  le  perfuadent.  Elle 
doit  avoir  pris  du  moins  quelque  confiance  à 
l’honneur  ou  à la  difcrétion  d’un  homme , avant 
que  fes  défirs  puiffent  fe  déclarer  , encourager 
les  avances  de  l’aflaillant , & s’enflammer  avec 
lui.  Pour  moi , j’ai  toujours  gardé  la  décence 
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avec  les  femmes  , jufqu’au  moment  oii  je  me 
fuis  cm  sûr  d’elles.  Jamais  je  ne  leur  ai  fait 
d’offenfe  grave  avant  d’avoir  éprouvé  qu’ellei 
m’en  pardonnoient  de  légères , & qu’elles  ne 
m’évitoient  pas  après  avoir  connu  mon  caraftère. 
• Ma  divine  Clarifle  a dérangé  mes  idées  & 
déconcerté  mes  principes.  Je  me  fuis  flatté  d’a- 
bord de  la  vaincre  en  l’intimidant.  Enfuite  je 
me  fuis  promis  de  la  vaincre  par  l’amour  au 
jeu  de  la  balançoire  amoureufe  , comme  je  l’ai 
appelé  quelque  part.  (*)  Il  ne  me  refte  à pré- 
fent  que  la  furprife  à joindre  à ces  deux  moyens 
& nous  verrons  ce  que  peuvent  les  trois  réunis 
enfemble. 

De  qui  m’accuferas-tu  de  vouloir  ufurper  le 
bien , fi  je  perfifte  dans  mes  projets  d’amour  & 
de  vengeance  ? Ceux  qui  avoient  des  droits  fur 
elle  n’y  ont -ils  pas  renoncé?  Ne  l’ont -ils  pas 
expofée  volontairement  au  danger  ? Lorfqu’ils 
dévoient  favoir  qu’une  créature  fi  charmante 
feroit  regardée  comme  de  bonne  prife  par  ceux 
qui  auroient  l’occafion  de  l’attaquer.  Et  quand 
ils  ne  l’auroient  pas  abandonnée  fi  barbarement , 
n’efi-elle  pas  fille  ? Faut-il  t’apprendre  Belford , 


( * ) Voyez  Lettre  xx vu , Tome  III , où  l’on  a traduit 
par  l’équivalent  de  manège  amoureux. 
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que  les  gens  de  notre  efpèce  (j’entends  les 
moins  méchans  , car  les  autres  ne  refpeâent 
rien  ) croient  faire  beaucoup  de  grâce  aux  maris 
de  leur  laiffer  leurs  femmes , en  fe  contentant , 
par  compofition , de  leurs  fœurs , de  leurs  filles  , 
de  leurs  pupilles  & de  leurs  nièces  i Je  ne  défa- 
voue  point  que  ces  principes  ne  foient  cho- 
quans  en  eux*mêmes  pour  une  ame  qui  réflé- 
chit ; mais  ce  ne  font  pas  moins  les  principes 
de  la  moitié  des  hommes  , lorfqu’ils  ont  l’occa- 
iion  ou  le  courage  de  les  fuivre  ; & tu  en  con- 
nois  des  milliers  qui  ne  feroient  pas  capables 
de  la  générofité  que  j’ai  eue  pour  prefque 
toutes  les  femmes  qui  ont  été  ma  conquête, 
Afliirément  cette  clafl'e  de  galans  n’a  pas  droit 
de  me  blâmer. 

Tu  reviens  fans  ceffe  à faire  valoir  ce  que 
ma  belle  a fouffert  de  fa  flimille.  Mais  je  me 
lafle  enfin  de  te  répéter  que  ce  n’eft  pas  pour  moi 
qu’elle  a fouffert.  N’a-t-elle  pas  été  la  viélime 
d’un  frère  avide  & d’une  fœur  jaloufe  , qui 
n’attendoient  que  l’occafion  de  la  perdre  dans 
l’efprit  de  fes  autres  parens , & qui  ont  faili  la 
première  qui  s’efl  préfentée  pour  la  chaffer  de 
la  maifon  paternelle  ? Le  hafard  a voulu  qu’ils 
l’aient  précipitée  entre  mes  bras  : mais  tu  fais 
combien  ce  fut  contre  Jon  inclination. 
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Si  tu  me  forces  de  te  rappeler  fes  propres 
péchés , de  combien  d’offenfes  cette  chère  per- 
fonne  n’eft-elle  pas  refponfable  à l’amour  & à 
moi  ? Ne  m’a-t-elle  pas  dit  vingt  fois  , & vingt 
fois  vingt  fois , que  fi  elle  refufoit  l’odieux 
Solmes , ce  n’étoit  pas  en  ma  faveur  ? N’a-t-elle 
pas  offert  aufli  fou  vent  de  renoncer  à moi  pour 
fe  réduire  au  célibat,  û fes  implacables  parens 
avoient  voulu  la  recevoir  à cette  condition? 
A combien  de  répétitions  me  force  ta  lâche 
pitié  ? 

Jette  les  yeux  un  peu  plus  loin  en  arrière  ; 
aurois-tu  perdu  la  mémoire  de  tout  ce  que  j’ai 
fouffert  moi-même  de  cette  orgueilleufe  beauté , 
pendant  tout  le  temps  de  mon  efclavage , lorf- 
que  j’obfervois  fes  mouvemens’aux  environs  du 
château  d’Harlove , & dans  la  miférable  hôtel- 
lerie du  cerf  blanc  au  hameau  de  Néal?  N’ai- je 
pas  promis  vengeance  à l’amour , & ce  vœu 
n’eft  - il  pas  juftifié  par  l’infidélité  qui  lui  fit 
rompre  une  entrevue  promife? 

O mon  ami,  quelle  nuit  je  paffai  dans  le 
taillis  voifm  du  parc  de  fon  père  ! Mon  linge 
& mes  cheveux  humides  & glacés  ! Tous  mes 
membres  engourdis  ! Mes  doigts  à peine  capa- 
bles de  tenir  la  plume  ! Obligé  de  me  les  frotter 
rudement,  & de  me  battre  les  flancs  des  deux 
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mains  pour  les  échauffer  ! Un  genou  plié  dans 
la  fange  ; écrivant  fur  l’autre , fi  ces  caraftères 
informes  pouvoient  porter  le  nom  d’écriture  i 
Mes  pieds  , ü glacés , pendant  cet  office , qu’en 
voulant  me  lever , il  me  fembloit  qu’ils  euf- 
fent  pris  racine , ou  qu’ils  ne  puffent  plus  fer- 
vir  à me  foutenir  quelques  minutes.  L’amour 
& la  rage  entretenoient  & pouvoient  feuls  entre- 
tenir le  mouvement  de  mon  cœur,  fans  quoi 
j’aurois  fouflfert,  j’aurois  dû  fouffrir  beaucoup 
davantage. 

A mon  trifte  retour , Je  te  communiquai  ce 
que  j ’avois  écrit  ; (*)  & je  te  fis  voir  enfuite 
la  réponfe  de  mon  tyran.  Tu  m’aimois  alors  ; 
tu  eus  pitié  de  ton  ami  fouffrant.  Le  dieu  d’a- 
mour outragé  approuva  lui -même  le  ferment 
de  ma  vengeance  contre  cette  belle  infidelle; 
quoiqu’à  préfent  au  jour  de  mon  pouvoir , 
oubliant  la  nuit  de  mes  fouffrances , il  prenne 
parti  pour  elle  avec  toi.  Que  dis- je?  n’eft-ce 
pas  lui  qui  m’amena  mon  adorable  Ncmejîs  (•!•)  ; 
& ne  fe  réunirent-ils  pas  tous  deux  pour  me 
faire  prononcer  ce  vœu  facré  : « que  je  renon- 
« çois  au  repos , jufqu’au  jour  où  j’amènerois 


(*)  Voyez  Lettre  lxiv.  Tome  II. 
(t)  Déefl'e  de  la  vengeance. 
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«•  cëtte  divinité  des  Harlowes  à être  ma  con- 

cubine,  en  dépit  de  toute  fon  orgueilleufe 
« famille?  » Tu  ne  peux  avoir  oublié  mon 
ferment.  Je  t’ai  encore  aôuellement  devant  les 
yeux,  avec  la  trifte  contenance  que  tu  pris 
alors  : tes  gros  traits  enflammés  de  compaflion 
pour  moi , tes  lèvres  repliées , ton  front  lillonné 
de  rides,  toute  la  flupide  rondeur  de  ta  face 
allongée  en  ovale  hideufe , chaque  mufcle  con- 
tribuant de  tout  fon  pouvoir  à te  donner  un 
air  de  douleur,  & ta  langue  incapable  de  pro- 
noncer un  autre  mot  qu’a/nc/z,  pour  le  fuccès 
de  mon  vœu. 

Dès-lors  quelle  marque  diftinguée  d’amour  ou 
de  confiance  , quelle  faveur  ai-je  reçue  d’elle  , 
qui  "puiffe  me  le  foire  rétraâer  ? Il  eft  vrai  que 
je  ne  l’ai  pas  renouvelé  depuis , & que  j’étois 
même  depuis  long -temps  difpofé  à l’oublier. 
Mais  la  répétition  des  mêmes  offenfes  fait  revi- 
vre le  fouvenir  de  la  première  ; & fi  tu  y joins 
les  violentes  lettres  de  Mifs  Howe , que  Je  me 
fuis  procurées  fi  nouvellement,  que  peux- tu  dire 
en  faveur  d’une  rebelle , qui  s’accorde  avec  la 
fidélité  que  tu  dois  à ‘ton  ami? 

LaifTe  chacun  à fon  génie  & à fon  caraftcre.’ 
On  à nommé  Annibal  le  père  des  rufes  mili- 
taires. Si  tu.JuppQfes.qu’Annibal , dans  la  vie 
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privée,  eût  tourné  fes  inventions  contre  Tau» 
tre  fexe , & que  moi , général , j’euffe  tourné 
les  miennes  contre  des  êtres  de  mon  efpèce, 
que  je  me  cruffe  en  droit  de  regarder  comme 
mes  ennemis  , parce  qu’ils  feroient  nés  & qu’ils 
vivroient  dans  un  climat  différent;  Ânnibal 
auroit  fait  moins  de  mal , & Lovelace  davan- 
tage ; telle  eût  été  toute  la  différence. 

Il  n’y  a pas  un  Souverain  fur  la  terre,  s’il 
n’eft  pas  un  homme  de  bien,  & s’il  eft  d’hu- 
meur guerrière , qui  ne  faffe  mille  fois  plus  de 
mal  que  moi.  Pourquoi?  parce  qu’il  a le  pou-^ 
voir  d’en  faire  davantage. 

Un  honnête  homme,  diras -tu  peut-être; 
ne  fouhaitera  jamais  le  pouvoir  de  feire  du 
mal.  Il  ne  le  doit  pas,  lui  répondrai -je  fort 
bien  ; mais  s’il  a ce  pouvoir , mille  à parier 
contre  un  que  ce  pouvoir  même  le  portera  à 
en  abufer. 

En  quoi  donc  fuis- je  d’une  méchanceté  fi 
Singulière  ? dans  mes  inventions , diras-tu  ( car 
tu  es  mon  écho),  fi  ce  n’eft  pas  dans  la  fin 
que  je  me  propofe.  Mais  fonges-tu  combien  il 
eft  difficile  à tous  les  hommes  de  combattre  une 
paffion  dominante  ? J’ai  trois  paffions  qui  me 
dominent  tour -à -tour,  toutes  trois  royales: 

• I 
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l’amour,  la  vengeance  & l’ambition  ou  le 
délir  des  conquêtes. 

Quant  à l’invention  particulière  de  Tomlin- 
fon  & de  l’oncle  , celle-là  te  paroîtra  peut-être 
un  peu  noire.  Je  ne  l’aurois  pas  mife  en  œu- 
vre , fl  ces  deux  filles  ne  m’avoient  fait  naître 
l’idée  de  trouver  un  mari  pour  leur  Mde.  Town- 
fend.  Ce  tour  n a donc  pour  objet  que  d’en 
prévenir  un  autre.  Me  crois-tu  capable  de  fouf- 
frir  qu’on  me  furpaffe  en  adreffe  & en  reffour- 
ces?  & cette  invention  même  ne  peut-elle  pas 
fauver  quantité  de  defaflres  ? Car  peux-tu  pen- 
fer  que  j’eulTe  abandonné  tranquillement  ma 
déeffe  à la  contrebande  de  la  Tovnfend  ? 

Quel  efi  le  but  d’une  autre  de  tes  réflexions  , 
fi  ce  n eft  de  battre  en  ruine  ton  propre  plai- 
doyer ? « Les  gens  de  notre  clafle , dis-  tu  , 
« ne  renoncent  à leur  méchanceté  que  par  im- 
« puifTance.  » Tu  as  donc  oublié  que  ClarifTe 
efi  en  mon  pouvoir  ? 

, Tu  ajoutes  : « que  je  n’ai  que  trop  éprouvé 
<<  ce  modèle  de  vertu.  » Erreur  ; car  je  n’ai  pas 
même  encore  commencé  à l’éprouver.  Tout  ce 
que  j’ai  fait  jufqu’à  préfent  n’eft  qu’une  prépa- 
tion  à l’épreuve. 

Mais  ton  inquiétude  eft  pour  les  moyens 
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que  je  puis  employer,  & pour  l’honneur  de  ma 
bonne  foi. 

Pauvre  efprit  que  tu  es  ! crois-tu  qu’un  homme 
ait  jamais  trompé  une  femme  , fi  ce  n’eft  aux 
dépens  de  la  bonne  foi?  Autrement  pourroit-on 
dire  qu’il  l’a  trompée  ? 

A l’égard  des  moyens  , tu  ne  t’imagines  pas 
que  j’attends  un  confentement  direô.  Mon  prin- 
cipal efpoir  efi  dans  un  mélange  de  confente- 
ment & de  réfiftance,  fans  lequel  je  fuis  prêt 
à jurer  qu’il  n’y  eût  jamais  de  véritable  viol , 
en  fuppofant  le  combat  de  perfonne  à'perfonne. 
La  bonne  Reine  Betty  d’Angleterre  (*)  eût 
été  de  mon  opinion.  Il  ne  feroit  pas  mal- à-pro- 
pos que  le  beau  fexe  fut  inftruit  de  ce  que  nous 
penfons  fur  ce  point.  J’aime  à l’armer  de  pré- 
caution. Je  voudrois  être  le  feul  homme  qui 
féufsît  auprès  des  femmes.  — Ne  t’ai-je  pas  dit 
un  jour , que  tout  libertin  que  je  fuis , je  né 
fuis  pas  Vami  £un  libertin  ? (•!•) 

Tu  prétends  que  j’ai  toujours  eu  de  l’aver- 
fion  pour  le  mariage.  D’accord:  & tu  ne  dis 
pas  moins  vrai  Ibrfque  tu  ajoutes , que  j’épou- 
ferois  Mlfs  Harlowe  plutôt  que  de  la  perdre. 


( * ) Allufion  à un  trait  connu  de  la  Reine  Elifabeth; 
(t)  Voyez  Lettre  xxviii,  Tome  III. 

Mais 
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Mais  tu  me  menaces  de  fa  haine  érernelle  fi 
je  tente  l’épreuve  fans  fuccès  ? — Prends  garde  , 
Belford , prends  garde  ; ne  vois- tu  pas  que  c’eft 
m’avertir  de  ne  pas  l’éprouver , jâns  être  réfolu 
de  vaincre  ? 

Je  dois  te  dire  aufîi  que  j’ai  douté  pendant 
quelque  temps , fi  je  n’avois  pas  tort  de  t’écrirè 
aufli  librement  que  je  fais  ; furtout  dans  la  fup- 
pofition  que  cette  chère  fille  devienne  ma  fem- 
me. Chaque  lettre  que  je  t’écris  n’eft-elle  pas 
un  bill  d’accufation  contre  moi  ? J’en  rejette  en 
partie  le  reproche  fur  ma  maudite  vanité,  & 
je  crois  que  je  ferai  plus  circonfpecl  à l’avenir; 
car  tu  deviens  très  - impertinent.  Tavoue  que 
dans  la  bouche  d’un  homme  de  bien  , une  par- 
tie de  tes  argumens  pourroit  avoir  quelque 
force  ; mais  en  vérité , ils  ont  fort  mauvaife 
grâce  de  ta  part , & tu  dois  fentir  que  je  puis 
te  répondre  fur  'chaque  point  par  nos  principes 
communs , auxquels  nous  fommes  attachés  depuis 
long-temps.  Ce  que  tu  viens  de  lire  te  montre 
affez  que  je  le  puis. 

• Dis-moi , je  te  prie , Belford  ; fi  je  ne  t’avoif 
jamais  écrit  fur  ce  fujet,  & fi  je  ne  m’étois 
pas  accufé  moi-même  , quel  auroit  été  l’abrégé 
de  mon  hiftoire  & de  celle  de  ma  belle,  après 
dix  ans  de  cohabitation ^ Le  voici,  fans  doute, 
Tome  V,  E e 
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& je  te  laiiTe  à juger  fi  tu  l’aurois  mieux  fait. 

« Robert  Lovelace , connu  pour  un  mangcw 
« de  femmes^  feit  honorablement  fe  cour  à Mifs 
« Clarifie  Harlowe,  jeune  perfonne  du  mérite 
« le  plus  diftingué.  Fortune  fans  objeélion  des 
« deux  côtés.  Après  avoir  vu  fa  recherche  ap- 
« prouvée  , il  eft  infulté  par  le  frère  emporté 
« de  fa  belle , qui  fe  croit  obligé  par  fon  propre 
« intérêt  d’écarter  cette  alliance,  & qui  le 
« forçant  à la  fin  de  tirer  l’épée,  eft  contraint 
« de  devoir  fa  miférable  vie  à la  générofité  de 
« fon  adverfaire. 

« Les  parens  aufli  enragés  que  s’il  avoit  ôté 
V à cet  indigne  frère  la  vie  qu’il  lui  a donnée, 
« l’outragent  perfonnellement , & déterrent  un 
« odieux  amant  pour  leur  fille. 

« Pour  éviter  un  mariage  forcé , cette  jeune 
« perfonne  fe  laifTe  engager  dans  une  démarche 
« qui  la  jette  fous  la  proteâion  de  M.  Lovelace. 
« Cependant  elle  défavoue  tout  fentiment  d’a- 
« mour  pour  lui;  & s’adrefiTant  à fes  parens, 
« elle  leur  offre  de  renoncer  à lui  pour  jamais, 
« s’ils  veulent  la  recevoir  à cette  condition  , & 
« la  déliver  de  l’amant  qu’elle  détefte. 

« M.  Lovelace , homme  impétueux  dans  fes 
« paflions , & à ce  qu’on  dit , d’un  orgueil 
extraordinaire , croit  lui  avoir  fort  peu  d’obli- 
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î*  gation  , & ne  fe  fentant  pas  un  penchant 
« extrême  pour  le  mariage  ; ayant  d’ailleurs  de 
« fi  fortes  raifons  de  haïr  fes  parens , il  s’efi* 
« force  de  l’engager  dans  un  commerce  libre  , 
« qu’il  nomme  la  vie  des  honnêtes  gens  : & à la 
«fin,  par  fon  adrefle,  fes  inventions -&  fes 
« reflburces  , il  obtient  ce  qu’il  délire. 

« Il  eft  déterminé  à ne  jamais  époufer  d’autre 
« femme.  Il  fe  feit  honneur  de  lui  faire  porter 
« fon  nom.  La  différence  n’eft  que  dans  la  céré- 
« monie  du  facrement.  Il  la  traite  avec  la  ten- 
« dreffe  qu’elle  mérite.  Perfonne  ne  révoque 
« leur  mariage  en  doute , à l’exception  de  ces 
« fiers  parens  de  fa  belle,  auxquels  il  fe  fait 
« une  Joie  de  laiffer  le  tourment  de  ce  doute-' 
« Chaque  année  lui  apporte  un  fruit  charmant 
« de  fon  amour.  Le  bien  ne  lui  manqué  point , 
« pour  foutenir  avec  fplcndeur  l’accroiffement 
« de  fa  famille.  II  fe  pique  d’être  ufl  père  tendre, 
« un  ami  zélé , un  maître  généreux , & de 
« payer  fidellement  fes  dettes.  Quelquefois  peut- 
« être , il  fe  permet  un  goût  paffager  pour  un 
« nouvel  objet , afin  de  ranimer  fes  plaifirs  lorf- 
« qu’il  retourne  à fa  charmante  Clariffe.  Son 
« feul  définit  ell  l’amour  du  beau  fexe  ; & les 
« femmes  affurent  que  ce  défiiut  fe  guérira  de 
R luit  même  : il  eft  fi  délicat  d’ailleurs  , que 
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« dans  fon  libertinage , il  a toujours  refpeôé 
M la  paix  & la  foi  des  époux.  » 

Sur  le  pied  oi'i  le  monde  eft  aujourd’hui , que 
trouves -tu  de  fi  choquant  dans  cette  peinture? 
Conviens  que  fi  je  ne  t’avois  feit  entrer  dans  le 
progrès  de  ma  grande  entreprife,  mHle  & mille 
hiftoires  te  paroîtroient  pires  que  la  mienne. 
D’ailleurs  , tu  fais  que  tout  ce  que  j’ai  dit  à 
Jofeph  Léman  , de  la  manière  dont  j’en  ufe 
avec  mes  maîtreffes  , approche  bien  de  la 
vérité.  (*) 

Si  j’étois  auffi  ardent  à me  défendre  que  tu 
l’es  à m’accufer  , je  pourrois  te  convaincre  pat 
d’autres  argumens  , par  des  obfervations , par 
des  comparaifons  fans  nombre  (&  n’eft-ce  pas 
dans  la  comparaifon  que  confifte  le  bien  ou  le 
mal  que  font  les  hommes?  ) que  fi  l’ingénuité 
de  mon  caradère  me  porte  à m’accufer  librement 
dans  mes  récits , mais  à toi  feul  y à toi  qui  poiP 
sèdes  tous  les  fecrets  de  mon  cœur  , je  ne  laifTe 
pas , chemin  faifant , d’avoir  quelque  chofe  à 
me  répondre  pour  ma  défenfe  , quoique  mes 
raifons  ne  fuCTcnt  peut-être  pas  d’un  grand  poids 
pour  tout  autre  qu’un  libertin.  Mais  enfin  , je 
pourrois  dire  à ceux  qui  s’arrêteroient  pour  me 


(*)  Voyez  Lettre  vii , Tome  IV. 
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jeter  la  prem  'àre  pierre  : « prenez  garde  que  vos 
« paflions  dominantes , quelles  qu’elles  foient , 
« ne  vous  précipitent  dans  les  mêmes  attentats 
« où  m’entraînent  les  miennes.  Suppolé  que 
« vous  valliez  mieux  que  moi  fur  plufieurs 
« points,  voyez  li  vous  n’êtes  pas  pires  fur 
« quantité  d’autres  ; (^)  & fur  des  pq^nts  encore 
« dont  les  conféquences  font  bien  autrement 
H étendues  & funeftes,  que  celles  de  la  féduôion 
« d’une  jeune  fille  (dont  on  prend  foin  après) 
« qui  depuis  fon  berceau  efl  armée  de  précau- 
« tions  contre  les  pièges  des  hommes.  ( ^)  >» 
Et  je  ne  fuis  pas  non  plus  fi  partial  pour  mes 
fautes , au  point  de  juftifier  celle-ci  à mes  pro- 
pres yeux  , lorfque  je  me  permets  d’y  réfléchir. 

J’ajouterai  une  autre  obfervation  , tandis  que 
je  fuis  en  haleine  ; & tu  me  diras  fi  tu  la  trouves 
aufli  grave  qu’elle  l’eft  pour  moi.  « J’ai  tant  de 
« paflion  pour  les  femmes  , que  fi  j’avois  cm 
« le  caraftère  de  la  vertu  généralement  nécef- 
« faire  pour  réufllr  auprès  d’elles  , j’aurois 
« apporté  plus  de  foin  que  je  n’ai  fait  à régler 
4<  mes  mœurs  & ma  conduite  avec  ce  fexe.  » 

En  un  mot , je  fais  parfaitement  que  les  hom- 
mes vertueux  & les  cœurs  honnêtes  , qui  ne 
fe  font  jamais  permis  un  mal  volontaire  , & 
qui  mettroient  en  ligne  de  compte  toutes  les 
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perfe£Vions  de  cette  incomparable  fille  , non* 
feulement  me  condamneroient , mais  auroient 
horreur  de  moi , s’ils  étoient  aufli  bien  informés 
que  toi  de  ma  conduite  & de  mes  fentimens. 
Mais  il  me  femble  que  je  ferois  bien  aife  d’é- 
cbapper  du  moins  à la  cenfure  de  ceux  ou  de 
celles  qui  n’ont  jamais  fu  ce  que  c’eft  qu’une 
épreuve  ou  une  tentation  capitale  ; de  ceux  qui 
n’ont  aucun  génie  pour  l’invention  ; de  ceux 
qui  manquent  plutôt  de  courage  que  de  volonté 
pour  mal  foire  ; & plus  particulièrement  encore 
de  ceux  qui  ont  feulement  gardé  leur  fecret 
mieux  que  moi , ou  mieux  que  je  n’ai  foubaité 
de  garder  le  mien. 

( ^)  Belford,  fi  j’en  étois  à foire  valoir  toutes 
ces  reftriélions , peut-être  que  je  trouverois  dix 
hommes  qui  feroient  portés  à m’abfoudre  , 
pour  un  qui  me  condamneroit.  N’ai -je  pas 
dit  cent  fois  que  Ut.  nature  humaine  était  fcélé-^ 
rate?  (^) 

P.  S.  Je  t’ai  menacé  de  ne  plus  écrire.  Mais 
* ne  t’afflige  pas , Belford.  Va , mon  ami , il  fout 
que  j’écrive  ; je  ne  puis  m’en  empêcher. 
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M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mercredi  à onze  heures  du  foir. 

Ma  foi , Belford , tu  m^as  prefque  abattu  par 
tes  impertinentes  réflexions , quoique  je  n’aie 
pas  voulu  te  l’avouer  dans  ma  lettre  d’hier.  Ma 
confcience  étoit  encore  de  ton  parti.  Mais  je  me 
flatte  d’être  redevenu  maître  de  moi-même. 

Si  proche  du  fuccès  de  mes  complots  ! A la 
veille  de  faire  jouer  ma  mine  ! Tout  étoit  arrangé 
ici  entre  les  femmes  & moi  ; fans  quoi , je' crois 
que  tu  aurois  renverfé  mes  projets. 

J’ai  le  temps  de  t’écrire  quelques  lignes  pour 
te  préparer  à ce  qui  doit  arriver  dans  une  heure 
ou  deux , & je  me  plais  à écrire  jufqu’à  l’inftant 
décifif. 

Nous  avons  été  extrêmement  heureux.  Com- 
bien d’agréables  jours  nous  avons  paflTés  enfem- 
ble  ! Mais  qui  peut  deviner  ce  que  deux  heures 
de  temps  vont  produire  ? 

Lorfque  j’ai  quitté  ma  charmante  , il  y a une 
demi-heure,  (&  toujours  à regret  & après  une 
longue  réfiftance)  je  lui  avois  fait  promettre  aupa- 

Ee  iv. 


Digitized  by  Google 


Histoire 


•440 

j-avant  qu’elle  ne  s’arrêteroit  pas  ce  folr  ni  à lire 
ni  à écrire.  Car  fa  converfation  avoit  eu  tant  de 
charmes#pour  moi  , & la  fatisfaftion  qu’elle 
avoit, témoignée  de  ma  conduite  avoit  ajouté 
un  furcroit  li  fenfible  à ma  joie , que  je  l’avois 
preflee  , fi  elle  ne  fe  retiroit  pas  pour  fe  mettre 
au  lit,  d’accorder  encore  une  heure  de  plus  à mon 
plaifir.  En  pafiant  une  partie  de  la  nuit^à  lire 
ou  à écrire,  ce  qui  lui  arrive  quelquefois,  elle 
auroit  déconcerté  mes  vues , comme  tu  l’obfer- 
veras , lorfque  ma  petite  trame  fe  développera. 

Quoi  ! quoi , voudrois-  tu  m’étouffer , traître  ? 

C’eft  à mon  cœur  que  je  parle , Belford.  Il 
s’eft  gonflé  jufqu’à  me  couper  la  refpiration. 
Pourquoi  tant  de  mouvemens  ? Lorfqu’un  homme 
croit  toucher  au  rivage , ces  femmes  réfervées 
l’expofent  encore  à des  tempêtes. 

Tout  eft-il  prêt,  Dorcas  ? Ma  bien -aimée 
m’a-t-elle  tenu  parole  ? 

Mais  d’où  me  viennent  ces  agitations  orageufes 
que  je  ne  puis  appaifer  ? Eft-ce  amour  ? Eft-ce 
effroi  ? Je  ne  puis  , fur  mon  ame,  décider  lequel 
des  deux.  Si  je  parviens  feulement  à la  furpren- 
dre , avant  que  fa  défiance , avant  que  fon  élo- 
quence fe  réveillent 

- Et  pourquoi  donc  ces  convulfions  dans  tous 
mes  membres  ? — Mes  genoux  , naturellement  fi 
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fermes  , qui  chancelent  & heurtent  Tun  contre 
l’autre  ! Ces  mains  qui  ont  déjà  refufé  deux  fois 
de  conduire  ma  plume  , ne  me  manqueront- 
elles  pas  tantôt  dans  l’inftant  décifif? 

Encore  une  fois , d’où  peuvent  venir  toutes 
ces  convulfions  } Affurément , cette  entreprife 
ne  doit  point  aboutir  au  mariage  ! 

Mais  les  conféquences  peuvent  être  plus  graves 
que  je  ne  l’ai  penfé  jufqu’à  ce  moment.  La  def- 
tinée  de  ma  chère  ClarilTe  ou  la  mienne , peut 
dépendre  du  fuccès  de  ces  deux  heures.  Je  recu- 
lerai , je  crois  ! — (^)  Dors  en  paix , ange  d’in- 
nocence : & que  ton  repos  foit  aulîi  sûr  qu’il  eft 
doux  ! — ( ^ ) Il  faut  que  je  relife  encore  une 
fols  la  lettre  de  mon  ami  Belford!  — Tu  auras 
beau  jeu  , ma  charmante  ; je  vais  relire  tout  ce 
que  ton  avocat  a pu  dire  en  ta  faveur.  De 
foibles  raifons  pourront  fuffire  dans  la  fituation 
où  je  fuis  ! 

( 5 ) Mais  quoi  ? — Qu’y  a-t-il  ? Quel  double....  • 

Bon  ; le  tumulte  s’appalfe quel  double  poltron 

fuis-je  donc  ? — C’eft  peut-être  que  je  fuis  fur- 
pris  dans  mon  inftant  de  lâcheté  ; car  les  héros 
ont  leurs  momens  de  poltronnerie , les  lâches 
leur  moment  de  bravoure , & les  femmes  ver- 
tueufes  — toutes , excepté  ma  ClarilTe , ont  leur 
foibleffe. 
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Mais , quoi  ; encore  ? tandis  que  je  me  livre 
tranquillement  à tes  réflexions , l’ouragan  recom- 
mence ! encore  nouvelle  tempête  dans  mon 
cœur  ! Pourquoi , comment  ? quelle  en  eft  la 
caufe  ? 

Ma  bien-aimée  eft-elle  en  paix  ? Ah  ! n’éveillez- 
pas  trop  rudement  ma  bien-aimée  \ 

. r : a» 

LETTRE  XXXV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford; 

Jeudi , g Juin  à cinq  heu/es  du  matin. 

O EST  à préfent  que  ma  réforme  eft  afturée.' 
Car  jamais,  jamais  je  n’aimerai  d’autre  femme.— 
( •[  ) Oh  ! elle  eft  une  fource  d’inépuifables  varié- 
tés ! Elle  ne  peut  manquer  d’être  toujours  nouvelle 
pour  moi.  L’imagination  ne  peut  créer  ; bien 
moins  le  pinceau  repréfenter  ; ni  la  poéfie  , cette 
ame  de  la  peinture , décrire  un  ange  auflî  par- 
fait , auflî  rempli  de  grâces  & d’attraits  ! — Mais 
je  ne  veux  pas,  pour  calmer  ton  impatience > 
rien  anticiper  fur  l’ordre  de  mon  récit.  Quoique 
le  fujet  foit  trop  facré  pour  être  expofé  à une 
contemplation  profane  ; tu  verras  pourtant  de- 
vant tes  )reux  toute  la  fcène  dans  fa  vérité  ; 
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ce  n’eft  pas  folle  envie  de  me  livrer  aux  def- 
criptions  dans  un  fujet  fi  riche , c*eft  uniquement 
pour  mettre  des  bornes  aux  écarts  de  tes  penfées 
errantes.  Ce  fera  une  iniquité  plus  grande  que 
celle  dont  Lovelace  ait  jamais  été  coupable , que 
de  leur  laifier  pafler  le  terme  que  j’aurai  avoué 
& marqué  moi-même.  Lie  donc  cette  lettre  à 
la  précédente  & fuis-moi.  (k) 

N’as- tu  pas  remarqué  la  confternation  oîi 
j’étois  hier  au  foir  en  finifiant  ma  dernière  lettre  , 
lorfque  j’eus  quitté  la  plume  pour  relire  la 
tienne  , dans  la  vue  de  chercher  à me  détourner 
moi-même  du  deffein  de  troubler  le  doux  repos 
de  ma  belle  par  un  réveil  terrible  ? De  quoi 
penfes  - tu  qu’il  fût  quefiion  ? Je  vais  te  l’ap- 
prendre. 

Un  peu  après  deux  heures , lorfque  toute  la 
maifon  étoit  endormie , ou  feignoit  de  l’être , 
ma  Clarifie  dans  fon  lit , & dans  un  profond 
fommeil  ; moi-même  déshabillé  depuis  plus  d’une 
heure , en  robe- de- chambre  & en  pantoufles , 
quoiqu’à  la  vérité  la  plume  à la  main  pour 
t’obliger.  — J’ai  été  tout-à-coup  alarmé  par  le 
bruit  de  plufieurs  perfonnes  qui  marchoient  au- 
deflhs  de  ma  tête , & par  le  mélange  confus  de 
plufieurs  voix  , les  unes  plus  hautes , les 
autres  plus  bafiies , mais  qui  fembloient  quereller 
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entre  elles  , & pouffer  comme  des  cris  d’effroi. 
Tandis  que  j’en  cherchois  la  caufe  avec  étonne- 
ment , Dorcas  fe  précipitant  pour  defcendre , eft 
venue  crier  à ma  porte  , dans  un  accent  fourd  & 
plus  effrayant  que  ne  l’aiirolt  été  un  cri  perçant , 
au  feu  ! au  feu  ! au  feu  ! Et  mon  alarme  a été 
d’autant  plus  vive , que  cette  fille  paroiffoit  vou- 
loir crier  encore  plus  haut  fans  en  avoir  la 
force.  La  plume  m’eft  tombée  des  mains  à la 
dernière  ligne , oîi  je  priois  le  ciel  de  bénir  le 
fommeil  de  ma  Clariffe.  Je  me  fuis  levé  préci- 
pitamment , & ne  faifant  que  trois  pas  jufqu’à 
la  porte  , j’ai  ouvert , j’ai  crié  : où  ? où  ? pref- 
que  aufli  effrayé  que  Dorcas.  Elle , plus  qu’à 
demi  déshabillée , fon  corfet  dans  une  main  , & 
fans  pouvoir  articuler  fes  mots , m’a  montré  de 
l’autre  le  fécond  étage. 

J’y  ai  volé  aufîîtôt,  & j’ai  trouvé  que  tout 
le  mal  venoit  de  la  négligence  de  la  cuifinière 
de  Mde,  Sinclair  , qui  ayant  paffé  une  partie  de 
la  nuit  à lire  un  conte  des  Fées , (*)  avoit  mis 
le  feu  en  fe  couchant  à une  vieille  paire  de 
rideaux  de  fenêtre  de  toile  des  Indes.  Dans  fa 
frayeur , elle  avoit  eu  la  préfence  d’efprit  de  les 
arracher  à demi- brûlés,  & tout  en  flammes  ; 


(*)  L’hiftoire  de  Dorajius  & de  Faunia. 
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elle  venoit  de  les  jeter  dans  la  cheminée  , lorf- 
que  je  fuis  entré  dans  fa  chambre  ; de  forte 
que  j’ai  eu  la  fatisfaftion  d’arriver  après  le 
danger. 

En  même- temps  Dorcas , après  m’avoir  mon- 
tré le  fiège  de  l’incendie  , ne  fachant  point  que 
le  péril  fût  paffé , & s’attendant  à tout  moment 
à voir  la  maifon  réduite  en  cendre , par  un  ten- 
dre mouvement  d’affcftion  pour  fa  maîtreffe  ( cc 
zèle  me  la  fera  aimer  toute  ma  vie)  a couru 
vers  fa  porte.  Elle  a frappé  rudement.  Elle  s’eft 
écriée  d’une  voix  renalflante  & aufli  vive  que 
fon  affeftion  , au  feu  ! au  feu  ! La  maifon  ejl 
en  feu.  Levei^-vous  ^ Madame!  leve^vous  prompte- 
ment , Ji  vous  ne  voulet^  pas  être  brûlée  dans 
votre  lit.  ! 

A peine  avoit-elle  proféré  ces  terribles  cris 
que  j’ai  entendu  tirer  verroux  & barres , tourner 
la  clef,  ouvrir  la  porte  de  fa  maîtreffe;  & je 
n’ai  pas  diftingué  moins  clairement  la  voix  de 
ma  charmante , dont  le  fon-paroiffoit  celui  d’une 
pcrfonne  prête  à s’évanouir.  Tu  peux  juger 
combien  j’ai  été  affefté.  J’ai  frémi 
pour  elle.  J’ai  volé  plus  légèrement  encore  que 
je  n’avois  fait  à la  première  nouvelle  du  feu , 
pour  l’affurèr  que  le  danger  étoit  paffe. 

En  me  précipitant  à la  porte  de  fa  chambre  , 

- .:tf 
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mes  yeux  ont  vu  la  plus  belle  de  toutes  les 
femmes , appuyée  fur  le  bras  de  Dorcas , hors 
d’haleine  , foupirante  , tremblante , prête  à tom- 
ber fans  connoiflance  , n’ayant  fur  elle  qu’un 
petit  jupon , fon  fein  charmant  à demi  décou- 
vert , & les  pieds  nuds  glifles  dans  fes  mules.  — 
Auflitôt  qu’elle  m’a  vu , elle  a treffailli  ; elle 
s’eft  efforcée  de  parler  : mais  elle  n’a  pu  pro- 
noncer que  mon  nom O M.  Lovdace  ! & je 

l’ai  crue  prête  à tomber  à mes  pieds. 

Je  l’ai  prife  dans  mes  bras , avec  une  ardeur 
jufqu’alors  inconnue  d’elle.  Ma  très-chère  vie  ! 
foyez  fans  crainte  : je  fuis  monté  ; le  danger  n’eft 
plus  rien  , le  feu  eft  profque  éteint.  Imprudente 
miférable  (à  Dorcas')  comment  avez -vous  pu 
alarmer , effrayer  mon  ange  à ce  point , par  vos 
hideufes  exclamations  ? 

Ah  ! Belford  ! quels  charmes  dans  les  mouve- 
mens  de  fon  fein  palpitant , pendant  que  je  la 
tenois  ferrée  contre  le  mien  l Je  diftinguois  fon 
cœur  qui  battoit , battoit  contre  le  mien  ; & 
durant  quelques  minutes , j’ai  continué  d’appré- 
hender pour  elle  une  attaque  de  convullions. 
Dans  la  crainte  que  ma  belle  à demi-morte, 
& nue  comme  elle  étoit , ne  prît  un  rhume , 
je  l’ai  portée  fur  fon  lit,  & je  me  fuis  afîis  près 
d’elle , m’efforçant  par  la  tendreffe  de  mes  expref- 
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fions  & de  mes  careffes  de  dlffiper  fes  terreurs. 
Mais  qu’ai-je  gagné  pour  le  généreux  foin  que 
j’avois  pris  d’elle , & pour  le  bonheur  de  l’avoir 
aidée  à rappeler  fes  efprits  ? Rien , rien  de  la 
part  de  l’ingrate  que  de  la  colère  & les  plus 
violens  emportemens.  Nous  avions  déjà  perdu 
tous  deux  le  fouvenir  du  terrible  danger  qui 
l’avoit  jetée  entre  mes  bras  ; moi  par  le  tranf- 
i port  de  ma  joie  d’entourer,  de  prelTer  contre 
mon  fein  le  corps  prefque  nud  de  la  plus  char- 
mante des  femmes;  elle  par  fes  frayeurs,  plus 
grandes  que  celle  du  feu , en  fentant  un  de  mes 
bras  paffé  autour  d’elle , & me  voyant  aflis  fur 
le  bord  de  fon  lit , d’où  la  peur  l’avoit  chaffée 
il  n’y  avoit  qu’un  infiant. 

Ici , Belford , rappelle-toi  un  peu  la  diftance 
où  ma  vigilante  déeffe  m’avoit  toujours  tenu 
d’elle.  Rappelle-toi  mon  amour  & mes  foufFran- 
ces  pour  elle.  Rappelle-toi  toutes  fes  réferves, 
& depuis  combien  de  temps  j’épiois  l’occalion 
de  la  furprendre.  Songe  à la  contrainte  du  ref- 
peft  que  fa  froide  vertu  & fes  excès  de  mo- 
deftie  m’avoient  impofée.  Songe  enfin  que  jamais 
je  n’avois  été  fi  heureux  avec  elle , & peins- 
toi  là-defius  quelle  a dû  être  l’impétuofité  de 
mes  défirs  dans  ce  fortuné  moment.  Cependant, 
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j’ai  en  la  force  d’être  décent , d’être  généreux  , 
du  moins  à mon  avis. 

Mais  loin  d’être  touchée  , comme  je  le  fou- 
haitois , de  mes  ardens  tranfports , quoiqu’ils 
vinffent  d’un  homme  dont  elle  avoit  reconnu 
depuis  fl  peu  de  temps  que  les  foins  ne  lui 
déplaifoient  pas  , & qu’elle  avoit  quitté  avec 
tant  de  fatisfaélion  une  heure  ou  deux  aupara- 
vant, je  n’ai  jamais  vu  de  douleur  plus  amère, 
ou  de  défefpoir  plus  touchant,  lorfqu’elle  eft 
revenue  tout-à-fait  à elle-même.  Elle  a invo- 
- qué  le  fecours  du  ciel  contre  ma  trahljon  ; c’eft 
le  nom  qu’elle  a donné  à mon  amour , tandis 
que  moi , avec  les  fermens  les  plus  folemnels , 
j’ai  protefté  que  ma  frayeur  avoit  égalé  la  fienne  , 
& que  la  caufe  de  nos  alarmes  communes 
n’avoit  été  que  trop  réelle.  Elle  m’a  conjuré 
dans  les  termes  les  plus  forts  & les  plus  atten- 
drilTans  , me  menaçant  & me  flattant  tour-à- 
tour  , de  quitter  fa  chambre , & de  lui  permettre 
de  fe  cacher  à la  lumière  & à tous  les  regards 
humains. 

Je  lui  ai  demandé  pardon  ; mais  fans  pouvoir 
me  défendre  de  l’ofFenfer  ; & je  lui  ai  juré  plu- 
fieurs  fois  que  le  jour  fuivant  éclaireroit  notre 
mariage.  — Mais  regardant  apparemment  ce 
langage  comme  une  preuve  que  je  ne  penfois 
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à ne  plus  garder  de  ménagement , elle  n’a  Voulu 
rien  entendre , & redoublant  fes  efforts  pour 
s’arracher  de  mes  bras , avec  des  reproches  inter- 
rompus & les  plus  violentes  exclamations , elle 
a protefté  qu’elle  ne  furvivroit  pas  à ce  qu’elle 
a nommé  un  traitement  fi  lâche  & fi  infdme„ 
Jetant  même  des  yeux  égarés  autour  d’elle  > 
comme  pour  chercher  quelque  inllrument  fu*- 
nefle  ; elle  a découvert  une  paire  de  cifeaux  fort 
• pointus , fur  une  chaife  peu  éloignée  de  fôn  lit  ; 
elle  a fait  fes  efforts  pour  les  faifir  dans  le  def- 
fein  d’exécuter  für-le-champ  fa  réfolution. 

La  vue  d’une  fi  furieufé  agitation  m’a  cort* 
tenu.  Je  l’ai  fuppliée  de  fe  raffurer  & de  m’é- 
couter un  moment , èn  lui  déclarant  que  je  ne 
penfois  point  à bleffer  fon  honneur.  Je  me  fÿS 
emparé  des  cifeaux,  que  j’ai  jetés  dans  la  ^che- 
minée. Enfin , comme  elle  me  conjuroit  ardem- 
ment de  m’éloigner  ^ j’ai  confenti  à lui  laifîer 
prendre  une  chaife. 

Mais  quel  charmant  défordre  ! fes  épaules  & 
fes  bras  mids,  d’une  beauté  incomparable!  SeS 
mains  croifées  & étendues  fur  fon  fein  ravif- 
fant , fans  pouvoir  cacher  la  moitié  de  fes  char» 
mes  ! un  étroit  & court  manteau  de  lit  qui  ne 
me  déroboic  prefque  rien  de  fes  formes  admi- 
rables & des  gracieux  contours  de  fes  mem- 
Tome  V.  F f 
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• bres  ! Ses  yeux  errans  & femblant  me  menacer 

• d’une  future  vengeance  : & à la  fin , fes  lèvres 
■ prêtant  leur  fecours  à l’indignation  peinte  dans 
'fes  regards  & dans  fes  traits  enflammés,  s’écriant 
comme  fi  Je  lui  avois  fait  le  dernier  des  outra- 
ges , & faifant  ferment  de  ne  me  pardonner 
jamais.  Seras- tu  étonné,  Belford,  fi  alors  j’ai 
refa  fima  belle  en  courroux  ,&  déjà  emportée 
au-delà  des  juftes  bornes  ? 

Je  l’ai  fait  : je  l’ai  reprife  dans  mes  bras , & 
l’ai  ferrée  contre  mon  fein.  Quand  je  confidère 
fa  délicatefle  , j’admire  d’oii  lui  venoit  tant  de 
force.  Elle  s’eft  débattue  fi  fiirieufement , que 
je  n’ai  pas  eu  befoin  d’autre  preuve  pour  m’af- 
furer  ' que  fa  colère  étoit  férieufe.  J’ai  eu  une 
peine  extrême  à la  retenir,  & je  n’ai  pu  l’em- 
pêcher à la  fin  de  gliflfer  d’entre  mes  bras  pour 
'tomber  à genoux  à mes  pieds.  Là  , dans  l’an- 
goifTe  de  fon  cœur  , les  yeux  noyés  dans  les 
pleurs , avec  un  regard  adouci  & fuppliant , 
attachés  fur  les  miens , les  mains  jointes , les 
cheveux  épars  ( car  fa  coëffure  de  nuit  étant 
tombée  dans  le  débat,  fa  charmante  chevelure 
s’étoit  déployée  en  boucles  naturelles , comme 
pour  cacher  officieufement  les  attraits  éblouif- 
fans  de  fon  cou  & de  fes  épaules),  le  fein 
agité  par  la  violence  de  fes  foupirs  & de  fes 
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fenglots,  comme  pour  aider  fes  lèvres  trem- 
blantes à plaider  pour  elle  ; là , dans  cette  hum- 
ble pofture,  après  avoir  fait  un  effort  fur  fa 
douleur  pour  retrouver  la  force  de  parler  , elle 
a imploré  ma  compailion  & mon  honneur  avec 
cette  énergie  & cette  propriété  d’expreflion  qui 
diftinguent  cette  admirable  fille  , dans  fon  lan- 
gage, de  toutes  les  femmes  que  j’ai  jamais  enten- 
dues. Voyez-moi , cher  Lovelace  , ( cher  a été  fon 
lerme  ) je  vous  fupplie  à genoux  de  me  regarder 
comme  une  malheureufe  créature  qui  n’a  d’autre 
prqteûeur  que  vous  ; qui  n’a  pour  défenfe  que 
votre  honneur  1 Par  cet  honneur,  par  votre 
humanité , par  tous  les  fermens  que  vous  m’avez 
faits,  je  vous  conjure  de  ne  me  pas  rendre  un 
objet  d’horreur  à moi -même,  de  ne  pas  me 
cendre  vile  à rtïes  propres  yeux.  ' 

Je  lui  ai  parlé  du  lendemain  comme  du  plus 
heureux  jour  de  ma  vie. 

• Ne  me  parlez  point  de  demain.  Si  vos  vues 
font  honorables,  c’eft  à préfent,  c’eft  à l’inftant 
qu’il  v<3us  fadt  le  prouver en  fortant  d’ici. 
Jamais , jamais  dans  la  plus  longue  vie , vous 
ne  pourrez  réparer  les  maux  que  vous  me  faites 
fouffrir  en  ce  moment. 

Infolent  ! Miférable  î Infâme  ! . . . . s’eft  - elle 
écriée  tout^  d’un  coup.  Oui , elle  a eu  l’audace 
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de  m’appeler  infâme,  quoique  livrée  aéhielle- 
ment  à mon  pouvoir.  Et  pourquoi  ? Parce  que 
i’ai  baifé  fucceflivement , à la  vérité  avec  la 
plus  vive  ardeur , fon cou  charmant , fes  lèvres, 
fes  joues , fon  front  & fes  yeux  baignés  de  lar- 
mes, à mefure  que  cet  aflemblage  de  beautés 
s’offroit  à ma  vue  enchantée  ; & elle  étoit  tou- 
jours profternée  à mes  pieds , & mol  affis.  — 

Si  je  fuis  un  infâme.  Madame,  Ji  je  fuis  un 

infâme & ma  main  devenue  plus  hardie , 

quoique  tremblante  ; — j’efpère  néanmoins  ' 
n’avoir  pas  bleffé  fes  plus  tendres  & fes  plus 
raviflans  appas...  Si  je  fuis  un  infâme.  Madame.,! 

. Elle  a déchiré  ma  manchette  , s’eA  arrachée 
de  mon  heureufe  main  : avec  une  force  & une 
agilité  furprenantes , dans  le  moment  que  je 
voulois  l’environner  de  mon  autre  bras....  Ouij’ 
un  infâme,  a-t-elle  répété  , & le  plus  infâme 
de  tous  les  hommes?  Au  fecours!  au  fecoursî 
s’eft-elle  mife  à crier  d’une  voix  lamentable. 
Anges  du  ciel  ! Charitables  gens  de  la  maifoni 
N’y  a-t-il  donc  pas  de  fecours  , à efpérer  pour 
une  pauvre  malheureufe  ? , 

Je  fuis  donc  un  infâme , Mademoifelle  ? Suis-' 
je  un  infâme , dites- vous  ? & paffant  mes  deux 
bras  autour  d’elle,  je  tentois  de  la  foulever  juf- 
qu’à  mon  cœur  bondilTant  de  tranfports.  — 
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Ah  non , non & cependant  vous  l’êtes , 

mais  n’êtes-vous  pas  Et  de  nouveau  elle 
m’a  nommé  fon  cher  Lovelace  ; fes  deux  mains 
reportées  fur  fon  fein  charmant  qu’elle  s’efFor- 
çoit  de  couvrir.  Tuez-moi,  ma-t-elle  dit  d’un 
air  égaré  ; tuez-moi , li  je  fuis  affez  odieufe  à 
vos  yeux  pour  mériter  ce  traitement:  & je 
vous  en  rendrai  grâces.  Depuis  trop , trop  long- 
temps la  vie  n’eft  qu’un  fardeau  pour  moi  ; ou 
bien  ( jetant  un  regard  farouche  autour  d’elle  ) 
donnez-moi  feulement  les  moyens , & je  vais 
vous  convaincre  fur-le-champ  que  mon  honneur 
m’eft  plus  cher  que  ma  vie.  Enfuite  les  mains 
toujours  croifées  fur  fa  poitrine , & deux  nou- 
veaux ruiffeaux  de  larmes  coulant  de  fes  yeux,' 
elle  m’a  nommé  encore  une  fols  fon  cher  Sc 
généreux  Lovelace  ; elle  m’a  promis  de  me  remer- 
cier jufqu’à  fon  dernier  foupir , fi  je  voulois  lui 
accorder  ce  qu’elle  me  demandoit , ou  la  fau ver 
de  nouvelles  indignités. 

Je  fuis  demeuré  quelques  momens  en  fufpen%. 
Sur  mon  ame  , me  fuis-je  dit  à moi-même  , tu 
n’es  point  une  femme  ; mais  un  ange  ! Et  cepen- 
dant je  la  tenois  encore  ferrée  contre  mon  fein 
dans  l’état  oii  je  l’avois  foulevée.  Mais  elle  a 
encore  glifle  de  mes  bras  pour  retomber  à ge- 
noux. Voyez , M.  Lovelace Grand  Dieu  1 
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faut-il  cpie  je  vive  pour  voir  ce  moment , Sc 
pour  éprouver  ce  traitement  ! Voyez  à vos 
pieds  une  infortunée  qui  implore  votre  pitié  , 
& qui  à caufe  de  vous  eft  abandonnée  de  tout 
le  monde  ! Ah  ! n’accomplilTez  pas  ainfi  l’horri- 
ble malédiftion  de  mon  père!  n’en  foyez  pas 
l’inflrument , comme  vous  en  avez  été  la  caufe  ! 
Epargnez-moi  ! épargnez-moi;  je  vous  conjure 
de  m’épargner.  — Comment  ai -je  mérité  que 
vous  me  traitiez  ainfi  ? Pour  vous-même , fi  ce 
n’eft  pas  par  intérêt  pour  moi , comme  vous  fou- 
haitez  que  le  Tout-puiffant  aie  pitié  de  vous  à 
votre  dernière  heure , épargnez-moi  ! 

Quel  coeur  n’auroit  pas  été  pénétré?  J’ai 
voulu  relever  plus  doucement  cette  chère  fup- 
pliante.  Elle  n’a  pas  voulu  quitter  fa  pofture  ; 
fi  je  ne  l’afliirois  , m’a-t-elle  dit , que  mon  ame 
adoucie  fe  rendoit  à fa  prière  , & qu’elle  pou- 
voir fe  lever  pour  vivre  innocente.  — Levez- 
vous  , mon  ange  ; foyez  ce  que  vous  êtes , & 
t*ut  ce  que  vous  fouhaitez  d’être.  Seulement , 
affurez-moi  vous-même  que  vous  me  pardon- 
nez tout  ce  qui  s’eft  paffé  ; & dites  - moi  que 
vous  continuerez  de  me  regarder  du  même  air 
de  faveur  & de  férénité  qui  a fait  mon  bonheur 
depuis  quelques  jours.  A cette  condition , je 
me  Ibumets  vaincu  à ma  chère  fouveraine , dont 
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l’empire  n’a  j amais  eu  tant  de  force  que  dans 
cet  inftant , & je  me  retire  auflitôt  dans  ma  ‘ 
chambre. 

Que  le  Dieu  tout-puiflant , a-t-elle  dit , écoute 
vos  prières  dans  vos  plus  fâcheux  momens, 
comme  vous  avez  écouté  la  mienne  1 — Laiffez- 
moi  donc  à préfent.  Retirez-vous.  Lalffez-moi 
à mes  propres  réflexions.  Ce  fera  me  lalfler  en 
elles  aflez  de  tourmens,  & plus  que  vous  n’en 
devez  fouhaiter  à vos  plus  cruels  ennemis. 

Ne  me  foupçonnez  pas  d’un  deflein  prémé- 
dité , ma  très-chère  bien -aimée  ; il  n’y  a eu 
aucun  deflein. 

Ah!  M.  Lovelace! 

En  vérité.  Madame,  le  feu  étolt  réel.  ( Il 
l’étoit  en  effet , Belford.  ) Toute  la  maifon  étoit 
menacée  d’être  réduite  en  cendres , comme  vous 
en  ferez  convaincue  ce  matin  par  vos  propres 
yeux. 

Ah  ! M.  Lovelace  ! 

Que  l’excès  de  ma  paflion.  Madame,  & le 
bonheur  inattendu  de  vous  rencontrer  à la  porte 
de  votre  chambre  dans  une  attitude  li  char- 
mante  

Lalffez-moi , lalffez-moi  fur-le-champ!  Je  vous 
conjure  de  me  lalfler  ; jetant  un  oeü  égaré  & 
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confus  tantôt  autour  d’elle,  tantôt  fur  elle- 

même. 

Pardonnez-moi , très-chère  Clariffe  , d’inno- 
cçntes  libertés  , que  l’excès  de  votre  délicateffe 
peut  vous  faire  trouver  offenfantes. 

Rien  de  plus , ceffez.  — Laiflez-moi , je  vous 
en  conjure  ; portant  encore  fes  regards  & fur 
elle  & autour  d’elle  avec  une  douce  confulion. 
Sortez,  fortez.  Et  fe  remettant  à pleurer,  elle 
a fait  de  nouveaux  efforts  pour  retirer  fes  mains 
que  je  n avois  pas  ceffé  de  tenir  dans  les  mien- 
nes. Et  dans  fes  efforts , ô que  de  nouveaux 
charmes  , à préfent  que  Je  me  les  retrace , fes 
mouvemens  donnoient  à chaque  partie,  à cha- 
que trait  du  plus  beau  corps  du  monde! 

Impoffible  à moi  de  fortir , ma  très-chère 
vie  , Il  vous  ne  prononcez  mon  pardon.  Dites 
feulement  que  vous  me  pardonnez.  Dites  feur 
lement  que  vous  me  pardonnez. 

Je  vous  en  conjure , fortez.  Laiffez-moi  le 
temps  de  penfer  à ce  que  je  puis  , à ce  que  je 
dois  faire. 

Ce  n’eft  point  affez,  mon  cher  amour,  il 
faut  me  dire  que  je  fuis  pardonné  ; que  vous  me 
verrez  demain  , comme  s’il  n’étoit  rien  arrivé. 
Et  alors  je  l’ai  reprife  dans  mes  bras  , efpé- 
rpt  qu’elle  ne  me  pardonneroit  pas,  Hé 
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bien,  je  vous  pardonne,  mlférable  que  vous 
êtes  ! 

Quoi  ? chère  Clariffe  ! c’eft  avec  cette  répu- 
gnance & en  mêlant  ce  terme  de  reproche , que 
je  me  verrai  congédié  , lorfque  vous  êtes  entiè- 
rement ( la  ferrant  de  nouveau  contre  mon  fein) 
fous  ma  puiflance! 

Hé  bien , je  vous....  je  vous  pardonne. 

Du  fond  du  cœur  ? 

Oui , du  fond  du  cœur. 

Et  librement? 

Librement. 

Et  me  regarderez  - vous  demain  comme  s’il 
n’étoit  rien  arrivé  ? 

Oui , oui. 

Ce  ton , chère  Clariffe  , & ces  monofylla- 
bes  me  font  foupçonner  l’intention  d’un  refus.' 
Dites-moi  que  vous  me  le  promettez  fur  votre 
honneur 

Hé  bien , fur  mon  honneur.  Sortez  , fortez 
donc  à préfent;  fortez  & que  jamais...... 

jamais 

Que  veut  dire  ce  jamais , mon  ange  ? Eft-ce 
là  pardonner? 

Que  jamais , a-t-elle  repris , cette  cruelle  fcène 
ne  foit  rappelée. 

J’ai  infifté  fur  un  baifer , pour  .fceller  mon 
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pardon , & je  me  fuis  retiré  comme  une  véri- 
table dupe  que  j’étois,  la  dupe  d’une  femme! 
je  me  fuis  retiré  honteux  & confus.  — Tat- 
tendois-tu  à cette  conclufion  ? 

Je  ne  me  fuis  pas  plutôt  vu  rentré  dans  mon 
appartement,  que  réfléchiflant  à l’occafion  que 
je  venois  de  perdre , confidérant  que  je  n’avois 
fait  qu’augmenter  mer  propres  difficultés , & 
m’expofer  à la  raillerie  des  femmes  de  la  mai- 
fon  qui  me  reprocheroient  une  folbleffe  fi  éloi- 
gnée de  mon  caraftère  , je  me  fuis  répenti,  & 
je  fuis  retourné  promptement  fur  mes  pas , dans 
l’efpérance  que  le  trouble  où  je  l’avois  lailTée 
ne  lui  auroit  pas  permis  de  fermer  fitôt  fa 
porte , & bien  réfolu  d’exécuter  tous  mes  pro- 
jets , quelles  qu’en  puffent  être  les  fuites.  J’ai 
déjà  pouffé  l’offenfe  trop  loin , difois-je  en  moi- 
même,  pour  croire  qu’elle  m’ait  pardonné  de 
bonne  foi  ; & de  quelque  excès  qu’elle  foit 
capable  dans  fon  défefpoir,  ma  dernière  ref- 
fource  fera  le  mariage  pour  l’appaifer. 

Mais  j’ai  été  juftement  puni.  J’ai  trouvé  fa 
porte  fermée.  Cependant , comme  je  l’entendois 
pouffer  des  foupirs  & des  fanglots , comme  fi 
fon  cœur  eût  été  près  de  fe  brifer  : chère  Cla- 
rifie , lui  ai- je  dit , en  frappant  doucement  à 
fa  porte  ( & fes  foupirs  ont  auflitôt  ceffc  ) jo 
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n’ai  que  deux  mots  à vous  dire , les  plus  agréa- 
bles que  vous  ayez  entendus  de  moi.  Permet- 
tez que  je  vous  parle  un  inftant. 

Je  l’ai  entendue  venir  à la  porte.  Je  me  fuis 
flatté  qu’elle  alloit  ouvrir,  & mon  cœur  a 
fauté  de  joie  dans  cette  efpérance.  Mais  elle 
n’a  fait  que  pouffer  un  autre  verrou  pour  affu- 
rer  fa  porte  ; & foit  qu’elle  n’ait  pas  eu  la  force 
ou  la  volonté  de  répondre , elle  s’eft  retirée  au 
fond  de  fon  appartement,  fuivant  toute  appa- 
rence dans  fon  cabinet.  — J’ai  repris  le  che- 
min du  mien , encore  plus  dupe  èc  plus  mécon- 
tent qu’auparavant. 

Telle  étoit  ma  mine.  Tel  étoit  mon  complot; 
Et  voilà  tout  le  fruit  que  j’en  ai  tiré. 

Je  l’aime  plus  éperdument  que  jamais.  — Eh  ! 
comment  pourrois-je  m’en  défendre  ? (^)  Jamais 
je  n’ai  vu  ivoire  poli  fi  blanc  , fi  beau  que  fes 
épaules  & fes  bras  : jamais  je  n’ai  touché  ve- 
lours aufli  doux  que  fa  peau  : & fon  fein  de 
vierge  î-(k)  Cette  aventure  m’a  fait  décou- 
vrir mille  nouveaux  fujets  d’extravagance  & 
d’idolâtrie.  Ah  ! Belford , elle  eft  un  compofé 
de  toutes  les  perfeélions.  — (^)  Et  tant  de  grâ- 
ces!  Lorfque  dans  fes  efforts  , fa  mule,  qui 

n’étoit  qu’à  demi  chauffée,  comme  je  te  l’ai  dit, 
ma  laiffé  voir  fon  joli  pied , aufli  délicat , aufli 
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blanc  que  k main  de  toute  autre  femme,  otl 
même  que  la  lîetine  ! — ( J|  ) Mais  ne  vois  - tu 
pas  que  j’ai , pour  obtenir  grâce , un  titre  que 
tout  le  monde  m’avoit  jufqu’aujourd’hui  refufé  ? 
Je  parle  de  la  faculté  de  me  lailTer  toucher  par 
les  prières  & les  larmes.  Oii  étoit  dans  cette 
occafion  le  calus , la  roche  dont  on  prétend 
que  j’ai  le  cœur  environné.  C’eft  à la  vérité 
le  premier  exemple  de  cette  nature , qu’on 
puiffe  nommer  dans  l’hiftoire  de  ma  vie.  Mais 
pourquoi  eft-il  le  feul  ? C’eft  que  je  n’ai  jamais 
trouvé  de  réfiftance  fi  férieufe  , une  réfiftance 
en  un  mot  fi  abfolue.  Quel  triomphe  fon  fexe 
obtient  dans  mes  idées , pour  une  fi  belle  défenfe! 

A préfent , Belford , fi  elle  peut  me  pardon- 
ner.... Si  elle  le  peut  ? Elle  le  doit.  Ne  m’a-t- 
cHe  pas  déjà  pardonné  fur  fon  honneur?  mon 
embarras  eft  de  favoir  comment  la  chère  petite 
perfonne  remplira  cette  partie  de  fa  promefle 
qui  l’oblige  à'me  voir  demain,  comme  s’il  n’étoit 
rien  arrivé  pendant  la  nuit.  Je  me  figure,  qu’elle 
donneroit  le  monde  entier  pour  être  quitte  de 
notre  première  entrevue.  Le  meilleur  parti  pour 
elle  n’eft  pas  d’en  venir  aux  reproches.  Et  cepen- 
dant, comment  ne  pas  me  fiiire  des  reproches  ! 
Le  charmant  embarras!  — Qu’elle  manque  à 
fa  parole , à fes  périls  & rifques.  — Me  fuir , 
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lui  eft  impoffible.  Point  de  tribunal  oîi  appeler 
du  mien.  Quels  amis  lui  refte-t-il  dans  le  monde,’ 
li  ma  compalîion  ne  fe  déclare  point  en  fa  ' 
faveur?  D’ailleurs  le  digne  capitaine  Tomlinfon 
& l’oncle  Jules  fauront  tout  réparer,  de  quel- 
que nouvelle  offenfe  que  je  puiffe  me  rendre 
coupable. 

Quant  à tes  appréhenfions  de  quelque  empor- 
tement qui  pourroit  la  porter  à quelque  attentat 
fur  elle-môme , j’ignore  de  quoi  elle  auroit  été 
capable  dans  fa  fureur,  fi  les  cifeaux  ou  quel- 
que autre  infiniment  s’étoient  trouvés  fous  fa 
main;  mais  j’ofe  dire  que  dans  fes  momens  de 
fang  froid , il  n’y  a rien  de  cette  nature  à 
craindre  d’elle.  — Un  galant  homme  n’a  que 
trop  de  peine  avec  ces  filles  vraiment  pieufes 
vraiment  vertueufes  ; ( car  je  commencé  à croire 
qu’il  s’en  trouve  au  monde  ) il  faut  bien  qu’il 
ait  quelque  avantage , quelque  confiance  à reti- 
rer de  la  droiture  de  leurs  principes.  En  un 
mot , je  n’appréhende  pour  celle-ci  que  la  force 
de  fa  douleur.  Mais  c’efi  un  mal , comme  tu 
fais , dont  l’aûlon,  efi  aflez  lente,  & qui,  dans 
fes  fombres  intervalles , laifle  luire  encore  quel- 
ques rayons  de  joie. 
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LETTRE  XXXVI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

, Jeudi , à 8 heures  du  matin. 

Sa  chambre  n’eft  point  encore  ouverte.  — Je 
ne  dois  pas  m’attendre  qu’elle  déjeûne  avec 
moi,  ni  même  qu’elle  y dîne;  j’en  ai  peur. 
— Petite  fotte  î Combien  de  peines  elle  fe  caufe 
par  fes  excès  de  délicateffe?  Pur  badinage, 
folie  de  jeuneffe  pour  toute  autre  femme , que 
ce  qui  s’eft  paffé  entr’elle  & moi , & dont  neuf 
fur  dix  n’auroient  fait  que  rire.  Plus  elle  y 
attache  d’importance  , plus  elle  augmente  fon 
tourment:  & le  mien  aufli.  Qu’en  penfes-tu, 
Belford  î S’il  eft  vrai  qu’elle  foit  li  fâchée , ne 
feroit-elle  pas  mieux,  dans  fes  propres  prinh 
cipes , de  ne  pas  marquer  tout  le  chagrin  qu’elle 
affeâe  ? 

Mais  peut-être  que  mes  craintes  vont  trop 
loin  : je  le  croirois  affez.  Elles  viennent  plutôt 
^e  l’excefîive  délicateffe  que  je  lui  connois , que 
d’aucun  fiijet  fondé  & extraordinaire  de  reffen- 
timent.  La  première  fois , peut-être , elle  s’efti- 
mera  fort  heureufe  , s’il  ne  lui  arrive  rien 
de  pis. 
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La  chère  perfonne  a été  fi  fatiguée , fi  effrayée 
cette  nuit  , qu’il  n’eft  pas  furprenant  qu’elle 
demeure  ce  matin  plus  long- temps  au  lit.  Je 
fouhaite  qu’elle  y ait  trouvé  plus  de  repos  que 
moi , & qu’un  fommeil  doux  & paifible  l’ait 
difpofée  à me  recevoir  avec  une  humeur  fup- 
portable.  — Je  la  vois  d’avance  ; une  douce  ' 
rougeur  , un  air  de  confufion  ! Mais  pour- 
quoi de  la  confufion  dans  celle  qui  fouffre  , 
tandis  que  l’offenfeur  en  reffent  fi  peu?  Effet 
prodigieux  de  l’habitude  ! On  apprend  aux 
femmes  que  la  rougeur  donne  de  l’éclat  à leurs 
grâces.  Elles  fe  forment  à rougir.  Rougir  efl 
un  art  à leur  commandement  comme  celui  des 
larmes.  Oui , l’explication  me  plaît  affez  ; tandis 
que  nous  autres  hommes  , prenant  la  rougeur , 
entre  nous , comme  un  fymptôme  de  mauvaife 
confcience  ou  de  timidité  fotte , nous  n’appor- 
tons pas  moins  d’étude  à nous  en  défendre. 

Par  ma  foi , Belford , je  fuis  prefque  auffi  con- 
fus de  reparoître  aux  yeux  des  femmes  de  cette 
maifon , que  ma  belle  peut  l’être  de  fe  préfenter 
aux  miens.  Je  n’ai  point  encore  ouvert  ma  porte', 
dans  la  crainte  qu’elles  ne  i viennent  fondre  fur 
moi.  Au  vrai , comme  il  eft  aifé  de  transformer 
en  démon  ce  fexe  variable  ! & à quel  degré..... 
comment  dirai-je  ? Comiption  eft  trop  foible 
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doivent  être  arrivées  deux  filles  , qui  ayant  eù 
pour  un  homme  autant  de  paflion  que  Polly  & 
Sally  en  ont  eu  pour  moi , ont  pu  devenir  affez 
infenfibles  aux  tourmens  de  la  jaloufie , à la 
mortification  de  partager  avec  de  nouveaux 
objets  celui  qu’on  aime  de  préférence  à tous, 
pour  fouhaiter  qu’il  leur  donne  une  rivale,  & 
< pour  faire  leur  plalfir  fuprême  de  voir  d’autres 
femmes  rabaiflees  à leur  niveau  ? Tu  ne  faurois 
te  repréfenter  combien  Sally  même  fe  réjouif- 
foit  cette  nuit,  de  la  feule  penfée  que  l’heure 
de  Clariffe  approchoit. 

A dix  heures. 

De  ma  vie  je  n’ai  rien  défiré  avec  tant  d’im- 
. patience  que  de  voir  ma  charmante.  — 

On  croit  avoir  entendu  quelque  mouvement 
-dans  fa  chambre  depuis  environ  deux  heures. 

Dorcas  vient  de  frapper  à fa  porte , pour 
lui  demander  fes  ordres.  La  réponfe  , c’eft  qu’on 
ji’a  pas  d’ordre  à lui  donner.  — Elle  a demandé 
à quelle  heure  elle  fouhaitoit  le  déjeuner.  La 
propofition  a été  réfufée  net  d’une  voix  baffe 
,&  chagrine.  — Je  vais  y aller  moi-même. 

J’ai  frappé  trois  fois  à la  porte , fans  avoir 
obtenu  la  moindre  réponfe.  — Très-chère  Cla- 
riffe , ai  - je  dit , permettez  que  je  m’informe 
de  votre  fknté.  On  ne  vous  a pas  vue  d’aujour- 
d’hui. 
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d’hul.  Je  fuis  impatient  de  favoir  comment  vouj 
vous  portez. 

Pas  un  mot.  Mais  un  profond  foupir  qui  alloit 
^ufqu’à  fanglotter. 

Je  vous  demande  en  grâce  , Madame , de 
monter  avec  moi  au  fécond  étage.  Vous  verrez 
avec  joie , à quel  danger  nous  avons  heurgufe-r 
ment  échappé  tous. 

Très-hcureufement  en  effet , Belford  ; car  le 
feu  a laiffé  des  traces  effrayantes.  Les  chaffis  de 
Ja  fenêtre , les  tentures , & jufqu’aux  lambris  , 
tout  eft  brûlé. 

Vous  ne  me  répondez  pas , Madame  ! Suis-je 
indigne  d’une  parole  ? Lft  - ce  ainfi  que  vous 
tenez  votre  promeffe  ? Ne  m’accorderez  ■f-vou? 
pas  , pendant  deux  minutes  , feulement  deux 
minutes , l’honneur  de  votre  compagnie  dans  la 
fâlle  à manger  ? 

Elle  a touffé , elle  a pouffé  un  foupir  ; ç’eff 
toute  fa  réponfe, 

Apprenez-moi  du  moins  l’état  de  votre  fanté» 
Affurez-moi  que  vous  vous  portez  bien.  — • Eft» 
ce  là  ce  pardon  qui  deyoit  çtrç  le  prix  de  mon 
obéiffance  ? 

Alors  d’une  voix  foible , mais  irritée  ; quittez 
ma  porte , miférable , homme  inhumain , bar» 
bare  > jSc  tput  çe  qu’il  y a de  lâçbe  & de  perfîdç 
Tomç  Vf  G g 
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au'fnonde.  Quittez  ma  porte,  a-t- elle  répété 
& n’infultez  pas  à une  malheureufe  créature , à 
qui  vous  deviez  de  la  proteftion  & non  des 
outrages. 

Je  vois.  Madame,  quel  fonds  je  dois  faire 
fur  vos  promeffes  ! Si  un  mouvement  fubit , fî 
les  effets  d’un  hafard  imprévu  ne  peuvent  être 
pardonnés - 

O terrible  malédiûion  d’un  père  ! Si  bien 

accomplie  à la  lettre & fa  voix  fe  perdant 

alors  dans  un  murmure  inarticulé  , j’ai  eu  la 
curiofité  de  regarder  par  le  trou  de  la  ferrure  : 
je  l’ai  vue  à genoux , mais  non  pas  en  face  , le 
vifage  & les  bras  levés  vers  le  ciel , les  mains 
étendues , & le  conjurant  fans  doute  de  détour- 
ner d’elle  la  malédiftion  de  ce  fombre  tyran. 
Je  n’ai  pu  me  défendre  de  quelque  émotion. 

Ma  très-chère  vie  , ai- je  repris  d’un  ton  plus 
tendre  , accordez  - moi  quelques  momens  d’en- 
tretien ; confirmez  le  pardon  que  vous  m’avez 
promis  ; & puiffe  la  foudre  m’écrafer  à l’inftant, 
fl  je  porte  d’autre  fentiment  que  mon  repentir 
lincère  aux  pieds  de  votre  perfonne  facrée  ! Je 
vous  quitterai  enfuite  pour  tout  le  jour  ; & de- 
main je  ne  me  préfenterai  à vous  qu’avec  les 
articles  prêts  à figner , & la  permifllon  obtenue  ; 
ou  fi  je  ne  l’obtiens  point , avec  un  miniftre  qui 
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•unis  en  tiendra  lieu.  Daignez  me  croire  cette 
feule  fois.  Lorfque  vous  aurez  vu  la  réalité  du 
-danger , qui  eft  devenu  la  malheureufe  occafion 
éle  votre  relTentiment , vous  jugerez  moins  mal 
■de  moi.  Enfin , je  vous  conjxire  d’exécuter  votre 
promeffe , à laquelle  vous  me  permettrez  de 
le  dire , je  me  fuis  fié  alTez  généreufement. 

Je  ne  puis  vous  voir , m’a-t-on  répondu  ; 
& plût  au  ciel  que  je  ne  vous  euffe  jamais  vu  ! 
Si  je  vous  écris  , c’eft  tout  ce  que  je  fuis  capa- 
ble de  prendre  fur  moi. 

Que  votre  lettre , ma  chère  vie , confirme  donc 
votre  promeffe.  Je  me  retire  dans  cette  efpérance.^ 

Elle  vient  de  Tonner  pour  Dorcas. 

Elle  n’a  fait  qu’entr’ouvrir  fa  porte  : & la 
‘tenant  d’une  main  , elle  a paffé  l’autre  bras  pour 
donner  à Dorcas  un  billet  pour  moi.  — Dans 
quel  état  as -tu  trouvé  cette  chère  perfonne  , 
Dorcas  ? Elle  étoit  habillée , m’a-t-elle  dit , elle  a. 
détourné  de  moi  fon  vifage , & elle  pouffoit  des 
foupirs , comme  fi  fon  cœur  alloit  fe  rompre. — 
Adorable  créature  ! j’ai  baifé  le  pain  à cacheter 
de  fa  lettre , qui  étoit  encore  humide , & l’ai 
détaché  du  papier  avec  mon  foufle.  Voici  ce 
qu’elle' contient,  mais  fans  adreffe,  fans  Monjieur 
ou  M,  Loytlactt 
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« Je  ne  puis  vous  voir , & je  ne  vous  verrai 
« point , fi  je  puis  l’éviter.  Il  n’y  a point  de 
« termes  qui  puiflent  exprimer  l’angoiffe  de 
« mon  ame  & ma  douleur  de  votre  baffeffe  & 
« de  votre  ingratitude.  Si  je  fuis  réduite  à n’ef- 
« pérer  que  par  vous  le  moyen  de  me  récon- 
« cilier  avec  ceux  qui  auroient  été  mes  protec- 
« teurs  naturels  contre  de  tels  outrages , feul 
« motif  qui  puiffe  me  retenir  un  moment  de 
« plus  dans  cette  maifon , ce  ne  fera  plus  défor- 
« mais  que  par  écrit  que  j’aurai  quelque  rela- 
« tion  avec  vous.  — Le  plus  vil  des  hommes  ! 
« Le  plus  détefiable  des  féduâeurs  l Par  oii  ai-je 
« mérité  vos  indignes  traitemens  ? N’en  par- 
« Ions  plus  : mais , pour  votre  propre  intérêt, 
« ne  fouhaitez  pas  d’une  femaine  entière  de  voir 
« la  malheureufe  & innoncente  viôime  de  vos 
« indignes  outrages , » 

Cl.  Harlowè.’ 

Ainfi , Belford  , tu  comprends  que  j’ai  beau- 
coup d’obligation  à l’hiftoire  de  Tomlinfon  & 
de  l’oncle.  Dans  quel  joli  embarras  je  me  fuis 
jeté  moi-même  ! Si  Céfar  eût  été  auffi  fot , il 
n’auroit  jamais  paffé  le  Rubkon.  Mais  après 
l’avoir  paffé , s’il  eût  pris  le  parti  de  la  retraite, 
lâns  avoir  rien  fait,  intimidé  par  un  édit  du 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Hariove.  '4^9 

fénat , la  belle  figure  qu’il  auroit  feite  dans  l’hif- 
toire  ! Je  ne  devois  pas  ignorer  que  l’entreprife 
d’un  vol  efl  puniflable  comme  le  vol  même. 

Mais  ne  pas  la  voir  d’une  femaine  entière! 
Chère  petite  perfonne  ! N’admires-tu  pas  comme 
elle  me  prévient  fur  chaque  article  ? Le  con- 
trat fera  achevé  , prêt  à figner  demain , ou  le 
jour  d’après  au  plus  tard.  La  permiffion  avec 
le  miniflre , ou  le  minière  fans  la  permiffion , 
ne  font  pas  moins  sûrs  dans  l’efpace  de  vingt- 
quatre  heures.  Les  arrangemens  & expéditions 
de  Pritchard  ne  fe  feront  point  attendre.  Tom- 
linfon  efl  tout  prêt  à paroître  avec  une  réponfe 
favorable  de  M.  Jules  Harlowe.  — Cependant 
ne  la  pas  voir  d’une  femaine  entière  1 Ce  cher 
amour  ! Son  bon  ange  eft  sûrement  en  campa- 
gne , ou  il  fait  un  fomme  pour  le  moins.  — - 
Mais  apprends , ma  charmante , qu’avani  la  fin 
de  ta  femaine , je  fuis  bien  trompé  fi  je  n’achève 
mon  triomphe. 

Ce  qui  me  chagrine  le  plus , c’eft  qu’une  fille 
li  fublime  s’expofe  à manquer  de  parole.  Fi!  fî! 
Mais  perfonne  n’efl  abfolument  parfait.  L’er- 
reur , je  le  fais , eft  l’appanage  de  ,1a  foiblefle 
humaine , oui , pourvu  qu’on  n’y  perfévère 
pas;  & je  me  flatte  que  ma  charmante  ne  peut 
rien  avoir  à^inhumain, 
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LETTRE  XXXVII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford* 

Aux  «rmti  du  Roi  , dans  PaUmall  ) 

Jeudi  à deux  heures  après-midi. 

Avant  mon  départ,  nous  nous  fommes  écrit 
plufieurs  billets  par  l’entremife  de  Dorcas  , ce 
qui  m’a  autorifé  à mettre  fon  nom  de  mariage 
pour  adrefle.  Elle  a refiifé  d’ouvrir  fa  porte 
pour  recevoir  les  miens , dans  la  crainte  appa- 
remment que  je  n’y  fiiffe  moi-  même.  Dorcas 
s’eft  vue  forcée  de  les  faire  paffer  fous  la  porte  , 
& de  recevoir  les  fiens  par  la  même  voie.  — Je 
les  ai  fait  copier  pour  toi.  Tu  peux  les  lire  ici  » 
$ tu  veux. 

A Mde.  LOVELACE. 

En  vérité , ma  très-chère  vie  , vous  pouffez 
le  reffentiment  trop  loin.  Les  femmes  de  la  mai- 
fon  nous  fuppofent  mariés  : que  penferont-elles 
d’une  fi  étrange  délicateffe  ? Des  libertés  fi  inno- 
centes dans  une  occafion  née  d’un  accident  fi 
imprévu  ! Songez  que  c’efi  vous  expofer  vous- 


(*)  Nom  d’une  auberge  & d’une  rue  de  Londres, 
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même  autant  que  moi.  Jufqu’à  préfent  elles 
ignorent  ce  qui  s’eft  paflë  ; & que  s’eft-11  paffé 
en  effet,  pour  exciter  toute  cette  colère?  Je 
fuis  sur  que  vous  ne  voudriez  pas  me  donner 
fujet,  en  manquant  à votre  parole  d’honneur, 
de  conclure  qu’il  ne  pouvoir  m’arriver  rien  de 
plus  fâcheux,  fi  j’avois  refufé  de  vous  obéir. 

Je  me  repens  bien  fincèrement  d’avoir  bleffé 
votre  déllcateffe.  Mais  un  incident  fi  peu  prévu 
doit-il  m’attirer  des  noms  fi  choquans  ? Le  plus 
vil  des  hommes  ! Le  plus  détejlable  des  fèducleurs  ! 
ces  termes  font  bien  durs  de  la  plume  d’une 
perfonne  telle  que  vous  ! 

Si  vous  preniez  la  peine  de  monter  au  fécond  , 
vous  feriez  bientôt  convaincue , que  tout  détef- 
table  que  je  fuis  à vos  yeux , je  n’ai  à me 
reprocher  nulle  intrigue  dans  cet  événement. 

Permettez  que  j’infifle  fur  la  néceflité  de  vous 
voir,  pour  recevoir  votre  avis  fur  quelques- 
uns  des  points  que  nous  traitâmes  hier  au  foir. 
Tout  ce  qui  paffe  le  néceffaire  eft  de  trop.  Je 
réclame  le  pardon  que  vous  m’avez  promis, 
& j’afpire  au  moment  de  vous  le  demander  à 
genoux.  Un  quart -d’heure  de  votre  préfence 
dans  la  falle  à manger  eft  la  grâce  que  j’im- 
plore , & je  vous  quite  pour  le  refte  de  la  jour- 
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liée.  Ne  la  refiifez  pas  à'  mon  repentîf.  Il  eft 
aufll  fincère  que  mes  adorations. 

A M.  LOVELACE. 

Je  né  vous  verrai  point.  Je  ne  puis  vous  voir. 
Je  n’ai  point  d’avis  à vous  donner.  La  Provi- 
dence décidera  de  mon  fort  à fa  volonté. 

Plus  je  réfléchis  fur  votre  bafleffe , fur  votre 
ingrate  & cruelle  baflefle,  plus  je  lens  croître 
mon  reflentiment. 

Vous  êtes  la  dernière  perfonne  du  monde,' 
dont  je  voulus  prendre  le  jugement  fur  ce  qui 
pafle  ou  ne  pafle  pas  les  bornes,  en  matière  de 
décence. 

C’eft  un  tourment  pour  'moi  de  Vous  écrire. 
C’en  eft  même  un  de  penfer  à vous  à préfenf. 
Ceflez  donc  de  me  prefler.  Encore  une  fois , je 
ne  vous  verrai  point.  Ét  je  rte  m’embarrafle  plus  , 
depuis  que  vous  m’avez  rendue  vile  à mes  prix, 
près  yeux,  de  ce  que  les  autres  peuvent  penfer 
de  moi. 

A Mde.  LOVELACE. 

C’eft  votre  promefîe , Madame , que  je  vous 
rappelle  encore  ; & je  vous  , demande  la  per- 
mifliôrt  de  vous  dire  que  j’infifte  fur  fon  exécu- 
tion. Sou  venez-vous,  très-.chère  Clarifie  , qu’une 
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faute  d’une  perfonne  blâmable  ne  juftifîe  pas 
celle  d’une  perfonne  plus  parfaite.  Un  excès  de 
délicateffe  pourroit  bien  n’être  qu’un  défaut  , de 
délicateffe.  Je  ne  puis  rien  me  reprocher  qui 
mérite  ce  relTentiment  outré.  J’avoue  que  la 
violence  de  ma  paffion  pour  vous  peut  m’avoir 
emporté  au-delà  des  juftes  bornes  ; mais  s’il 
m’eft  permis  d’ofer  le  dire,  l’empire  qu’ont  eu 
fiu:  moi  vos  ordres  & vos  preffantes  inftances 
dans  un  pareil  moment , pour  me  porter  à vous 
obéir , mérite  un  peu  de  confidération. 

Vous  me  défendez  de  paroître  devant  vous 
de  toute  une  femaine  ! Si  vous  ne  me  par- 
donnez point  avant  le  retour  du  capitaine  Tom- 
linfon,  qu’aurai- je  à lui  dire  ? 

Je  vous  demande , encore  une  fois , un  mo- 
ment d'entretien  dans  la  falle  à manger.  En 
vérité,  Madame,  il  eft  néceffaire  que  je  vous 
voie.  J’ai  befoin  de  vous  confulter  fur  la  per- 
minion  eccléfiaftique  & fur  d’autres  points  de 
ia  même  importance.  Comment  les  expliquer 
au  travers  d’une  porte  ? Et  les  femmes  de  la 
maifon  qui  nous  croient  mariés  ! 

Au  nom  du  ciel , accordez-moi  votre  préfence 
pour  quelques  inftans.  Je  vous  laiffe  en  liberté 
le  refte  du  jour. 

Si  je  dois  obtenir  grâce , fuivant  votre  pro- 
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mefle , vous  vous  épargnerez  des  peines  en  ceC 
faüt  de  la  différer.  Vous  en  épargneriez  de  mor- 
telles au  plus  affligé , au  plus  repentant  de  tous 
les  hommes. 

A M.  LOVELACÉ. 

Votre  obftination  à m’importuner  ne  fera 
qu’affermir  mes  réfolutions  contre  vous.  J’ai 
bcfoin  de  temps  pour  confidérer  fi  je  ne  dois 
pas  renoncer  abfolument  à vous.  Dans  la  dif- 
pofition  où  je  fuis  aôuellement,  mon  fincère 
défir  eft  de  ne  vous  revoir  jamais  en  ftice.  S’il 
vous  refte  quelque  ombre  de  faveur  à vous 
promettre  de  moi , vous  ne  la  devrez  qu’à  mes 
efpérances  de  réconciliation  avec  nies  vérita- 
tables  amis,  & non  pas  avec  mon  traître  pro~ 
tecieur.  Ne  me  parlez  pas  des  fuites.  Elles  ne 
me  touchent  plus.  Je  me  hais  moi-même.  Et 
de  qui  dois-je  prifer  l’eftime  ? Ce  n’eft  pas  celle 
de  l’homme  capable  d’avoir  formé  un  noir  com- 
plot pour  déshonorer  fes  propres  efpérances  , 
& avilir  une  fille  infortunée  fans  amis  (grâce 
à vous  ) , par  des  outrages  dont  la  feule  penfée 
efl  infupportable. 
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A Mde.  LOVELACE. 
Madame, 

Je  vais  de  ce  pas  à l’officialité , & continuer 
de  donner  mes  foins  à tous  les  détails , comme 
fi  je  n’avois  pas  le  malheur  de  vous  avoir  déplu. 
L’unique  réflexion  fur  laquelle  j’infifte  , c’elî: 
que  malgré  la  feute  où  je  me  fuis  lailTé  emporter 
par  l’excès  de  ma  paflion , dans  un  accident  fi 
fortuit,  l’obéiflance  que  j’ai  eue  pour  vos  ordres , 
dans  un  moment  où  peu  d’hommes  auroient 
été  capables  de  cet  effort  fur  eux-mêmes , m’au- 
torife  à vous  demander  l’exécution  de  cette 
promeffe  folemnelle  que  vous  avez  accordée  à 
ma  foumi/fion. 

Je  pars  avec  l’efpérance  de  vous  trouver  à 
mon  retour  dans  une  difpofition  plus  favora- 
ble, & j’ofe  dire  plus  jufte.  Soit  que  la  per- 
mifllon  eccléfiaftique  me  foit  accordée  ou  non  , 
je  vous  demande  en  grâce  que  demain  foit  le 
jour  qu’il  vous  a plu  de  nommer  bientôt.  Il 
expiera  toutes  les  fautes,  en  me  rendant  le  plus 
heureux  des  hommes.  Les  articles  fon  prêts  , 
ou  le  feront  ce  foir.  Au  nom  du  ciel  ! Madame , 
que  le  reffentimcnt  ne  vous  jette  pas  dans  un 
chagrin  & un  courroux  fi  peu  proportionnés  à 
l’offenfe..  Ce  feroit  nous  expofer  tous  deux  à 
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l’étonnement  de  nos  hôteffes , & ce  qui  eft  beau- 
coup plus  important  pour  nous , à celui  du  capi- 
taine Tomlinfon.  Mettons-nous  en  état , je  vous 
en  fupplie , Madame , de  pouvoir  l’affurer  à fa 
première  vifite  que  nous  ne  fommes  plus  qu’un. 

Comme  les  apparences  ne  me  promettent  pas 
l’honneur  de  dîner  avec  vous,  je  ne  reviendrai 
point  au  logis  avant  le  foir.  Alors  je  m’attends 
( vos  promeffes , Madame , autorifent  ce  terme  ) 
à vous  trouver  dans  la  réfolution  de  rendre  heu- 
reux demain , par  votre  confentement , votre 
adorateur  palHonné 

Lovel  ace; 

Quel  plaifir , Belford , je  m’étois  promis  à 
jouir  de  la  douce  confufion  oîi  je  m’attendois 
à la  trouver , dans  la  chaleur  récente  de  l’aven- 
ture ! Mais  elle  me  verra  : rien  ne  la  difpenfera 
de  me  voir  à mon  retour.  Il  feroit  plus  avan- 
tageux pour  çlle  & peut-être  pour  moi , qu’elle 
n’eut  pas  fait  tant  de  bruit  pour  rien.  ( * ) Il  faut 
que  j’aie  foin  de  nourrir  ma  colère , pour  ne 
pas  la  lalffer  s’éteindre  dans  la  compaflion.  Quel- 
que fujet  qu’on  ait  de  fe  plaindre , l’amour  & 
la  compaflion  ne  fe  féparent  pas  fecilement  : au 

Keu’que  la  colère  change  en  reflentiment  ce  qui 

* 

(*)  Allufion  à une  comédie  de  Shakespear. 
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deviendroit  pitié  fans  elle.  Il  n’eft  point  d’objet 
aimable  aux  yeux  d’un  homme  dominé  par  la 
colère. 

J’avois  donné  ordre  à Dorcas  de  lui  dire , en 
mettant  mon  dernier  billet  fous  la  porte , que 
j’efpérois  un  mot  de  réponfe  avant  que  de  fortir. 
Elle  a répondu  de  bouche  : « dites-lui  que  peu 
« m’importe  s’il  fort,  ni  tout  ce  qu’il  peut  faire.» 
Preflee  encore  une  fois  par  Dorcas , elle  a répété 
que  c’étoit  là  tout  ce  qu’elle  avoit  à me  dire. 

Je  ne  fuis  pas  forti  fans  m’être  approché  dour 
cernent  de  fa  porte  ; je  l’ai  vue  par  la  ferrure  à 
genoux  au  pied  de  fon  lit , la  tête  & le  fein 
penchés  fur  le  lit  (la  charmante  fille;  comme 
je  l’adore  ! ) les  bras  étendus , pouffant  des  fen-; 
glots  que  j’entetldois  à cette  diffance,  comme 
li  elle  eût  été  dans  les  douleurs  d’une  mortelle 
agonie.  — Ma  foi , Belford , j’ai  le  cœur  trop 
fenfible  à la  pitié  : la  réflexion  eft  mon  ennemie.’ 
Divine  fille  ! après  m’être  vu  fi  heureux  avec 
elle  pendant  tant  de  jours  l Me  voir  fi  malheu- 
reux I — Et  pourquoi  ? Mais  le  cœur  de  Clarifie 
eft  la  pureté  même.  Et  quel  plaifir,  après  tout,' 

puis-je  prendre  à tourmenter  ainfi En  vérité , 

dans  la  difpofition  où  je  fui,s,  je  ne  dois  pas 
me  fier  à moi-même. 

Pour  me  défennuyer,  en  attendant  ici  Mc*^-  ’ 
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bray  & Mallory , qui  doivent  me  faire  obtenir 
la  permlflion  , j’ai  tiré  les  papiers  que  j’avoia 
fur  moi  , & ta  dernière  lettre  eft  le  premier 
qui  s’eft  officieufement  préfenté.  Je  t’ai  fait 
l’honneur  de  la  relire.  Elle  m’a  remis  devant 
les  yeux  le  fujet  fur  lequel  je  n’ofois  me  fier  à 
mes  réflexions. 

Je  me  fouviens  que  dans  cette  réponfe  dé- 
chirée à mes  articles , cette  chère  fille  obferve 
que  la.  condefccndancc  n^ejl  pas  haffejfe.  Qui  en- 
tend mieux  qu’elle  à vérifier  cette  maxime  ? Il 
eft  certain  que  la  condefcendance  renferme  de 
la  dignité,  & j’ai  toujours  remarqué  de  la  dignité 
'dans  la  fienne  ; mais  une  dignité  adoucie  par  les 
grâces  ; car  elle  n’y  a jamais  mêlé  d’orgueil , ni 
d’air  infultant , ni  la  moindre  affeôation  de  fupé- 
riorité.  Mifs  Howe  qui  la  connoît  mieux  que 
perfonne , confirme  que  c’étoit  le  fonds  de  fon 
caraftère.  (*) 

Je  pourrois  lui  enfelgner  la  conduite  qu’elle 
auroit  à prendre , pour  me  fixer  éternellement 
dans  fes  chaînes.  Elle  fait  qu’il  lui  efl  impofTible 
de  me  fiiir.  Elle  fait  que  tôt  ou  tard  il  faut 
qu’elle  me  revoie , & qu’elle  fe  feroit  un  mérite 
à mes  yeux , fi  elle  en  avançoit  l’heure.  Je  lui 


(*)  Voyez  Lettre  xliv,  Tome  lY. 
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paflerols  volontiers  fon  reflentiment  : non  que 
je  croie  qu’il  y ait  dans  quelques  libertés  inno- 
centes , matière  à courroux  pour  une  femme , li 
elle  n’étoit  pas  Clariffe  ; m^is  parce  qu’il  convient 
à fa  fmgulière  délicateffe  de  s’en  reffentir.  Si  je 
voyois  feulement  plus  d’amour  que  d’averfioa 
pour  moi  dans  fon  courroux  , fi  elle  ctoit  capa- 
ble de  feindre , oui  de  feindre  feulement , qu’elle 
croit  le  feu  réel,  & que  tout  ce  qüi  l’a  fuivi 
n’eft  que  l’effet  du  hafard  ; de  fe  réduire  à de 
tendres  plaintes , à quelques  reproches  de  l’avan- 
tage que  j’ai  tiré  de  l’avoir  furprife;  enfin  de 
paroître  contente  ( comme  elle  devoit  l’être  ) 
de  ce  que  cette  aventure  n’a  pas  eu  d’autres 
fuites , & de  fe  fier  généreufement  à mon  hon- 
neur , ( le  pouvoir , Belford , eft  jaloux  de  la 
confiance,)  je  crois  que  je  prendiois  le  parti 
de  finir  toutes  les  épreuves,  & de  lui  payer 
mon  hommage  à l’autel. 

Cependant , après  une  démarche  fi  hardie  du 
côté  de  Tomlinfon  & de  l’oncle  ; dans  le  chemia 

du  fuccès Ah  ! Belford , dans  quel  embarras 

j’ai  trouvé  le  fecret  de  nous  jeter  tous  deux  ! 
Que  cette  maudite  averfion  pour  le  nœud  du 
mariage  a mis  de  confufion  dans  toutes  mes 
vues  ! De  combien  de  çontradiôions  elle  m’a 
rendu  coupable  ! 
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Avec  quelle  fatisfàâion  je  tourne  les  yeux  fuf 
quelques  jours  que  je  lui  al  fait  palTer  heureu» 
fement  ! Mon  bonheur  fans  doute , mon  propre 
bonheur  aurolt  été  plus  pur,  fi  j’avois  pu  re- 
noncer à toutes  mes  inventions,  & être  auffi 
fincère  avec  elle  qu’elle  le  mérltoit. 

Si  cette  difpofition  me  dure  feulement  jufqu’à 
demain  (elle  s’eft  déjà  foutenue  deux  heures 
entières , & je  crois  prendre  plaifir  à la  fortifier) 
je  m’imagine  que  tu  recevras  ma  vifite,  ou  je  te 

prefferai  de  me  venir  trouver , & alors  je te 

confulterai  fur  ce  qui  fe  pafle  dans  mon  cœur. 

Mais  elle  ne  voudra  pas  fe  fier  à moi.  Elle 
ne  prendra  point  confiance  à mon  honneur. 
Ici  le  moindre  doute  eft  défiance.  Elle  ne  m’aime 
pas  affez  pour  me  pardonner  généreufement.' 
Elle 'eft  Ji  fupérieure  à moi\  Comment  puis -je 
lui  pardonner  un  mérite  fi  mortifiant  pour  mon 
orgueil  } Elle  penfe  , elle  fait , ( cette  phralè 
me  retentit  toujours  aux  oreilles  ) qtielU  ejl  <ia- 
dejfus,  de  moi.  (^)  «Loin  de  moi,  Lovelace! 
^on  ame  eft  au  - deflus  de  toi , homme  ! Tu 
^as  affaire  à un  cœur  fier.  — Mon  ame  eft 
fupérieure  à toi,  homme!  (^)  » (*)  Ne  me 
Ta -t- elle  pas  dit  à moi- même  ? Mifs  Howe  le 


(*)  Voyez  Lettre  xi,  Tome  V, 
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croit  aulfi  , qu’elle  eft  au  - deffus  de  moi  ! & 
toi , mon  intime , mon  fidelle  ami , tu  es  de 
la  même  opinion.  Je  la  crains  donc  autant  que 
je  l’aime.  Comment  mon  orgueil  foutlendra-t-il 
-ces  réflexions  ? Ma  fimme  ‘fi  fupérieurc  à moi , 
comme  je  te  l’ai  fi  fouvent  répété  , parce  que 
cela  me  revient  toujours  en  penfée  ! Moi , réduit 
au  fécond  rang  dans  ma  propre  famille  ! Peux- 
tu  m’apprendre  à fupporter  cette  idée  ? 

' Ne  me  dis  pas  qu’avec  toute  fon  excellence 
& fes  perfeéllons,  c’eft  à moi , c’eft  à fon  mari 
qu’elle  appartiendra  en  pleine  propriété.  Erreur  1 
•Impoflible  ! N’eft-ce  par  moi  qui  (êraià  elle  plutôt 
qu’elle  à moi  ? Chaque  témoignage  que  je  recevrai 
de  fa  foumiffion , n’étant  pas  mérité' de  moi , ne 
fera-t-il  pas  une  pure  & froide  condefcendance  , 
un  triomphe  qu’elle - aura  remporté,  fur  - moi  ^ 
Il  faudra  donc  regarder  comme  une  grâce  .qu’elle 
m’épargne  fon  mépris  ; qu’elle  daigne  condef- 
cendre  à fupporter  mes  foibles  ; qu’elle  m’hu- 
milie & m’offenfe  par  un  regard  de  pitié.  Quoi  ! 
une  fille  des  Harloves  jouira  de  cet  afcendant 
fur  le  dernier , & qui  n’eft  pas , comme  je  l’ai 
toujours  dit  jufqu’à  préfent,  furie  moins  méri- 
tant des  Lovelaces  (*)!  M’en  préfervc  le  ciel! 


(*)  Voyez  Lettre  xxvn , Tome  III. 
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Mais  que  dis-je  ? N’ai-je  pas  en  ce  moment.... 
N’ai-je  pas  fans  ceffe  cette  divine  créature  de- 
vant les  yeux , avec  tous  feS  charmes  , avec  la 
droiture  & la  pureté  de  fon  cœur?  Puis- je  écar- 
ter un  moment  l’image  de  cette  dernière  nuit  ; 
fes  combats,  fon  courage,  fes  cris,  fes  lar- 
mes, fes  reproches,  fes  fentimens  , qui  répon- 
dent avec  tant  de  grandeur  & d’éclat  au  carac- 
tère qu’elle  a foutenu  depuis  le  berceau  ? 

Que  d’avantages  je  te  donne  ici  fur  moi  ! Au 
fond,  ne  lui  ai-je  pas  toujours  rendu  jullice  } Pour- 
quoi me  chagrines-tu  donc  par  ton  impertinente 
morale?  Cependant  je  te  pardonne,  Belford; 
car  je  confentirois  plutôt  ( tant  je  fuis  capable 
de  générolité  en  amour  ! ) à me  voir  condamné 
de  tout  le  monde , qu’à  devenir  l’occafion  de 
la  moindre  tache  dans  le  caraélère  de'  ce  que 
j’aime. 

Cette  chère  perfonne  m’a  dit  un  jour  qu’il 
y avoit  un  mélange  furprenant  dans  le  mien  (*). 
Les  deux  hères  beautés  m’ont  donné  le  nom 
de  diahU  & de  Bel[ébuth  dans  leurs  lettres.  Je 
ferois  effeôivement  un  Belzébuth  , fi  je  n’avois 
pas  quelques  qualités  fupportables. 

Mais  s’il  en  feut  croire  Mife  Howe , le  temps 


f*)  Voyez  Lettre  XLlll,  Tome  El. 
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'des  fouffrances  ejl  la  faifon  brillante  (*)  de  ma 
belle.  Elle  n’a  donc  £iit  jufqu’à  préfent  que 
briller  avec  moi. 

Elle  me  traitoit  d’/zï/a/ne , ' Belford  , il  n’y  a, 
pas  deux  heures.  A quoi  fe  réduit  le  fonds* 
de  l’argument?  Le  voici  : fi  je  n’avois  pas  un 
peu  mérité  le  non  à'infdme , dans  le  fens  qu’elle 
donne  à ce  mot , elle  mériteroit  moins  celui 
d’ange. 

Ah  ! Belford , Belford , cette  entreprife  noc- 
turne m’a  rendu  fou , ma  perdu  fans  reflburce. 
Comment  la  chère  perfonne  peut-elle  dire  que 
je  l’aie  avilie  à fes  propres  yeux , lorfque  là 
conduite  dans  une  pareille  furprife , & fon  ref- 
fentiment  déclaré  dans  de  femblables  circonftan- 
ces  l’ont  tant  exaltée  aux  miens  ? 

Mais  de  quelle  étrange  rapfodie  fai-je  entre- 
tenu? A quoi  dois -je  l’attribuer?  Viendroit- 
elle  du  lieu  oii  je  fuis , ou  plutôt  de  ce  que 
je  ne  fuis  plus  chez  la  Sinclair  î Mais  fi  cette 
maifon  eft  infeâée,  comment  ma  charmante 
cft-elle  échappée  à la  contagion? 

Changeons  de  ftyle.  Il  feut  voir  quelle  fera 
fa  conduite  à mon  retour. 

Cependant  je  commence  à craindre  déjà  quel- 

(*)  Voyez  Lettre  xj.iv,  Tome  IV. 
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que  foibleffe , quelque  petite  rétrogadàtion  : 
car  je  fens  renaître  un  doute  ! le  voici  : pour 
fon  propre  intérêt , dois-je  fouhaiter  qu’elle  me 
pardonne’ facilement  ou  avec  peine? 

iè 

11  y a beaucoup  d’apparence  que  j’obtiendrai 
la  permiflion  défirée. 

Je  viens  de  faire  des  réflexions  plus  libres 
& plus  calmes  fur  chaque  point  contefté  entre 
ma  belle  & moi  ; & toutes  mes  diflicultés  font 
évanouies.  Ce  qui  m’a  déterminé  fi  prompte- 
ment , c’eft  que  je  crois  avoir  pénétré  fes  vues , 
dans  cette  diflance  oîi  elle  prétend  me  tenir 
pendant  une  femaine  entière.  Elle  veut  fe  donner 
le  temps  d’écrire  à Mifs  Hove,  pour  réveiller 
fon  maudit  fyftême  , & fe  procurer  les  moyens 
de  me  quitter  en  renonçant  tout- à-fait  à moi, 
A préfent , Belford , fi  je  n’obtiens  pas  la  liberté 
de  la  revoir  à mon  retour , fi  je  fuis  refufé  avec 
hauteur , fi  l’on  infifte  fur  une  femaine  d’abfence 

( avec  une  pareille  perfpeftive  devant  elle  ! ) 

je  ferai  confirmé  dans  ma  conjefture,  & je 
demeurerai  convaincu  que  fon  amour  du  moins 
doit  être  bien  folble,  pour  écouter  une  vaine 
délicatefle  dans  le  temps  que  les  médiateurs  de 
la  réconciliation  générale  n’attendent  que  fes 
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ordres  : du  moins  d’après  l’idée  qu’elle  en  doit 
avoir.  Alors  je  me  rappellerai  toutes  fes  rigueurs 
& tous  fes  caprices  , je  relirai  les  lettres  de 
Mifs  Howe , les  extraits  des  autres , je  lâcherai 
la  bride  à mon  averfion  pour  les  entraves  du 
mariage , & je  me  rendrai  maître  d’elle  à mon 
gré , & la  foumettrai  à mes  vues. 

Cependant  je  me  flatte  encore  que  ce  foir  je 
la  trouverai  mieux  difpofée  par  fes  réflexions; 
que  la  menace  d’une  femaine  d’éloignement  lui 
eft  échappée  dans  la  chaleur  du  reflentiment  ; 
& qu’elle  conviendra  que  j’ai  autant  de  repro- 
ches à lui  faire  pour  m’avoir  manqué  de  parole , 
qu’elle  croit  m’en  devoir  pour  avoir  troublé  fa 
paix.  — Il  me  revient  quatre  vers  de  Rowe  qui 
paroiflent  faits  pour  demander  cette  grâce  à 
l’amour.  Je  les  répéterai  dévotement  dans  ma 
chaife  en  retournant  bientôt  au  logis. 

( ^ ) « Puiflances  du  ciel , enfeignez-moi  l’art 
heureux  de  l’éloquence;  apprenez  moi  à orner 
ma  propofition  d’un  doux  langage  , qui  fafle 
glifler  la  perfuafion  dans  fon  ame  charmée , fans 
y éveiller  les  paflions  orageufes  ! » ( ^ ) 

X 
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LETTRE  XXXVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford,’ 

Lundi  au  Jbir  , 8 Juin. 

Malédiction  ! fureur  ! défefpoir  ! Ton  ami 
cft  perdu , perdu  fans  reffource  J II  eft  joué  ! 
trahi  ! Clariffe  a difparu  ! Clariffe  eft  partie , c’en 
eft  feit  ; abfolument  partie  ! Elle  s’eft  échappée  î 

Non , tu  ne  fais  pas  , tu  ne  peux  concevoir 
les  tourmens  qui  me  déchirent  le  cœur  ! Que 
faire  ! O Dieu  ! Dieu  ! Dieu  ! 

Et  toi , bourreau  ! qui  t’es  efforcé  de  con- 

, tenir  mes  mains  , tu  vas  battre  des  ailes  à cette 
» 

nouvelle  ! 

Mais  il  feut  que  je  t’écrive  ou  que  la  fureur 
me  faffe  courir  les  rues.  Je  fuis  hors  de  moi, 
j’ai  l’air  d’un  infenfé  depuis  deux  heures  ; dépê- 
chant des  meffagers  à chaque  pofte , à chaque 
voiture  lente  ou  rapide , à chaque  hôtellerie , 
à chaque  maifon;  avec  des  billets  que  j’ai  fait 
répandre  à plus  de  cinq  milles  à la  ronde. 

Petite  hypocrite  ! qui  ne  connoît  pas  une 
ame  dans  toute  la  ville  ! — Je  me  croyois  sûr 
d’elle  pour  toujours  ! Une  pareille  traîtreffe  avec 
fon  inexpérience , qui  m’avoit  déclaré  dans  fon 
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premier  billet  que  l’efpoir  d’une  réconciliation 
avec  fa  famille  lui  ôtolt  l’idée  de  toute  démar- 
che de  cette  nature  ! Malédiâtion  fur  fes  artifices  ! 
J’avois  la  folie  d’attribuer  à fa  délicatefle , à fa 
modeftie,  la  peine  qu’elle  avoit  à me  regarder 
en  face  , après  quelques  libertés  innocentes  ; 
tandis  qu’impudemment , oui  impudemment , je 
le  dis , toute  Clarifie  qu’elle  eft  , elle  tramoit 
les  moyens  de  me  dérober  le  plus  précieux 
tréfor  dont  j’eufie  jamais  acquis  la  propriété  ; 
acquis  par  le  pénible  efclavage  de  plufieurs  mois', 
par  quantité  de  combats  contre  des  bêtes  féro- 
ces de  fa  famille , mais  furtout  contre  un  moulin 
à vent  ( * ) de  vertu  , dont  la  feule  attaque  m’a 
coûté  un  million  de  parjures  , êc^qui  de  fes 
maudites  ailes  m’a  jeté  plus  d’un  mille  & demi 
au-delà  de  toute  efpérance  ! Et  cela  au  moment 
même  oû  je  me  voyois  fur  le  point  de  combler, 
tous  mes  vœux! 

O Démon  d’ Amour  I car  je  ne  te  reconnois 
plus  pour  un  Dieu  ; que  t’ai-je  fait , pour  avoir 
mérité  cette  cruelle  vengeance  ? N’ai-je  pas  tou- 
jours été  l’ennemi  de  la  froide  vertu  ? Vaine  & 
impuifiante  idole,  (car  fi  tu  ne  feins  pas  de 


(*)  Allufion  au  combat  de  Don  Quichotte  de  la 
Manche. 
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me  tromper  pour  me  fervir  mieux  j tu  dois 
être  fans  pouvoir  ) qui  fléchira  déformais  le 
genou  devant  tes  autels  ? Puiflent  tous  les  cœurs 
audacieux  te  méprilcr  , te  détefter , renoncer  à 
toi , comme  je  fois  folemnellement  ! 

Mais  Belford , Belford  ! De  quoi  me  fervent 
à préfent  mes  imprécations  & mes  fureurs  î 

. fl  0 

Mon  étonnement,  c’eft  qu’elle  ait  pu  trouver 
le  moyen  de  fuir  , tandis  que  toutes  les  femmes 
de  la  maifon  avoient  entrepris  de  la  garder. 
Jufqu’à  préfent , je  n’ai  pas  eu  la  patience  d’en- 
tendre de  leur  bouche  les  circonftances  de  fon 
évaflon , ni  d’en  lailTer  paroître  une  devant 
moi.  Je  fuis  sûr  d’un  point , fans  lequel  je  ne 
l’aurois  pas  amenée  ici  : c’efl:  qu’il  n’y  a pas  une 
ame  dans  cette  maifon , qui  puilTe  être  cor- 
rompue par  la  vertu  ou  par  les  remords.  La 
plus  grande  joie  que  pût  goûter  toute  l’infernale 
fociété  de  cette  demeure  pire  que  l’enfer , feroit 
de  voir  cette  fière  beauté  réduite  à leur  niveau. 
Et  mon  fripon  de  valet , qui  étoit  aufli  chargé 
de  fa  garde  , eft  un  inftrument  fi  propre  à mes 
vues  , qu’il  fe  plaît  au  mal  pour  l’amour  du 
mal  même.  Qu’il  entre  de  la  méchanceté  dans 
mes  ordres , c’en  eft  affez  pour  que  rien  ne  foit 
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capable  de  l’engager  à trahir  l’office  qui  lui  eft 
confié.  Cependant  il  eft  heureux  de  ne  s’être 
pas  trouvé  dans  mon  chemin  , lorfque  j’ai  reçu 
la  fatale  nouvelle.  Le  coquin  étoit  allé  aux 
enquêtes,  dans  la  réfolution.,  à ce  qu’il  a dé- 
claré , de  ne  pas  revenir  , de  ne  Jamais  repa- 
roître  devant  moi , s’il  n’a  rien  à m’apprendre 
d’elle.  Tous  les  domeftiques  hors  de  condition 
qu’il  a pu  découvrir  parmi  fes  nombreufes  con- 
noiftances,  font  employés  de  toutes  parts  à la 
même  recherche. 

Dans  quelle  vue  avols-Je  amené  ici  cette 
fille  angélique  ? ( car  je  fuis  forcé  dans  cette 
infernale  maifon  de  l’appeler  encore  un  ange.  ) 
N’étoit-ce  pas  pour  lui  rendre  l’honneur  qu’elle 
mérite  ? Sur  mon  ame,  Belford , j’étois  réfolu.... 
Mais  tu  fais  quelle  étoit  ma  réfolution  condi^ 
tîonnelle.  A préfent , qui  fait  dans  quelles  mains 
elle  peut  être  tombée? 

A cette  idée  je  fuis  confondu , je  deviens 
fou  , fiirieux  î — Sans  guide , fans  fecours , dans 
des  lieux  qu’elle  ne  connoît  pas  ! Quelque  mifé- 
rable  pire  que  moi , qui  ne  l’adore  pas  comme 
je  l’adore  , peut  l’avoir  arrêtée , s’être  prévalu 

de  fa  détrelTe Que  je  périffe  mille  fois , 

Belford , ft  plus  d’une  hécatombe  d’innocentes 
( puifque  c’eft  le  nom  qu’on  donne  à ces  petites 
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pefles  ) n’expie  pas  les  promeffes  violées  & lea 
noirs  artifices  de  cette  impitoyable  fille  ! 

Retournant  au  logis  avec  des  réfolutions  fi 
favorables  pour  elle  , juge  dans  quels  tranfports 
frénétiques  m’a  Jeté  la  première  nouvelle  de  fon 
évafion , quoiqu’elle  ne  m’ait  été  qu’indiquée 
à mots  couverts  & interrompus.  Je  ne  fais  ni 
ce  que  J’ai  fait , ni  ce  que  J’ai  dit.  Mon  premier 
mouvement  me  portoit  à tuer  quelqu’un.  J’ai 
volé  dfune  chambre  à l’autre  , tandis  que  tout 
le  monde  me  fuyoit , à l’exception  de  la  vieille 
fervante  Girberry  qui  m’a  fait  en  tremblant  un 
récit  fort  mal  conçu.  J’ai  accufé  tout  le  monde 
de  perfidie  & de  corruption;  & dans  ma  pre- 
mière furie  J’ai  menacé  de  poignarder  Jeunes 
& vieilles,  à mefure  qu’elles  tomberoient  entre 
mes  mains. 

Dorcas  continue  de  fe  tenir  enfermée  fous 
la  clef.  Sally  & Polly  n’ont  point  encore  ofé 
paroître.  L’infâme  Sinclair ' 

Mais  J’entends  venir  cet  odieux  monftre.  Elle 
frappe  à ma  porte  , quoiqu’elle  foit  entr’ou- 
verte , gémiflant , reniflant  ; fans  doute  , pour 
me  laiffer  le  temps  de  reprendre  un  peu*^  de 
modération. 
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Quel  état  défefpéré  que  celui  dUin  homme,' 
qui  ne  peut  que  fe  déteftér%i-même  & regarder 
les  autres  avec  horreur  ; tandis  que  la  caufe  de 
fa  rage  fublifte  , que  la  réflexion  aggrave  le 
mal,  & que  le  temps  ne  fert  qu’à  le  rendre 
plus  infupportable!  — De  quelles  imprécations 
j’ai  chargé  la  vieille  furie  ! 

( ^ ) Elle  eft  aftuellement  devant  moi , pleu- 
rante & les  joues  bouffies.  Que  la  douleur  enlai- 
dit encore  un  laid  vifage  1 Le  tien , Belford , ^ 
celui  de  cette  vieille  Mégère  dans  l’aflliâion , 
au  lieu  d’excker  la  pitié , ne  font  propres  qu’à 
fortifier  l’averflon  ; tandis  que  la  beauté  en 
pleurs  reçoit  un  nouvel  éclat  de  fes  larmes  ; & 
c’efl:  un  fpeélacle  qui  a toujours  fait  les  délices 
de  mon  cœur.  (^) 

Quelle  excufel  Que  me  diras -tu,  toi  & tes 
maudites  filles  pour  excufe  ? N’eft-elle  pas  par- 
tie ? Ne  s’ell-elle  pas  échappée  ? — Mais  avant 
que  je  perde  tout-à-fàit  l’efprit , avant  que  je 
fafle  ruiflêler  le  fang  dans  cette  maifon , raconte- 
moi  tout  ce  qui  s’eft  paflTé. 

W 

Je  viens  d’entendre  fon  récit Rufe  ; impof- 

ture  ; impardonnable  artifice , méchanceté , dans 
uneOfille  du  caraftère  de  Clarifle  ! Mais  montre- 
moi  une  femme  , & je  te  montrerai  une  artifi- 
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cieufe  créature.  Ce  maudit  fexe  eft  la  fraude 
même  perfonifiée.  (chacun  de  fes  individus  eft 
fourbe  par  nature.  — Voici  la  fubftance  du  récit 
que  m’a  fait  le  vieux  monftre. 

A peine  étoit- je  forti  de  l'on  infâme  maifon , 
que  Dorcas  ayant  appris  mon  départ  à la  Jirène 
( car  il  faut  que  je  lui  donne  les  noms  qu’elle 
mérite.  Je  t’en  prie,  Belford,  laiffe-moi  la 
fatisfaûion  de  lui  donner  les  noms  qu’elle 
mérite  ) & lui  ayant  dit  que  j’étois  allé  à l’OfE- 
cialité  , où  je  refterois  quelques  heures , en 
cas  que  le  confeiller  Williams  ou  quelqu’autre 
vinlTent  à me  demander  dans  mon  abfence , & 
que  de-là  j’irois  au  Cocotier  ou  aux  Armes  du 
Roi , d’où  je  ne  reviendrois  que  fur  le  foir  ; 
elle  l’a  preffée  de  prendre,  quelque  rafraîchiffe- 
ment.  — La  perfide  étoit  noyée  dans  fes  pleurs , 
lorsqu’elle  a permis  à Dorcas  d’entrer  dans  fa 
chambro^  Ses  yeux  infolens  étoient  tout  rouges 
d’avoir  pleuré.  Elle  a refufé  de  boire  & de 
manger.  Ses  foupirs  auroient  fait  croire  qu’elle 
étoit  au  dernier  moment  de  fa  vie.  Douleur 
fauffe  & haïffable  ! C’eft  la  douleur  humble 
& muette  qui  feule  mérite  de  la  pitié.  Sous 
ces  trompeufes  apparences  , n’étoit  - elle  pas 
occupée  de  ma  ruine  & du  deffein  de  m’enftver 
tout  ce  que  j’avois  de  plus  précieux  au  monde  î 
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Cependant , étant  réfolue  de  ne  me  pas  voir 
au  moins  d’une  femaine  , elle  s’eft  fait  apporter 
•quelques  bifcuits  avec  du  beurre  & une  carafFe 
d’eau.  Elle  a dit  à Dorcas  que  c’étoit  tout  ce 
qu’elle  vouloit  prendre  dans  cet  intervalle  &C 
qu’elle  la  difpenfoit  de  fon  fervice.  L’artificieufe 
créature  ! feindre , comme  tu  vois  , de  faire  des 
provifions  pour  un  fiège  de  huit  jours!  (^)  Car, 
, pour  une  nourriture  groflière  & fubftantielle , 
elle  n’en  a pas  befoin , pas  plus  que  les  autres 

•anges Anges  , — . ai-je  dit  ? Que  l’enfer  me 

faififfe  , fi  jamais  dorénavant  elle  eft  un  ange 
, pour  mol  ! Elle  eft  odieufe  à mes  yeux  ; & je 
la  hais  mortellement.  — Mais  que  dis-tu  , Love- 
lace  ? tu  mens  ! elle  eft  tout  ce  qu’il  y a d’aima.; 
. ble  au  monde  ! — tout  ce  qu’il  a de  fublime  & 
de  parfait!  — (^)  Mais  elle  eft  donc  partie? 
Eft-il  pofllble  qu’elle  foit  partie?  Ahl  quel 
triomphe  pour  Mifs  Howe  ! Cependant  je  con- 
^feille  A cette  petite  furie  de  veiller  fur  elle- 
même.  Si  elle  a l’audace  de  la  recevoir , le  fort 
me  prépare  une  ample  réparation.  Je  trouverai 
. le  moyen  de  les  enlever  toutes  deux. 

Le  fil  de  ma  narration  m’échappe.  Mais  au 
diable  le  fil  & les  liaifons.  Elles  ne  font  pas 
feites  pour  moi.  C’eft  le  défordre  qui  convient 
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au  délire,  & le  délire  & la  démence  feront 
bientôt  mon  partage. 

Dorcas  a confulté  la  miférable  Sinclair.  Elle 
a demandé  li  elle  devoit  obéir,  n N’y  manquez- 
« pas , lui  a dit  ce  vieux  ferpent  ; M.  Lovelace 
« faura  ce  qu’il  doit  faire , lorfqu’il  fera  réfolu 
« de  la  voir.  » Elle  a joint  feulement  une  bou> 
teille  de  vin  d’Efpagne  aux  provilions. 

Cette  facilité  a rendu  la  belle  fi  obligeante; 
qu’elle  s’eft  lailfée  perfuader  de  monter  au  fécond 
pour  voir  les  ravages  du  feu.  Non -feulement 
elle  en  a paru  effrayée  ; mais  après  avoir  con- 
feffé  qu’elle  s’étoit  défiée  de  quelque  artifice, 
elle  a paru  perfuadée , à ce  qu’elles  ont  cru , 
' que  le  danger  avoit  été  réel.  Ce  langage  a fait 
naître  la  confiance  dans  toute  la  maifon.  Seule- 
ment chacun  rioh  en  foi  - même  de  l’expédient 
puéril  qu’elle  s’avifoit  d’employer  pour  marquer 
‘ fon  reffentiment.  Sally  ùàfant  toujours  le  bel 
efprit , a dit  , qu’après  tout  Mde.  Lovelace 
auroit  tort  de  fe  brouiller  avec  le  pain  & le 
beurre. 

Pour  moi , ce  qui  paroiffoit  puérile  à toutes 
ces  miférables , m’auroit  fait  foupçonner , dans 
une  fille  fi  fenfée,  quelque  aliénation  d’efprit 
après  l’aventure  de  la  nuit  précédente , dfi  la 
vérité  de  fon  deffein  ; lorfque  fuivaat  ce  qu’elte 
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€ti  favoit,  notre  mariage  devoit  être  célébré 
dans  le  cours  de  la  femaine  qu’elle  prétendoit 
vouloir  paffer  fans  me  voir. 

Après  avoir  paru  tranquille  pendant  quelques 
TOomens,  elle  a chargé  mon  valet  de  porter 
chez  "Wilfon  une  lettre  adreffée  à Mifs  Hove, 
& de  s’informer  s’il  n’y  en  avoit  pas  pour  elle. 
Il  a gardé  cette  lettre  pour  moi  ; & feignant 
d’avoir  exécuté  fes  ordres  , il  eft  revenu  lui  dire 
qu’il  n’avoit  rien  trouvé  chez  Wilfon. 

Elle  lui  a commandé  alors  de  porter  à l’au« 
berge  de  l’Officialité  une  autre  lettre  qu’elle 
lui  a remife  pour  moi.  Tous  ces  ordres  ont  été 
donnes  fans  aucune  apparence  de  trouble  ou 
d’empreffement.  Cependant  elle  paroiffoit  fort 
grave,  & elle  portoit  fréquemment  fon  mou- 
choir à fes  yeux. 

Will  a feint  d’exécuter  cette  commiflion 
comme  la  première.  Mais  quoique  le  miférable 
ait  eu  l’efprit  de  fe  défier  de  quelque  chofe , 
en  recevant  un  fécond  ordre  de  fortir , & cela 
pour  m’apporter  une  lettre , à moi  qu’elle  avoit 
tefiifé  de  voir , ce  qui  lui  a paru  étrange , les 
femmes  auxquelles  il  a communiqué  fes  foup- 
çons  , l’ont  traité  de  vifionnaire , furtout  Dorcas 
qui  les  alTuroit  que  fa  maîtreffe  étoit  Ihipide  de 
douleur,  loin  de  fonger  à aucune  entreprife. 
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& qu’elle  lui  croyoit  même  la  tête  un  peu  reri- 
verfée , au  point  de  ne  pas  favoir  ce  qu’elle 
faifoit.  D’ailleurs  elles  fe  repofoient  toutes  fur 
fon  peu  d’expérience , fur  la  candeur  de  fon 
naturel,  fur  ce  qu’elle  n’avoit  pas  marqué  le 
moindre  deflein  de  faire  venir  un  carrofle  ou 
une  chaife , comme  il  lui  étoit  arrivé  plufieurs 
fois  ; & encore  plus  fur  les  préparatifs  qu’elle 
avoit  faits  pour  ce  que  j’ai  nommé  Ion  fiège 
d’une  femaine.  — Will  eft  forti  pour  garder  les 
apparences , fous  prétexte  de  m’apporter  la  let- 
tre ; mais  il  s’eft  hâté  de  retourner.  Ses  foupçons 
n’étoient  pas  diminués.  Il  n’oublioit  pas  non 
plus  que  je  lui  ai  recommandé  fouvent  de  ne 
pas  s’en  rapporter  à fes  propres. idées,  lorfqU’il 
a des  ordres  pofitifs , & fi  quelque  circonftance 
que  je  n’ai  pu  prévoir  lui  fait  naître  du  doute, 
de  s’attacher  à les  fuivre  littéralement , comme 
le  feul  moyen  de  juftifier  fa  conduite. 

.C’eft.dans  cet  intervalle  fi  court  qu’il  faut 
qu’elle  fe  foit  échappée  ; car  immédiatement 
après  le  retour  de  Will , on  a fermé  foigneufe- 
ment  la  porte  de  la  rue  & celle  de  la  cour.  La 
vieille  & fes  deux  nymphes  ont  pris  ce  temps 
pour  aller  faire  un  tour  au  jardin.  Dorcas  eil 
montée  au  fécond , & Will  craignant  que  fon 
abfence  ne  parût  trop  courte  s’eft  retirée  dans 
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la  cuifine  pour  éviter  de  fe  faire  voir  ou  de  fe 
faire  entendre. 

II  ne  s’étoit  paffé  qu’une  demi  - heure , lorf- 
que  Dorcas  appréhendant , dit-elle , que  fa  maî- 
treffe  ne  fut  capable  d’entreprendre  quelque 
chofe  contre  elle-même  , dans  l’humeur  fom- 
bre  où  elle  fe  fouvenoit  de  l’avoir  laiffée  , eft 
defcendue  par  un  fimple  mouvement  de  curio 
fité,  pour  jeter  les  yeux  au  travers  de  la  fer- 
rure. Elle  a trouvé  la  clef  à la  porte.  Comme 
rien  n’étoit  anoins  ordinaire , fa  furprife  Ta  fait 
frapper  deux  ou  trois  fois  ; & n’entendant  point 
de  rcponfe , elle  a ouvert — Madame , Madame  , 
avez- vous  appelé  ? Elle  la  fuppofoit  dans  fon 
cabinet. 

Ne  recevant  aucune  réponfe  , elle  eft  entrée, 
& a été  étonnée  de  ne  trouver  perfonne.  Elle 
a couru  auffitôt  vers  la  falle  à manger  , dans 
mon  appartement , dans  tous  les  cabinets  ; l’ima- 
gination remplie  de  fa  crainte  qui  lui  repréfen- 
toit  déjà  quelque  fatale  cataftrophe.  Enfin , ne 
la  trouvant  nulle  part,  elle  eft  defcendue  au 
jardin  , elle  a demandé  à la  vieille  & à fes 
nymphes,  fi  elles  avoient  vu  Madame?  — Hé 
bien.  Madame  eft  partie.  J’ai  parcouru  toute  la 
maifon  , elle  n’y  eft  plus. 

Nous  fommes  sûres,  ont-elles  répondu  toutes 
Tome  y,  li 
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enfemble , qu’elle  ne  peut  être  fortie  de  la 
maifon. 

Dans  un  inftant  tout  a été  bouleverfé , en 
haut , en  bas  , depuis  les  greniers  jufqu’aux 
caves , chacune  s’écriant  dans  cette  confulion  : 
« comment  oferons-nous  paroître  devant  lui  ?»— 
Will  a répété  vingt  fois  qu’il  étoit  un  homme 
mort.  11  a ^t  & reçu  des  reproches.  L’un  accu* 
foit  l’autre,  tout  le  monde  cherchoit  à s’ex- 
eufer. 

Après  avoir  vifité  inutilement  toute  la  maifon 
& recommence  dix  fois  leurs  recherches  inu> 
tiles , ils  fe  font  avifés  d’aller  à toutes  les  chai- 
fes , à tous  les  carrolTes  , qui  étoient  depuis 
deux  heures  aux  environs  , & de  demander 
aux  porteurs  & aux  cochers  s’ils  n’avoient  pas 
vu  une  jeune  perfonne  dont  ils  donnoient  le 
iignalement.  Ces  informations  leur  ont  pro- 
curé quelques  lumières,  feul  rayon  d’efpérance 
qui  me  foutienne  contre  l’extrême  défefpoir  î 

Un  porteur  a dit  , qu’un  peu  avant  quatre 
heures  il  avoit  vu  fortir  de  cette  maifon  une 
jeune  fille  de  cette  figure  avec  un  air  de  pré- 
cipitation & de  frayeur , tenant  à la  main  un 
petit  paquet  lié  dans  un  mouchoir;  qu’il  l’avoit 
fait  obferver  à fon  compagnon  qui  s’étoit  offert 
à la  porter,  fans  avoir  reçu  d’elle  aucune 
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réponfe  ; que  c’étoit  une  fort  jolie  perfonne , & 
qu’il  lui  croyoit  un  mauvais  mari , ou  des  parens 
de  mauvaife  humeur  , parce  qu’elle  paroiflbit 
avoir  les  yeux  tout  gros  de  larmes  : fur  quoi 
un  troifième  porteur  a remarqué  que  ce  pou- 
volt  être  quelque  Colombe  échappée  de  ce 
maudit  Parc.  Madame  Sinclair , en  me  âifant 
ce  récit , s’eft  emportée  contre  l’infâme  manant, 
qu’elle  fouhaiteroit , m’a-t-elle  dit , de  pouvoir 
retrouver.  Elle  avolt  vraiment  cru  fa  réputa- 
tion , a-t-elle  ajouté  , mieux  établie  dans  le 
quartier  : vivant  fur  un  fi  bon  pied , étant  li 
exafte  à payer  tout  ce  qu’elle  prend,  ne  rece- 
vant que  d’honnêtes  gens , & n’ayant  jamais 
fouffert  le  moindre  efclandre  dans  fa  maifon. 

Sur  les  apparences , le  porteur  qui  avoit  pro- 
curé cette  information  avoit  eu  la  curiofité  de 
fulvre  ma  fugitive , fans  qu’elle  pût  s’en  défier. 
Elle  a regardé  fouvent  derrière  elle.  Chaque 
paflant  tournoit  la  tête  pour  la  fuivre  des  yeux  , 
& portoit  fon  jugement  fur  fes  pleurs , fa  pré- 
cipitation , & fa  charmante  perfonne.  Enfin 
ayant  gagné  une  place  & trouvant  un  carrofle 
vide  qui  s’eft  offert , elle  l’a  pris.  Le  cocher  eft 
defcendu , s’eft  hâté  d’ouvrir  la  portière  , en 
remarquant  fon  air  empreffé.  Elle  a voulu  mon- 
ter brufquement  ; & le  porteur  croit  qu’ayant 
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fait  un  faux  pas , elle  s’ell  bleffée  au  menton. 

Que  je  périffe  , Belford  , fi  malgré  fa  noire 
tromperie , mon  généreux  cœur  n’eft  pas  vive- 
ment touché  , lorfque  je  confidcre  quelles  doi- 
vent être  alors  fes  réflexions  & fes  craintes  ! 
Une  ame  fi  délicate  qui  court  les  rues  à pied , 
iàns  prêter  l’oreille  à aucun  propos  des  paflans  ; 
qui  croit  voir  apparemment  dans  chaque  homme 
qu’elle  rencontre , un  Lovelace  prêt  à la  faifir  ; 
qui  ne  fait  pas  d’ailleurs  Tes  périls  auxquels  fa 
réfolution  va  l’expofer , ni  de  qui , ni  de  quel 
côté  elle  peut  fe  promettre  un  afyle  ; étrangère 
dans  Londres  qu’elle  ne  connoît  point  ; l’après- 
midi  fort  avancée  ; avec  très-peu  d’argent  , & 
fans  autres  habits  que  ceux  qu’elle  avoit  fur  elle  I 
Dans  un  efpace  auffi  court  que  depuis  la  der- 
nière nuit  , il  eft  impolfible  que  la  Townfend 
de  Mifs  Howe  ait  pu  contribuer  à fa  fuite.  - 
Mais  combien  doit-elle  me  haïr , pour  s’ex- 
pofer  à tant  de  dangers  ? Quelle  horreur  doit- 
elle  avoir  conçue  de  moi  , pour  mes  libertés  de 
la  nuit  paflee  ? Ah  ! que  n’ai-je  donné  un  fon- 
dement plus  jufte  à des  reflêntimens  fi  violens  l 
Qu’on  ne  me  parle  pas  de  fa  vertu  : je  fuis 
trop  furieux  pour  lui  en  faire  un  mérite.  Eft-ce 
vertu  qui  lui  a fait  fuir  la  charmante  perfpeôive 
que  je  venois  d’ouvrir  devant  elle?  Non,  cVfl 
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malice,  haine,  mépris,  orgueil  d’Harlowe  (le 
pire  des  orgueils  ) & toutes  les  mortelles  paf* 
fions  qui  ont  jamais  régné  dans  le  cœur  d’urie 
femme.  Si  je  puis  la  reffaifir  l . . . . Mais  lilence  » 
ma  fureur  î modérez- vous , orageux  tranfports  ! 
n’eft-ce  pas  contre  ClarilTe  (dois -je  ajouter, 
Harlowt  ? ) que  j’ai  l’impiété  de  m’emporter  ? 

Le  même  témoin  prétend  avoir  entendu  de 
fa  bouche  ; alU:^  vite , au  plus  vite.  Ou , Made- 
moifelle , a demandé  le  cocher  "i  A la  barriïre 
d'Holbom^  (*)  a-t-elle  répondu,  en  répétant, 
allei^  très -vite.  Elle  a levé  les  deux  portières, 
& dans  un  inflant  notre  homme  a perdu  le  car- 
roffe  de  vue.  "Will,  après  cet  éclairciffement , 
s’ell  hâté  de  fuivre  lès  traces.  Il  a déclaré  en 
partant,  que  jamais  il  ne  reparoîtroit  devant 
moi , s’il  ne  pouvoit  m’apporter  de  fes  nouvelles. 

Mon  unique  efpoir , cher  Belford , c’eft  que 
ce  miférable , qui  nous  a fuivis  dans  nos  prome- 
nades à Hamllead , à Mufrell-Hill , à Kentish- 
Town  , entendra  parler  d’elle  dans  quelqu’un 
de  ces  lieux.  J’ai  d’autant  plus  de  confiance  à 
, cette  idée , qu’un  Jour , il  m’en  fouvient , elle 
s’eft  informée  curieufement  des  voitures  & de 
leur  prix  , en  admirant  les  commodités  qu’on 


(*)  Fauxbourg  de  Londres. 
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a pour  voyager  à toute  heure.  Will  étoit  pré- 
fent.  Malheur  à lui , s’il  eft  capable  de  l’avoir 
oublié  ! 

Je  viens  de  vifiter  fon  appartement,  livré  à 
mes  farouches  réflexions , & prenant  néanmoins 
avec  tranfport  dans  mes  mains  tout  ce  qu’elle  a 
touché , ou  ce  qu’elle  employoit  à fon  ufage. 
J’ai  été  prêt  à brifer  le  miroir  qui  lui  fervoit  à 
s’habiller , parce  qu’il  ne  m’a  pas  préfenté  l’image 
qu’il  a reçue  tant  de  fois , & qui  m’efl  pour 
jamais  préfente.  Je  l’appelle  par  fon  nom , comme 
li  elle  pouvoir  m’entendre  ; tantôt  dans  les  termes 
les  plus  tendres , tantôt  avec  les  plus  vifs  repro- 
ches. Il  femble  que  depuis  qu’elle  me  manque  , 
mon  ame  ou  tout  ce  qui  étoit  capable  de  me 
plaire  dans  la  vie , m’ait  abandonné  ! Quel  vide 
dans  mon  cœur  ! quel  froid  dans  mes  veines  l 
La  circulation  de  mon  fang  s’efl  comme  arrêtée  ! 
Je  retourne  fans  cefle  fur  mes  pas , de  ma  cham- 
bre à la  fienne  ; je  vais , je  viens  ; j’entre  dans 
la  falle  à manger , dans  tous  les  lieux  où  je  me 
rappelle  d’avoir  vu  la  bien-aimée  de  mon  cœur. 
Mais  je  ne  peux  m’arrêter  long- temps  dans 
aucun.  Son  aimable  image  fond  cruellement  fur 
moi  & me  la  montre  dans  quelque  attitude  vive 
où  je  crois  la 'voir  encore,  & me  rappeler  nos 
diflerens  entretiens. 
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(^)  Mats  lorfque  dans  mon  premier  tranfpoit 
de  fureur , au  moment  de  mon  retour , 
monté  deux  degrés  de  l’efcalier , dans  la  réfolu* 
tion  de  forcer  la  porte  de  Dorcas , & que  j’ai 
apperçu  le  chafiis  de  la  fenêtre  noirci  du  feu  qui 
l’avoit  brûlé , & que  cette  vue  m’a  rappelé  mon 
vain  flratagême , échoué  par  ma  propre  fottife , 
j’ai  cru  que  c’étoit  fait  de  ma  raifon  : j’ai  redef- 
cendu  l’efcalier  en  courant  comme  un  homme 
effrayé  de  la  vue  d’un  fpeâre  , & prêt  à hurler 
d’effroi.  Le  fang  battoit  dans  ma  tête  & mes 
tempes  avec  une  violence  que  je  n’avois  jamais 
éprouvée,  &c  le  dos  me  foifoit  des  douleurs, 
comme  fi  mes  vertèbres  alloient  fe  difloquer  &: 
fe  brifer.  (^) 

Cependant  depuis  que  j’ai  entendu  le  récit  du 
vieux  démon , & que  j’ai  vu  quelque  lueur 
d’efpérance  dans  les  informations  du  porteur,'' 
je  me  fens  un  peu  plus  tranquille  & plus  en 
état  de  fuivre  mes  réflexions.  A chaque  minute , 
je  fais  des  vœux  ardens  pour  le  fuccès  des  recher- 
ches de  "Will.  Si  je  la  perds,  toute  ma  rage 
renaîtra  fans  doute , avec  un  redoublement  de 
tranfports.  L’humiliation  de  voir  mes  flratagê- 
mes  & mes  inventions  furpaffés  par  une  novice, 
d’être  trompé  par  un  enfant,  jointe  à la  vio- 
lence de  ma  pal&on  pour  elle , fera  capable  ou 

Il  iv 
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de  me  faire  mourir  de  honte  & de  chagrin  ,“ou , 
ce  qui  fauve  quelquefois  la  vie  dans  des  maux 
infupportables , de  renverfer  tout-à-làit  ma  rai- 
fon.  Qu*avois-je  affaire  de  fortir  & d’aller  folli- 
citer  des  permif&ons  de  prêtres , du  moins 
avant  de  l’avoir  vue  & d’avoir  fait  ma  paix  avec 
elle  ? Si  ce  n’étoit  pas  l’ufage  des  maîtres  de 
rejeter  toutes  leurs  fautes  fur  ceux  qui  les  fer- 
vent , & de  n’avoir  jamais  rien  à fe  reprocher , 
je  ferois  tenté  de  reconnoître  que  je  fuis  plus 
coupable  que  perfonne.  Cette  réflexion  ne  man- 
quera pas  de  devenir  plus  cuifante  , fi  je  perds 
snalheureufement  un  refte  d’efpoir  : & comment 
ferai- je  capable  de  la  fupporter! 

Mais  fi  je  fuis  affez  heureux 

(^Viiittur  avertie  quil  fupprime  ici  un  ferment 
trop  horrible  pour  être  répété , par  lequel  M.  Love- 
lace  s'engage  à Je  venger  de  Vinnocente  Clariffe  , fi 
jamais  elle  retombe  entre  Jes  mairis.  ) 

Je  viens  de  congédier  de  ma  chambre  l’odieufe 
figure  de  Dorcas  que  la  vieille  forcière  toute 
dolente  m’a  voit  amenée  pour  me  demander  par- 
don. Je  ne  leur  ai  pardonné  qu’à  demi  5c  à 
regret.  — Bientôt  les  deux  nymphes  auront  leur 
tour.  Je  ne  leur  reprocherai  pas  avec  moins  de 
violence  les  effets  de  ma  propre  folie.  C’eft  en 
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même -temps  un  fort  bon  moyen  de  prévenir 
les  railleries  auxquelles  je  devois  m’attendre  de 
leur  part , pour  avoir  manqué  cette  nuit  une  fi 
glorieufe  occafion. 

J’ai  recueilli  des  informations  du  porteur  & 
des  obfervations  de  Dorcas  avant  l’évafion  de 
cette  cruelle  fille , une  defcription  de  la  manière 
dont  elle  étoit  mife  aujourd’hui,  & je  fuis  réfolu , 

,fi  je  n’apprends  point  de  fes  nouvelles  par  d’au- 
tres voies,  de  la  faire  proclamer  dans  la  gazette, 
comme  une  femme  fugitive , fous  fon  nom  de 
fille  & fous  le  mien.  Puifque  fa  fuite  ne  peut 
être  ignorée  long-temps  de  mes  ennemis , pour- 
quoi ferois-je  difficulté  d’en  inftruire  mes  amis, 
dont  les  mouvemens  & les  recherches  peuvent 
m’aider  après  tout  à la  découvrir  ? 

« Une  femme  vêtue  d’une  robe  brune  , très- 
« fraîche  , & qu’on  croiroit  neuve  , comme 
tout  ce  qu’elle  porte , neuf  ou  vieux , par  une 
44  élégance  qui  lui  eft  naturelle  ; un  chapeau  de 
H callor , un  ruban  noir  autour  du  cou , des  ' 
44  noeuds  de  ruban  bleu  fur  la  poitrine  , un 
jupon  de  fatin  piqué , couleur  de  chair  ; un 
K rubis  que  je  lui  fuppofe  au  doigt  ; & dans 
« fon  maintien  comme  dans  fa  perfonne , un 
« air  de  dignité  (c’eft  le  nom  que  je  lui  don- 
« serai  ) qui  attire  fur  elle , & rappelle  plus 
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« d’une  fois  l’attention  de  tous  ceux  qui  la 
« voient.» 

La  defcription  particulière  de  fes  charmes 
demandera  un  peu  plus  de  peine  ; & j’ai  befoin 
pour  cette  entreprife  , d’avoir  l’efprit  plus  tran- 
quille. J’avertirai  que  fi  je  n’apprends  rien  d’elle, 
après  un  certain  temps  que  j’accorderai  pour 
fon  retour  volontaire , ma  réfolution  eft  de  pour- 
fûivre  quiconque  aura  la  hardieffe  de  la  loger, 
de  la  garder,  de  la  nourrir  & de  la  protéger, 
avec  toute  la  vengeance  à laquelle  un  gentil- 
homme &c  un  mari  outragé  peut  être  autorifé 
par  les  loix  ou  par  fon  propre  refientiment. 

Nouveau  fujet  de  frayeur  ! Il  faut  que  je  me 
foulage  en  t’écrivant , lans  quoi  je  deviendrois 
fou. 

Étant  retourné  à fa  chambre , par  la  feule  . 
rai  fon  que  c’étoit  la  fienne,  & foupirant  fur  le 
Ht  & fur  chaque  pièce  de  l’ameublement , j’ai 
jeté  les  yeux  fur  un  tiroir  de  fa  toilette,  d’où 
j’ai  vu  fortir  le  coin  d’une  lettre.  Avec  quel 
empreffement  je  m’en  fuis  faifi  ! J’ai  trouvé  pour 
adrefie  : à M.  Lovclace.  Cette  vue  m’a  fait  bondir 
le  cœur.  Je  me  fuis  fenti  fi  tremblant  qu’à  peine 
ai -je  pu  rompre  le  cachet. 

Que  ce  maudit  amour  m’énerve  ! Mais  jamais 
paifion  n’approcha  de  la  mienne.  Elle  ne  fait 
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qu’augmenter  par  cette  indigne  fuite  & par  le 
renverfement  de  mes  efpérances.  L’ingrate!  Se 
dérober  à une  paffion  fi  ardente,  dont  la  flamme, 
comme  le  palmier , croît  & s’élève  d’autant  plus 
qu’on  l’opprime  ! 

Je  ne  veux  point  t’envoyer  une  copie  de  fa 
lettre.  Je  ne  dois  pas  un -fi  bon  office  à la  cruelle. 

Mais  te  ferois-tu  jamais  imaginé  que  cette 
fille  hautaine , qui  s’entend  fi  bien  à violer  fes 
promeffes , pût  renoncer  à moi , m’abandonner 
pour  l’aventure  de  cette  nuit  ? Qu’elle  fut  capa- 
ble de  pafler  l’éponge  fur  toutes  fes  efpérances 
de  réconciliation  avec  une  indigne  famille  qui 
eft  en  pofieffion  de  tout  fon  cœur  ? Et  tu  le 
vois  pourtant  ! Aufli , Belford , que  je  me  crois 
bien  acquitté  de  toute  obligation  ! & qu’il  lui 
refte  peu  de  droits  à tout  ce  qu’elle  pouvoit 
attendre  de  mon  amour  ! Oh  ! tout  mon  regret 
eft  de  l’avoir  ménagée!  (^)  Toute  fa  maudite 
délicatefle  n’étoit  que  pruderie,  qu’affeôation > 
ou  fotte  ignorance  , fi  ce  n’étoit  pas  de  l’affec- 
tation ! Sur  mon  ame  , Belford  ; je  t’ai  dit  tout 
le  myftère.  — J’étois  plus  animé  par  fes  réfif- 
tances  , que  par  ma  fougue  naturelle,  (j^)  Je  ne 
puis  foutenir  mes  propres  réflexions  fur  tant  de 
décence  qu’elle  a fi  mal  récompenfée.  (^)  Elle 
ne  fe  feroit  pas  montrée,  elle  n’auroit  pu  fe 
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montrer  autant  une  Harlowe  dans  fon  reffentî- 
ment , fi  j’avois  mérité  fa  colère  , comme  je 
l’aurois  dù.  Tout  ce  qu’elle  redoutoit  auroit  été 
une  chofe  faite.  Et  fon  bon  fens , fa  propre 
modellie  lui  auroit  appris  à fe  foumettre  , & à 
en  tirer  le  meilleur  parti  qu’elle  auroit  pu.  — 
Mais  fl  jamais  elle  retombe  fous  ma  main , elle 
peut  s’attendre  à éprouver  l’artifice , & plus  que 
jamais , & la  violence  aufii,  fi  elle  m’y  force , de 
l’homme  qui  s’en  eft  laifle  impofer  encore  plus 
par  la  crainte  qu’il  avoit  d’elle , que  par  fon 
amour  pour  elle  ; de  l’homme  dont  la  douceur 
& la  modération  n’ont  fervi  qu’à  préparer  ût 
trahifon  & fon  indigne  triomphe.  Le  poëte  a 
bien  raifon  de  dire  : 

M II  y a plus  de  noblefie  à fondre , comme 
4«  le  lion , fur  ma  proie , & à la  faifir  au  gré 
« de  ma  paillon , qu’à  lui  feire  fervilement  ma 
*i  cour , comme  un  dogue  fuppliant , & attendre 
« qu’un  froid  contentement  me  jette  les  vils 
« relies  de  l’amour.  » (k) 

Tu  fais  par  quel  redoutable  ferment  je  me 
fuis  tout  récemment  engagé  à la  vengeance. 

Et  cependant , toute  cruelle  , toute  ingrate 
qu’elle  eft  à mes  yeux  , je  ne  fens  que  trop 
la  vérité  de  ce  qu’exprime  un  autre  poëte  dans 
les  vers  fuivans  : 
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( •[  ) « Elle  règne  fur  mon  ame  avec  plus 
« d’empire  que  jamais.  Elle  s’eft  retranchée  dans 
« mon  cœur  : & elle  arme  dans  mon  fein 
H contre  moi  jufqu’à  mes  penfées  rebelles  , 
H fécondées  de  la  foule  de  fes  grâces  , de  Tes 
«<  charmes , & de  mille  beautés  toutes  nou-, 
M velles  à mes  yeux.  » (J|) 

Il  ir  . 

LETTRE  XXXIX. 

M.  Lovelace  à M.  Belfo r,d. 

ILSON  m’a  remis  une  lettre  en  main  propre.’ 
Une  lettre  ! Elle  eft  de  Mifs  Ho-we  à fa  cruelle 
amie.  Je  n’ai  pas  fait  fcrupule  de  l’ouvrir.  C’efl: 
un  miracle  que  je  ne  fois  pas  tombé  en  con- 
vulfion  à cette  lefture  ; furtout  en  confidérant 
quels  effets  une  pièce  fi  infernale  auroit  pu 
produire , fi  elle  étoit  tombée  dans  les  mains 
de  cette  Clarijfe  Harlowe. 

Collins , quoique  ce  ne  foit  pas  fon  jour , l’a 
donnée  à Wilfon  cette  après-midi , & l’a  preffé 
particulièrement  de  la  feire  porter  en  toute 
diligence  à Mifs  Beaumont  ; ( ces  adreffes  ont  été 
expliquées  au  commencement  ) & de  la  remet- 
tre à elle  - même  , s’il  étoit  poflible.  Il  étoit 
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venu  auparavant  ici  ÿ chez  la  Sinclair  , dans 
l’intention  de  la  remettre  à Clariffe  même.  On 
lui  avoit  dit  (&  cela  n’eft  que  trop  vrai!)  qu’elle 
étoit  abfente  ; & qu’il  pouvoit  laiffer  ce  qu’il 
avoit  pour  elle  , avec  confiance  que  tout  lui 
feroit  remis  à fon  retour.  Mais  il  n’avoit  voulu 
fe  fier  à perfonne.  Il  eft  revenu  une  fécondé 
fois  ; & ne  recevant  pas  d’autre  réponfe  que  la 
première  , il  a pris  le  parti  de  retourner  chez 
Wilfon  & de  lui  laiffer  la  lettre. 

Je  te  l’envoie  fous  cette  enveloppe  , parce 
qu’elle  feroit  trop  longue  à tranfcrire.  Elle  t’ap- 
prendra ce  qui  a conduit  ici  Collins.  Oh  ! cette 
déteftable  Mifs  Howe  ! Il  faut  abfolument  que 
je  prenne  & que  j’exécute  quelque  réfolution 
fur  cette  petite  furie. 

(^)  Tu  verras  la  marge  de  cette  maudite 
lettre  toute  chargée  d’apoftilles  : fak  noté  tous 
les  endroits  qui  appellent  ma  vengeance  fur  ce 
petit  démon , ou  qui  demandent  réflexion.  (^) 
Renvoie-la  moi  aulîitôt  que  tu  l’auras  lue.  (*) 
C’eft  ici  que  je  t’exhorte  à la  lire.  — Empêche- 
toi  de  trembler  pour  moi , fl  tu  le  peux. 

(*)  Ce  figne  (§)  en  marge  indiquera  les  endroits 
dont  parle  ici  Lovelace. 

^ m 

I 


Digitized  by  Google 


D E Clarisse  Harlove.  511 
A Miss  Lætitia  BEAUMONT. 

Mcraedif  7 Juin. 

Ma  TRèS-CHàRE  AMIE, 

Peut-Être  vous  plaignez- vous  , que  mon 
filence  devient  trop  long.  Mais  depuis  ma  der- 
nière lettre  j’en  ai  commencé  deux  en  difFérens 
temps , toutes  deux  fort  longues  , & je  vous 
alTure  affez  vives;  animée  comme  je  l’étois, 
§ contre  l’abominable  perfonnage  avec  lequel 
vous  êtes,  furtout  après  avoir  lu  la  vôtre 
du  (*)  Il  Mai  dernier. 

§ Mon  deffein  étoit  de  garder  la  première 
ouverte  jufqu’à  ce  que  je  flifle  en  état  de 
vous  apprendre  le  progrès  de  mes  foins  du 
côté  de  Mde.  Townfend.  C’étoit  quelques 
jours  avant  que  j’aie  pu  voir  cette  femme. 
Ayant  eu  le  temps  dans  l’intervalle , de  relire 
ce  que  j’avois  écrit , j’ai  cru  devoir  mettre 
cette  lettre  à l’écart  , & vous  écrire  d’un 
§ ftyle  un  peu  plus  modéré  ; car  vous  auriez 
blâmé , j’en  fuis  sûre , la  liberté  de  quel- 
ques - unes  de  mes  exprellions , ou , fi  vous 
§ voulez , de  mes  exécrations.  Enfuite  lorfque 
la  fécondé  étoit  déjà  fort  avancée , le  chan- 

(*)  Voyez  Lettre  x de  ce  vol. 
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gement  de  vos  propres  idées  , à Toccafibn 
de  la  lettre  de  Mlfs  Montaigu  qu’il  vous  a 
communiquée , & de  fa  meilleure  conduite  , 
me  l’a  fait  aufli  mettre  de  côté.  Je  fuis  demeu- 
rée incertaine  ; & je  penchois  même  à tout 
fufpendre  jufqu’à  la  décifion  de  votre  fort , 
que  je  ne  pouvois  croire  fort  éloignée.  Peut- 
être  me  ferois-je  arrêtée  à cette  réfolution, 
d’autant  plus  que , fiiivant  vos  lettres , les  appa- 
rences devenoient  plus  fevorables  de  jour  en 
jour , fl  je  n’avois  reçu  depuis  vingt-qua- 
tre heures  des  éclairciffemens  qui  font  de  la 
dernière  importance  pour  vous. 

Mais  il  faut  que  je  m’arrête  ici , & que  je 
faffe  un  tour  ou  deux  dans  ma  chambre  , 
pour  contenir  la  Jufte  indignation  qui  fe  ) 
communiqueroit  à ma  plume , dans  le  récit 
que  j’ai  à vous  faire. 

Je  ne  me  fens  pas  affez  maîtreffe  de  moi. 

Et  puis  ma  mère  que  j’entends  fans  ceffe 
monter  ou  defcendre,  & qui  eft  toujours  à 
m’épier , comme  fi  j’écrivois  à un  galant.— 
Cependant  je  veux  effayer  fi  je  fuis  capable 
d’un  peu  de  modération. 

Les  femmes  de  la  maifon  oii  vous  êtes.. ..7 
Ah  ma  chère  ! les  femmes  de  cette  maifon.... 

Mais  vous  n’en  avez  jamais  penfé  fort  avan- 

tageufement  ; 
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tageufement  ; ainfi  vous  ne  fauriez  être  fort  fur- 
prife...  & vous  n’auriez  pas  fait  un  fi  long  féjour 
§ avec  elles,  11  l’efpérance  de  prendre  bientôt  une 
§ maifon  à vous , ne  vous  avoit  rendue  moins 
inquiète  & moins  curieule  fur  leur  caraâère  & 
leur  conduite.  Cependant  il  feroit  à fouhalter 
aujourd’hui  que  vous  enfliez  été  moins  réfer- 
vée  à leur  égard.  Mais  je  vous  caufe  de  l’im- 
patience. En  un  mot , ma  chère  , vous  êtes 
certainement  dans  une  maifon  infernale.  — • 
Soyez  sûre  que  la  vieille  hôteflfe  efl:  une  des 
plus  viles  malheureufes  qui  foient  au  monde.' 
Et  vous  ne  la  connollTez  pas  fous  fon  vrai  nom; 
comptez  là-delTus.  Elle  ne  s’appelle  pas  Sin- 
clair. La  rue  où  elle  demeure  n’eft  pas  la  rue 
de  Douvres.  N’êtes-vous  donc  jamais  fbrtie 
feule , & n’avez  - vous  jamais  changé  de  voi- 
ture ou  de  porteur  pour  revenir?  Je  ne  me 
fouviens  pas  à la  vérité  que  vous  m’ayez  mar- 
§ qué  l’avoir  fait.  Si  vous  l’aviez  fait,  vous 
n’auriez  jamais  retrouvé  votre  chemin  , en 
nommant , ou  la  Sinclair , ou  la  rue , indiquées 
par  ce  Doleman  dans  fa  lettre  fur  le  loge-’ 
ment.  (*) 

Votre  monftre  ne  feroit  peut-être  pas  inexcu-* 


(*)  Voyez  Lettres  XLVm  & &1.LS  , Tome  UL 

Tomt  Vy  K k 
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fable  de  vous  avoir  tenue  dans  cette  erreur , 
fi  la  maifon  étoit  honnête , & s’il  ne  s’étoit 
propofé  que  de  vous  mettre  à couvert  de  la 
violence  de  votre  frère.  Mais  il  me  femble 
que  cette  impofture  a précédé  le  complot  de 
votre  fi-ère.  Ainfi  les  intentions  qu’il  avoit 
alors  ne  peuvent  être  excufées;  & quelque 
. jugement  qu’on  doive  porter  aujourd’hui  de 
§ fes  vues , elles  ne  pouvoient  être  même  alors 
' que  celles  d’un  infâme. 

Que  je  regrette  amèrement  de  m’être  laiflee 
engager , d’un  côté  par  vos  excès  de  délica- 
teffe , & de  l’autre  par  le  ton  defpotique  de 
ma  mère , à demeurer  tranquille  , avant  que 
d’avoir  fu  direôement  votre  adreflet  Je  m’ima- 
gine même  que  la  propolition  de  faire  paffer 
nos  lettres  par  une  main  tierce , ou  plutôt  de 
voiler  notre  correfpondance  d’une  première 
adreffe  inconnue , eft  venue  de  lui  ; & que 
vous  n’y  avez  confenti  comme  moi  (*)  que 

(*)  CÇJ  Voyez  Lettres  xv  & xvi , Tome  IV , où 
le  leéteur  verra  que  la  propofition  eft  venue  d’elle- 
méme  , ce  qu’on  peut  préfumer  qu’elle  peut  fort  bien 
avoir  oublié,  furtout  lorfqu’elle  l’a  entendu  faire  aufti 
parM.  Lovelace  ; ( voy.  Tome  IV , Lettre  xxii.  ) enforte 
que  Clarifte  avoit  un  double  motif  pour  acquiefeer  à ce 
moyen  de  correfpondance  avec  Mifs  Howe , par  l’entre- 
niife  de  Wilfon , & fous  le  nom  de  Lætida  Beaumont.  CS3 
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pour  me  mettre  en  état  de  répondre  que  je 
ne  favois  où  vous  adrcffer  les  miennes;  Foible 
& vaine  confidération  ! J’ai  honte  de  moi- 
même.  Quand  cette  raifon  auroit  eu  d’abord 
quelque  apparence  , devoit-elle  me  faire  per- 
fifter  dans  la  même  folie , lorfque  je  vous  ai 
§ vu  du  dégoût  pour  votre  logement , & lorlr 
qu’il  a commencé  à chercher  des  prétextes 
§ pour  fes  délais?  (^)  Quoi....!  Je  devois  me 
défier  de  moi- même  ! le  devois-je  ? . . . . laiffer 
croire  que  je  n’étois  pas  capable  de  garder 
§ mon  propre  fecret  ! (j|)  Mais  la  maifon  qu’il 
§ vous  propofoit  dans  ce  temps-là,  puis  dans 
un  autre , nous  a menées  l’une  & l’autre 
comme  deux  folles , deux  pauvres  folles  atta- 
^ chées  à la  même  lifière.  En  vérité , ma  chère  , 
cet  homme  eft  tout  ce  que  je  connois  de  plus 
infâme  & de  plus  méprifable.  Dois-je  parler 
net  ? Combien  n’aura-t-il  pas  ri  fous  cape  de 
votre  crédulité  & de  la  mienne. 

Cependant , qui  fe  feroit  imaginé  qu’un  homme 
fort  bien  établi  dans  le  monde , & de  quelque 
réputation , ( je  parle  de  ce  Doleman  , & non 
pas  aflurément  de  votre  monftre,)  autrefois 
libertin  à la  vérité , ( car  je  n’ai  pas  attenda 
fl  long-temps  à m’informer  de  fon  caraélère  ) 
mais  marié  à une  femme  de  bonne  maifon; 
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relevant  d’une  attaque  de  paralyfie  , & par 
§ conféquent  repentant,  comme  on  devait  le 
croire  , de  fes  anciens  défordres , fût  capable 
de  recommander  une  telle  demeure  , ( & il 
n’avoit  pas  befoin  d’informations  pour  con- 
noître  ce  qu’elle  étoit)  à un  homme  de  la 
nalflance  de  Lovelace , pour  y conduire , pour 
y loger  fa  future  époufe , qui  même  alors 
paflbit  déjà  pour  fa  femme  ? 

§ J’écris  peut-être  avec  trop  de  violence  pour 
me  faire  bien  comprendre.  Mais  quel  moyea 
d’être  plus  modérée  ? Cependant  je  quitte  la 
plume  à chaque  minute,  dans  le  deffein  de 
laiffer  calmer  un  peu  ma  bile.  Et  puis  ma 
mère  va  & revient  fans  ceffe.  Quel  befoin, 
me  dit-elle , de  m’enfermer , li  je  ne  fais  que 
relire  vos  anciennes  lettres  ? ( ^ ) Car  c’eft  le 
prétexte  que  j’emploie  lorfqu’elle  vient  tour- 
ner autour  de  moi  avec  un  vifage  tout  aiguifé, 
puis'je  dire , par  une  curiofité  qui  lui  caufe 
bien  plus  de  peine  que  de  plaifir?  (^)  Dieu 
veuille  me  pardonner!  Mais  je  crains  de  m’em- 
porter contre  elle,  la  première  fois  que  je 
l’entendrai  à ma  porte. 

( ^ ) Me  pardonnez- vous'  aufS  , vous  , ma 
chère  ? Pour  ma  mère  , elle  le  doit  : puif- 
qu’elle  dit  que  je  fuis  la  fille  de  mon  père , 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  517 

& que  je  fuis  sûre,  moi,  d’être  la  llenne  ?'(^) 
A préfent  je  ne  fais  par  oîi  recommencer. 
J’ai  tant  de  chofes  à vous  écrire , fi  peu  de 
liberté , de  fi  fortes  raifons  d’impatience  ! Mais 
il  feut  vous  apprendre  d’où  font  venues  mes 
nouvelles  lumières.  (1)  Comme  il  s’agit  de 
laits,  ce  qui  demande  moins  d’attention  , je 
vais  eflayer  de  vous  en  faire  le  récit.  Voici 
comme  ils  font  venus  à ma  connoiflance.  (^) 
Mils  Lardner , que  vous  avez  vue  plufieurs 
fois  chez  fa  confine  Biddulph , vous  a recon- 
nue dans  l’églife  de  St.  James.  Elle  y étoit, 
comme  vous  , il  y eut  dimanche  huit  jours. 
Sa  futprife  lui  fit  tenir  les  yeux  fur  vous 
pendant  tout  l’office.  N’ayant  pu  rencontrer 
les  vôtres , quoiqu’elle  vous  ait  faluée  deux 
ou  trois  fois , elle  fe  propofoit  de  vous  faire 
compliment  fur  votre  mariage  en  fortant  de 
l’églife  ; car  elle  ne  doutoit  pas  que  vous  ne 
fiilfiez  mariée , fur  cette  fimple  raifon  qu’elle 
vous  voyoit  feule  à l’églife.  Tout  le  monde, 
$ dit- elle,  n’eut  d’attention  que  pour  vous; 
tribut  ordinaire  de  tous  ceux  qui  vous  voient. 
Comme  vous  étiez  plus  près  qu’elle  de  la 
porte , en  apparence  emprelTée  de  fortir  pour 
, vous  dérober  aux  regards , vous  vous  reti- 
râtes avant  qu’elle  pût  vous  joindre.  Mais. 
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elle  chargea  fon  laquais  de  vous  fuivre  jufqu’à 
votre  demeure.  Il  vous  vit  entrer  dans  une 
chaife  qui  vous  attendoit;  & vous  ordon- 
nâtes aux  porteurs  de  vous  mener  où  ils  vous 
avoient  prife. 

Le  jour  fuivant,  Mifs  Lardner,  par  un  pur 
mouvement  de  curiofité,  renvoya  le  même 
homme , avec  ordre  de  s’informer  fi  M.  Love- 
lace  étoit  ou  non  avec  vous  dans  la  même 
maifon.  L’éclairciflement  qu’elle  reçut  lui 
parut  fort  étrange.  Son  émifiaire  lui  rapporta , 
d’après  plufieurs  témoignages  , que  la  maifon 
étoit  fufpeâe  , & pafibit  dans  le  voifinage 
pour  une  de  ces  retraites  libres  oîi  l’on  ne  fe 
refufe  aucun  plaifir.  Dans  l’étonnement  d’un 
récit  fans  vraifemblance , Mifs  Lârdner  recom- 
manda le  filence  à fon  laquais  ; mais  elle 
chargea  fecrètement  de  la  même  commifiion 
un  honnête  homme  de  fes  amis  qui  lui  con- 
firma bientôt , d’après  un  jeune  libertin  de  fa 
connoiflance , ( ^ ) que  dans  cette  maifon  il 
y avoit  deux  corps-de-logis , l’un  dans  lequel 
on  gardoit  toutes  les  apparences  de  la  décence , 
& oîi  l’on  admettoit  rarement  des  hôtes  ; 
l’autre  qui  étoit  le  réceptacle  de  ceux  des 
deux  fexes  qui  étoient  entièrement  abandonnés 
à ce  vil  métier,  (k) 
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§ Dites , ma  chère  amie  ! ne  parlerai  - je  pas 
de  votre  monftre  avec  exécration?  Mais  les 
exprelîions  font  foibles.  Que  puis-je  imaginer 
d’aflez  fort  pour  exprimer  mon  horreur  pouf 
un  miférable  qui  projetoit  de  conduire  une 
Clariffe  dans  une  pareille  maifon  ? 

Mifs  Lardner  a gardé  le  fecret  pendant  quel- 
ques jours , fans  favoir  à quoi  fe  déterminer. 
Car  elle  vous  aime.  Elle  eft  remplie  de  ten- 
drefle  & d’admiration  pour  vous.  Enfin  elle 
l’a  confié  par  une  lettre  à Mifs  BIddulph , qui 
dans  la  crainte  de  me  faire  tourner  l’efprit  en 
me  l’apprenant  fans  précaution , l’a  commu- 
niqué à Mifs  Lloyd.  Ainfi,  comme  la  plupart 
des  nouvelles  fcandaleufes  qu’on  murmure 
d’abord  à petit  bruit , ce  fecret  n’ell  venu  à 
moi  qu’après  avoir  paflé  par  divers  canaux; 
& je  n’en  fuis  informée  que  depuis  lundi 
dernier. 

A ce  terrible  récit,  je  me  fuis  crue  prête  à 
tomber  fans  connoiffance.  Mais  la  rage  fuccé- 
dant  m’a  rendu  mes  forces  ; j’ai  conjuré  Mifs 
Lloyd  d’exiger  le  fecret  de  nos  deux  amies. 

§ Je  lui  ai  dit  que  je  ne  voudrois  pas  pour 
l’empire  du  monde  que  ma  mèré  ni  perfonne 
de  votre  femille  en  eût  la  moindre  connoif- 
fknce  ; & fur-le- champ,  j’ai'chargé  un  homme 
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de  confiance  , de  prendre  des  informations 
fur  la  perfonne  & le  caraâère  du  capitaine 
! Tomlinfon. 

§ L’idée  m’en  étoit  déjà  venue  ; mais  cette  curio- 
fité  me  paroilTant  inutile  , parce  que  vous 
commenciez  à vous  louer  de  vos  efpérances , 
§ & ne  foupçonnant  rien  moins  que  l’infamie  de 
5 votre  demeure , j’avois  fufpendu  cette  démar- 
che ; d’autant  plus  que  dans  l’état  des  chofes , 
( ^ ) Mde.  Hodges  eft  fuppofée  ne  rien  favoir 
du  traité  projeté  d’accommodement;  & qu’on 
devolt  au  contraire  lui  en  faire  un  myftère , à 
elle  & à tout  autre  que  les  parties  intéreffées  ; 
& c’étoit  Mde.  Hodges  que  j’avois  propofé 
de  fonder  de  la  fécondé  main.  (t)  Ce  qui 
eft  à préfent  certain  pour  moi , fans  qu’il  foit 
befoin  de  s’adrefler  à cette  femme  - de -charge 
trop  favorifée , c’eft  que  dans  l’efpace  de  dix 
milles  à la  ronde , il  n’y  a perfonne  autour 
du  château  de  votre  oncle  qui  foit  connu 
fous  le  nom  de  Tomlinfon , faites  fond  là- 
deftiis.  On  a bien  trouvé  un  Tomkins  à quatre 
milles  du  château , mais  c’eft  un  pauvre  jour- 
nalier ; & de  l’autre  côté  un  Thompfon , à 
cinq  ou  fix  milles,  qui  n’eft  qu’un  maître 
d’école,  pauvre  & âgé  d’environ  foixante-dix 
ans.  Un  homme  qui  a huit  cents  livres  fterlings 
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de  rente  ne  peut  fe  tranfplanter  d’un  Comté 
dans  un  autre , fans  être  bien  connu  dans 
tous  les  deux  ; & ces  changemens  font  tou- 
§ jours  une  nouvelle  publique.  On  pourroit, 
§ fi  vous  voulez , faire  fonder  de  loin  la  femme- 
de-charge  de  votre  oncle.  Votre  oncle  eft 
un  vieux  garçon.  Ces  vieux  garçons  n’ont 
ordinairement  rien  de  réfervé  pour  leurs  ten- 
dres gouvernantes , quand  elles  font  plus 
jeunes  qu’eux.  Mais  en  fuppofant  qu’il  faffe 
un  fecret  du  tràité  en  queftion  à Mde.  Hodges , 
il  eft  impoflible  qu’elle  n’ait  pas  vu  quelque- 
fois au  château  avant  même  qu’on  parlât  de 
ce  traité , un  homme  qui  fe  donne  pour  un 
de  fes  meilleurs  amis , ou  qu’elle  n’ait  pas  du 
moins  entendu  parler  de  lui  avec  éloge  à 
votre  oncle,  quelque  récent  que  puifle  être 
fon  établiflement  dans  le  canton. 

§ Cependant  cette  hiftoire  paroît  fi  plaufible  ! 
Tomlinfon , fuivant  le  portrait  que  vous  en 
faites , eft  un  fi  bon , un  fi  galant  homme  ! 
Le  fruit  qu’ils  auroient  à tirer  de  leur  impof- 
ture  fi  peu  néceffaire,  fuppofé  que  Lovelace 
eut  des  vues  infâmes  , & dans  la  maifon  oh 
vous  êtes  ! la  conduite  que  votre  monftre 
a tenue  avec  lui , fi  brufque  & fi  impérieufe  ; 
la  réponfe  de  Tomlinfon  fi  ferme  &:.fi  mefu- 
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5 rée  ! D’ailleurs , ce  qu’il  vous  a commnni- 
$ que  de  la  négociation  d’Hickman  & de  Mde. 
Norton,  avec  plufîeurs  circonftances  que  le 
miférable  Jofeph  Léman  n’a  pu  révéler;  fes 
inftances  au  nom  de  votre^ oncle,  pour  pref- 
$ fer  le  jour  de  votre  mariage , qui  ne  peuvent 
recevoir  aucun  fens  ; la  propolition  qu’il  vous 
Élit  de  la  part  de  votre  oncle  , dans  la  vue 
de  perfuader  au  public  que  vous  êtes  mariés 
depuis  le  premier  jour  que  vous  avez  habité 
§ la  même  maifon , & d’en  faire  quadrer  l’épo- 
que avec  le  temps  de  la  vifite  de  M.  Hickman 
à votre  oncle  ; la  précaution  d’exiger  que  la 
cérémonie  ait  pour  témoin  une  perfonne  de 
confiance,  une  perfonne  nommée  par  votre 
oncle  ; toutes  ces  confidérations  enfemble  me 
portent  quelquefois  à chercher  des  explications 
fupportabl.es  : quoique  fi  confondue  par  tou- 
tes les  raifons  qui  fe  balancent  des  deux  côtés 
§ de  la  queftion , que  j’en  reviens  toujours  à 
S détefter  le  double  monfire  dont  les  inventions 
& les  rufes  donnent  tant  d’exercice  à une 
tête  aufii  a£Hve  que  la  mienne  , fans  aucun 
moyen  de  pénétrer  entièrement  le  fond  du 
myftère. 

La  conjeéhire  à laquelle  je  m’attache  le  plus  » 
c’eft  que  Tomlinfon,  tout  fpécieux  que  font 
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les  dehors,  n’eft  qu’une  machine  de  Love- 
§ lace,  employée  dans  quelque  vue  qui  n’a 
point  encore  éclaté.  Il  eft  sûr  du  moins  que 
non  - feulement  Tomlinfon,  mais  aufïl  Men- 
nel , qui  vous  a vue  plufieurs  fois  dans  l’in- 
fâme maifon  où  vous  êtes , ne  peuvent  igno- 
rer que  c’eft  une  maifon  infâme.  Ainli  que 
pouvez-vous  penfer  du  témoignage  favorable 
que  Tomlinfon  rendoit  à vos  femmes  , fur 
des  informations  fuppofées  ?... — Lovelace  ne 
peut  l’ignorer  non  plus;  & quand  il  ne  l’au- 
roit  pas  fu  avant  de  vous  y mener  , il  ne 
doit  pas  avoir  été  long -temps  à le  décou- 
§ vrir.  Qui  fait  li  ce  n’eft  pas  la  compagnie 
même  qu’il  y a trouvée , qui  lui  a fait  pren- 
dre le  parti  de  s’y  arrêter  ? Cette  raifon  expli- 
que affez  tout  ce  qu’il  y a d’étrange  dans 
fes  délais  , lorfqu’il  dépendoit  de  lui  de 
s’aflùrer  promptement  d’une  femme  , d’un 

ange  tel  que  vous Ma  chère , ma  chère  , 

cet  homme  eft  corrompu  jufqu’au  fond  du  . 
cœur.  C’eft  le  dernier  des  miférables  , foir  ; 
§ quelque  jour  que  je  me  le  repréfente  : — vol’  là 
de  quoi  je  fuis  convaincue  : & ce  Dolem  an 
eft  fans  doute  un  autre  de  fes  fuppôts.  'il  y 
a tant  de  miférables  qui  traitent  de  badiuage 
le  plus  grand  des  crimes , la  plus  noire  des 
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ingratitudes,  celle  de  ruiner  de  jeunes  perJ 
fonnes  de  notre  fexe  , qu’il  doit  paroître 
moins  furprenant  que  honteux  , qu’entre  les 
gens  même  de  quelque  apparence  , il  s’en 
trouve  de  toujours  prêts  à féconder  les  afFreu- 
fes  intrigues  des  libertins  d’une  certaine  dif- 
tinftion , à qui  leur  fortune  & leur  rang  don- 
nent de  la  confidération. 

$ Mais  puis  - je  croire , me  demanderez  - vous 
avec  étonnement , que  Lovelace  ait  formé  des 
vues  contre  votre  honneur  ? 

' § Qu’il  en  ait  formé  d’abord  , quand  même 
elles  ne  fubfifteroient  plus  , .c’eft  -de  quoi 
je  ne  puis  douter  , depuis  que  je  fais  dans 
quelle  maifon  il  vous  a logée.  Cette  décou- 
verte eft  le  fil  qui  m’a  conduite  dans  tous  les 
détours  de  fa  conduite  avec  vous,  depuis  que 
vous  êtes  dans  fes  mains. 

Permettez  que  je  jette  un  coup-d’œil  rapide 
fur  le  pafle. 

5 Nous  favons  toutes  deux  que  l’orgueil  , la 
vengeance  & la  pafiion  de  marcher  par  des 

' routes  nouvelles , font  les  principaux  ingré- 
diens  qui  compofent  le  caraôère  de  cet  archi- 
libertin. 

§ Il  hait  toute  votre  famille , à l’exception  de 
vous,  & je  crois  m’être  apperçue  plufieuri^ 
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fois  qu’il  étoit  humilié  de  fe  voir  forcé  par 
§ l’amour  à fléchir  devant  vous  , parce  que 
vous  êtes  une  Harlowe.  Cependant  le  miférable 
eft  un  vrai  fauvage  en  amour.  L’amour  , qui 
humanife  les  âmes  les  plus  féroces  , n’a  pas 
§ été  capable  de  dompter  la  fienne.  Son  orgueil 
& la  réputation  qu’il  s’efl:  acquife  par  un 
§ petit  nombre  de  qualités  pajfables  qui  fe  trou-^ 
vent  mêlées  parmi  fes  vices , l’ont  accoutumé 
à fe  voir  trop  bien  reçu  de  notre  fexe  lî 
enclin  à juger  fur  les  apparences  , qui  ne  fait 
pas  voir  au  - delà  , & qu’aveuglent  fon 
amour-propre  & fon  excès  de  préfomption  , 
pour  s’être  jamais  fait  un  étude  de  l’afliduité 
& de  la  complaifance , ou  d’aflujétir  fes  paf-, 
lions  déréglées. 

§ Son  animofité  contre  tous  les  hommes  & 
contre  tme  femme  de  votre  famille  , n’efl:  pas 
tout-à-fait  fans  fondement.  Il  a toujours  fait 
voir  , & même  à fes  propres  parcns  , que 
§ l’intérêt  de  fon  orgueil  lui  eft  plus  cher  que 
celui  de  fa  formne.  Il  fait  profellion  de  haïr 
le  mariage.  Il  aime  paflionnément  l’intrigue. 
II  a l’efprit  fertile  en  inventions , & l’impu- 

' dence  d’en  faire  gloire Il  n’a  jamais  pu  vous 

arracher  une  déclaration  d’amour , & avant 
§ la  perfécution  de  vos  fages  parens,  il  n’ayoit 
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pu  parvenir  à vous  faire  recevoir  fes  foins 
' à titre  d’amant. — Il  favoit  que  fes  mauvaifes 
mœurs  vous  donnoient  un  dégoût  déclaré 
pour  fa  perfonne  , & par  conféquent  il  ne 
pouvoir  blâmer  avec  juftice  l’indifférence  & 
la  froideur  qu’il  voûs  reprochoit  d’avoir 
pour  lui. 

§ La  crainte  des  accidens  & le  défir  de  les 
prévenir  ont  été  votre  premier  motif  pour  la 
correfpondance  dans  laquelle  il  a fu  vous 
engager.  Il  n’a  donc  jamais  dû  s’étonner  de 
la  préférence  que  vous  donniez  au  célibat 
fur  l’engagement  du  mariage.  Il  favoit  que 
vous  aviez  toujours  penfé  de  même  ; il  le 
favoit , avant  que  fes  artifices  vous  euffent 
§ attirée  & forcée  à la  fuite.  Qu’a-  t-il  donc 
fait  depuis  cet  événement  qui  piiiffe  vous 
avoir  obligé  tout  d’un  coup  de  changer  de 
fentiment  ? 

Ainfl  votre  conduite  a toujours  été  régu- 
lière , foutenue , refpeftueufe  pour  ceux  à qui 
vous  devez  du  refpeft  par  le  droit  du  fang  ; 
elle  n’a  jamais  été  ni  prude , ni  coquette , ni 
§ tyrannique  pour  lui.  Il  étoit  convenu  de  fe 
foumettre  à vos  loix , & de  faire  -dépendre 
votre  faveur  de  fes  foins  pour  la  mériter & 
5 de  fa  réforme  future*  A la  vérité , moi  que 
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vous  faifiez  lire  dans  votre  cœur  , quoique 
vous  n’y  vifliez  pas  vous-même  tout  ce  que 
j’y  découvrois  ; j’ai  vu  clairement  que  l’amour 
avoit  commencé  de  bonne  heure  à s’y  établir. 
§ Vous  l’auriez  vous-même  reconnu  plutôt , fi 
vos  alarmes  continuelles  fufcitées  par  lui 
& fa  conduite  incivile  & groflière  ne  vous 
avoient  tenu  le  bandeau  fur  les  yeux. 

5 Je  favois  par  expérience  que  l’amour  eft 
un  feu  avec  lequel  on  ne  badine  pas  impu- 
nément. Je  favois  que  la  femiliarité  d’une  cor- 
refpondance  n’eft  jamais  fans  danger  entre 
deux  perfonnes  de  différent  fexe.  Un  homme 
qui  prend  la  plume  pour  écrire  & qui  n’écrit 
pas  d’après  fon  cœur,  ne  doit-il  pas  être  capa- 
ble d’artifice  ? Une  femme  qui  écrit  ce  qu’elle 
a dans  le  cœur  à un  homme  verfé  dans  l’art 
de  tromper , ou  même  à l’homme  d’un  meil- 
leur caraéfère , ne  lui  donne-t-elle  pas  fur  elle 
un  extrême  avantage  ? 

§ Comme  la  vanité  de  cet  homme  lui  a tou- 
jours perfuadé  qu’une  femme  ne  peut  réfifter 
à l’amour  lorfqu’il  fe  préfente, avec  des  vues 
honorables,  il  n’eft  pas  furprenant  qu’il  fe 
' foit  révolté  comme  un  lion  pris  dans  les  toi- 
les , contre  une  pafîion  que  vous  n’avez  payée 
d’aucun  retour.  Et  comment  auriez-vous  pu 
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marquer  du  retour  à un  efprit  fi  préfomp- 
tueux  qui  vous  avoit  enlevée  malgré  vous 
par  un  lâche  artifice , fans  approuver  ce  même 
artifice  que  vous  condamniez  dans  le  cœur  ? 

§ Ces  réflexions  peut-être  font  trouver  moins 
de  peine  à concevoir  comment  il  eft  poflible 
/ qu’un  miférable  de  cette  trempe  ait  repris  fes 
anciennes  préventions  contre  le  mariage  , & 
foit  revenu  à fa  paflîon  favorite  , qui  a tou-«; 
jours  été  la  vengeance.  Il  me  femble  que 
c’eft  la  feule  explication  qu’on  piiifle  donner 
aux  horribles  vues  qui  l’ont  porté  à vous 
conduire  dans  le  lieu  où  vous  êtes.  Tout  le 
refte  ne  fe  trouve-t-il  pas  expliqué  auflî  natu- 
rellement par  les  mêmes  fuppofitions  ? Ses 
délais  , fes  méthodes  vexatoires  ; l’adrefle 
avec  laquelle  il  a trouvé  le  moyen  de  s’éta- 
blir dans  la  même  maifon  ; celle  de  vous  faire 
pafler  pour  fa  femme  devant  vos  hôteffes  , 
avec  quelque  reftriétion  à la  vérité , mais  dans 
l’efpoir  fans  doute , l’infâme  qu’il  eft!  de  vous  * 
furprendre  quelque  jour  avec  avantage  ; la 
§ partie  du  fouper  avec  fes  compagnons  de 
débauche  ; l’entreprife  de  vous  faire  partager 
votre  lit  avec  cette  Mifs  Partington , projet  que 
je  crois  forti  de  fa  tête,  & qui  couvroit  quel- 
ques déteftables  vues  ; les  alarmes  qu’il  vous 
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a caufées  plufîeurs  fois  ; fon  obftination  à 
vous  accompagner  à l’eglife  , dans  la  crainte 
apparemment  que  vous  ne  vinffiez  à décou- 
vrir avec  quelles  gens  ' vous  viviez  ; enfin 
l’avantage  qu’il  a tiré  du  complot  de  votre 
infenfé  de  frère  avec  Singleton. 

Voyez  , ma  chère , fi  toutes  ces  conféquen-' 
ces  ne  fuivent  pas  comme  d’elles  - mêmes  , 
de  la  découverte  de  Mifs  Lardner.  Voyez  s’il 
5 ne  demeure  pas  évident  que  ce  monfire 
auquel  mon  embarras  à l’expliquer  m’a  fiiit 
quelquefois  donner  le  nom  de  fou  & $ étourdi  ^ 
étoit  au  fond  le  plus  infâme  de  tous  les 
hommes. 

Mais  fi  je  raifonne  jufte,  demanderoit  ici  une 
perfonne  indifféreiîte , à quoi  devez* vous  juf- 
qu’aujourd’hiri  votre  confervation  ? Excel- 
lente fille! — à quoi,  moralement  parlant,  fi 
ce  n’eft  à votre  vigilance  ? à la  majefté  dé 
votre  vertu  •:  à cette  dignité  naturelle  , qui 
dans  une  fituation  fi  difficile,  fans  amis,  fans 
fecours,  paflant  pour  mariée  , environnée 
de  créatures  qui  fe  font  un  jeu  de  trahir 
& de  ruiner  l’innocence,  vous  a rendue  capa- 
ble de  contenir , d’intimider  , de  confondre 
le  plus  dangereux  des  libertins,  le  plu»  in- 
fcnfible  au  remords  f comme  vous  l’ave* 
Tomt  r,  U 
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obfervé  vous-même  ; le  plus  variable  dans 
fon  caraôère  , le  plus  rufé  dans  fes  inven- 
tions , fécondé  d’ailleurs , foutenu  , excité 
même , comme  il  n’eft  que  trop  probable  ; 
par  les  confeils  & par  l’exemple  ! — Votre 
dignité  naturdle  , dois- je  répéter , cet  héroïfmc  , 
je  veux  lui  donner  ce  nom , qui  s’eft  montré 
à propos  dans  fon  plein  éclat  , fans  aucun 
§ mélange  de  cette  condefcendance  obligeante 
& de  cette  chaniianté  douçeur  qui  en  tem- 
pèrent toujours  la  majefté , lorfque  vous  aviez 
l’efprit  libre  & tranquille. 

(,^)  Permettez  que  je  m’arrête  ici  pour 
admirer  & bénir  mon  illuftre  amie , qui  mal- 
heureufement  pour  elle , à un  âge  li  tendre  , 
fans  aucune  connoifTance  du  monde  & des 
vils  ftratagêmes  des  libertins  , ayant  été  appe- 
lée à foutenir  les  plus  rudes  & les  plus  révol- 
, tantes  épreuves,  d’un  côté  la  perfécution  de 
parens  injuftes,  de  l’autre  celle  d’un  lâche  &: 
vil  amant , a été  capable  de  donner  un  exem- 
ple éclatant  de  courage  & de  prudence  , 
inconnu  avant  elle  ! Comme  je  l’ai  déjà  remar- 
qué , ( * ) elle  a plus  brillé  dans  le  malheur  , 
quelle  n’auroit  pu  le  faire  quand  toutes  fes 
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qualités  fe  ferolent  montrées  dans  toute  leur 
force  & leur  éclat  , & qvi’elle  eût  continué 
de  jouir  de  cette  profpérité  qui  a fuivi  fcs 
pas  depuis  dix- huit  ans  , jufqu’à  dix-neuf.  (^) 
§ Mais  aftuellement,  ma  chère,  j’appréhende 
que  vous  ne  foyez  plus  en  danger  que  jamais , 
fl  continuant  de  demeurer  dans  cette  abomi- 
. nable  maifon , vous  n’êtes  pas  mariée  avant 
la  fin  de  la  femaine.  Si  vous  en  étiez  dehors , 
$ j’avoue  que  je  n’aurois  plus  grande  inquié- 
tude fur  votre  fort.  — Après  les’plus  férieufes 
réflexions , voici  mes  idées  : que  le  miféra- 
ble  eft  enfin  convaincu  qu’il  ne  trouvera 
jamais  votre  vigilance  en  défaut  ; que  par 
conféquent,  s’il  n’obtient  pas  de  nouvel  avan- 
tage fur  vous  , il  efl  réfolu  de  vous  rendre 
la  foible  & chétive  juftice  qu’il  eft  au  pou- 
voir d’un  homme  de  fon'caradère  de  vous 
rendre.  11  y eft  d’autant  plus  porté  , qu’il 
voit  toute  fa  famille  ardemment  engagée  dans 
§ vos  intérêts, <&  que  le  ften.eft  d’être  jufte 
avec  vous.  Et  puis  l’horrible' monftre  vous 
aime  à fa  manière  ( cela  eft  ■ très  - poffible  ) , 
plus  qu’il  n’eft  capable  d'aimer  toute  autre 
§ femme  ; je  n’en  fais  nul  doute  ; vous  aime , 
c’eft-à-dire , du  même  amour  qu’Hérode  avoit 
pour  fa  Mariarane.  J’en  conclus  qu’à  préfent 
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' du  moins,  il  eft  probable  qu’il  eft  enfin  de 
■ bonne  foi. 

Comme  j’ai  lieu  de  juger  par  les  lumières 
que  vous  m’avez  données  fur  votre  fituation  , 
que  de  quelque  nature  que  foient  fes  defieins, 
Ç ils  ne  peuvent  éclore  ni  en  bien  ni  en  mal, 
qu’après  le  réfultat  de  ce  nouveau  complot 
entre  Tomlinfon  & votre  oncle;  j’ai  pris  du 
' temps  pour  diverfes  recherches.  C'eft  un 
complot  , je  n’en  puis  douter  ; dans  quel- 
ques vues  que  ce  ténébreux,  cet  impéné- 
trable efprit  l’ait  formé. 

5 Cependant  j’ai  vérifié  que  le  confeiller 
• 'Williams , qui  ell  connu  de  M.  Hickman  pour 
un  homme  fort  difiingué  dans  fa  profefiion  , 
a prefque  mis  la  dernière  main  au  contrat  ; 
5 qu’on  en  a tiré  deux  copies  , dont  l’une  , 
fuivant  le  témoignage  du  clerc  , doit  être 
envoyée  au  capitaine  Tomlinfon  ; & j’ap- 
prends , avec  la  même  certitude  , qu’on  a 
2 , follicité  plus  d’une  fois  les  permiffions  ecclé- 
. fiafiiques  & qu’on  y a trouvé  des  difficul- 
$ tés , dont  Lovelace  a paru  furpris  & fort  cha- 
grin. Le  procureur  de  ma  mère  qui  eft  intime 
ami  du  fien , a tiré  ces  éclairciffemens  en  con- 
fidence. Il  ajoute  que  vraifemblablement  la 
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haute  naiffance  de  Lovelace  fera  lever  les 
obâacles. 

Mais  je  ne  veux  pas  vous  déguifer  le  fujet 
de  mes  alarmes  ; après  vous  avoir  fait  obfer- 
ver  que  votre  honneur  n’ayant  encore  fouf- 
§ fert  aucune  atteinte,  elles  ne  me  feroient  pas 
entrées  dans  l’efprit , fi  je  n’avois  appris  dans 
quelle  maifon  vous  demeurez  , & fi  cette 
découverte  ne  m’avoit  fait  raifonner  fur  les 
circonfiances  pafiees. 

L’état  favorable  de  vos  efpérances  préfen- 
les  vous  oblige  à fouffrir  fa  compagnie , cha- 
que fois  qu’il  délire  la  vôtre.  Vous  vous  trou- 
vez dans  la  néceflité  d’oublier , ou  de  feindre 
d’oublier  les  mécontentemens  palTés  & de 
recevoir  fes  foins  comme  ceux  d’un  amant 
reconnu.  Vous  vous  expoferiez  au  reproche 
de  pruderie  & d’atfeûation , peut  - être  vous 
le  feriez- vous  à vous-même,  fi  vous  le 
teniez  à la  même  difiance  qui  a fait  jufqu’à 
préfent  votre  sûreté.  Son  indifpolition  fubite  , 
& fon  rétablifiement  qui  ne  l’a  pas  été  moins, 
lui  ont  donné  l’occafion  de  reconnoître  que 
vous  l’aimez.  (Hélas!  ma  chère,  je  U /avals 
bien  que  vous  Caimie^!  ) Vous  m’apprenez 
qu’à  chaque  inftant  il  en  prend  droit  de  pouffer 
de  plus  en  plus  fes  ufurpations  ; qu’il  paraît 

L1  iij 


Digitized  by  Google 


Histoire 


534 

avoir  changé  de  naturel  : qu’il  ne  refpire  qu’a- 
jnour  & complaifance.  C’eft  le  loup  qui  s’eft  ’ 
revêtu  de  la  peau  du  mouton.  Cependant  il 
n’a  pas  laifle  de  montrer  plus  d’une  fois  les 
§ dents  ; & je  vois  qu’il  lui  eft  difficile  de 
cacher  fes  griffes.  Les  libertés-  qu’il  a prifes 
avec  vous,  (*)  à l’occafion  de  la  lettre  de 
Tomlinfon  , & dont  vous  n’avez  pu  vous  dif- 
penfer  de  vous  offenfer , & qu’il  vous  a fallu 
lui  pardonner  enfuite,  (f)  dans  l’état  où  font 
§ les  chofes  entre  vous , montrent  l’avantage 
qu’il  a maintenant  fur  vous,  & la  volonté 
qu’il  a de  pouffer  plus  loin  , s’il  le  peut , fes 
cntreprifes.  J’appréhende  beaucoup  qu’il  n’ait 
introduit  Tomlinfon  dans  cette  vue,  c’eft-à- 
5 dire , pour  vous  infpirer  plus  de  fécurité , & 
pour  faire  l’office  de  médiateur , s’il  vous  fai- 
foit  une  mortelle  offenfe  par  quelque  lâche 
attentat.  Le  jour  de  la  célébration  ne  paroît 
plus  être  autant  en  votre  pouvoir  qu’il  devoir 
l’être , puifqu’il  dépend  déformais  du  confen- 
tement  de  votre  oncle , dont  il  a déliré  la 

(*)  Elle  veut  parler  des  libertés  que  Lovelace  a prifes 
avec  Clariffe  avant  l’aventure  du  feu  , ( Voyez  Lettre 
XXIX , de  ce  vol.  ) dont  Mifs  Howe  ne  pouvoir  encore 
être  inftruite  lorfqu’elle  écrivoit  cette  lettre. 

(t)  Voyez  Lettre  xxx  de  ce  vol.  ' ' ' - 
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préfence  à votre  propre  follicitation  ; défir 
atr  refte  , dont  l’accompliffement  me  paroît 
fort  douteux,  quand  toutes  les  apparences 
feroient  réelles. 

§ Dans  cette  fituation , s’il  s’échappolt  à de 
plus  grandes  libertés , ne  feriez-vous  pas  forcée 
de  lui  pardonner  ? Contre  une  vertu  fi  bien 
établie , je  ne  crains  ni  homme  ni  démon , (*) 
tant  qu’il  l’attaquera  ouvertement  & en  face  ; 
( & je  fais  de  qui  eft  cette  phrafe  ; ) mais 
dans  la  maifon  où  je  vous  vois , que  je  re- 
doute la  fùrprife  ! — Et  de  la  part  d’un  homme 
§ qui  a déjà  triomphé  de  plufieurs  femmes 
dignes  de  fon  alliance  ! 

§ Quel  autre  parti  avez-vous  donc  à prendre, 
que  de  fuir  cette  maifon , cette  infernale  mai- 
fon ? Ah  ! que  votre  cœur  pût  aufli  avoir  la 
force  de  le  fuir  lui-même  ! 

§ Si  vous  y étiez  difpofée , Mde.  Townfend 
feroit  prête  à vos  ordres.  Cependant , fi  vous 
ne  voyez  pas  de  nouveaux  obftacles , ou  de 
nouvelles  raifons  de  défiance , je  fuis  toujours 
perfuadée  que  votre  réputation  aux  yeux  du 
§ public;  je  ne  parle  plus  de  votre  bonheur; 


(*)  Voyez  la  Lettre  de  Mde.  Norton,  Tome 
Lettre  XLVir. 
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vous  feit  une  loi  d’être  fa  femme.  Et  pour- 
tant je  ne  puis  fupporter  l’idée , que  pour 
récompenfe  de  leurs  iofemies , ces  libertins 
obtiennent  ce  qu’il  y a de  plus  eftimable  dans 
notre  fexe  : tandis  que  la  dernière  femme  du 
inonde  feroit  encore  trop  bonne  pour  eux. 

Mais  fi  vous  trouvez  le  moindre  fondement 
à de  nouveaux  foupçons , s’il  cherche  à vous 
retenir  dans  cette  odleufe  demeure  , ou  s’il 
veut  différer  votre  départ , à préfent  que  vous 
5 connoiffez  le  caraûère  de  ces  femmes  : fuyez- 
les  , fuyez  - le  ; de  quelque  efpérance  qu’il 
puifie  vous  flatter.  Dans  une  de  vos  premières 
promenades , s’il  ne  fe  préfente  point  d’autre 
§ voie,  refufez  abfolument  de  retourner  avec 
lui.  Déclarez-lui  que  vous  êtes  informée  de 
l’infamie  du  lieu  où  vous  êtes , & nommei- 
mvi.  Si  vous  jugez  que  les  circonflances  ne 
vous  permettent  pas  de  rompre  en  ce  moment 
avec  lui , feignez  de  croire  qu’il  peut  ignorer 
ce  que  c’eft  que  votre  maifon;  & dites- lui 
que  je  le  crois  moi-même  ; quoique  de  votre 
part  & de  la  mienne , cette  feinte  doive  lui 
paroître  bien  peu  vraifemblable.  La  chaleur 
qui  eft  étouffante  depuis  quelques  jours  , vous 
offre  un  prétexte  naturel  pour  lui  propofer 
de  prendre  l’air.  Alléguez  votre  famé  : il 
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§ n’ofera  réfifter  à cette  raifon.  Je  fais  par  des 
voies  certaines , que  l’infenfé  projet  de  votre 
frère  eft  abandonné.  Ainfi  vous  n’avez  rien 
à craindre  de  ce  côté-là. 

Si  vous  ne  vous  déterminez  point  à quitter 
cette  maifon  après  avoir  lu  ma  lettre , ou  fi 
vous  ne  cherchez  pas  auflitôt  le  moyen  d’en 
fortir  , je  jugerai  de  l’afcendant  qu’il  a fur 
vous  par  le  peu  de  pouvoir  que  vous  avez 
fur  lui  ou  fur  vous-même. 

$ Un  de  mes  correfpondans  a fait  quelques 
recherches  concernant  Mde.  Fretchvill;  Lo- 
velace  vous  a-t-il  jamais  nommé  la  rue  ou  la 
§ place  qu’elle  habite  ? Je  ne  me  fouviens  pas 
que  vous  me  l’ayez  marqué  dans  vos  lettres. 
N’eft-il  pas  étrange  , & des  plus  étranges 
qu’on  ne  puiffe  découvrir  ni  cette  femme  ni 
cette  maifon , dans  aucune  des  rues  & des 
places  oh  je  me  fuis  imaginée , fur  quelqu’une 
§ de  vos  expreflions , qu’on  devoir  la  chercher  ? 
Il  faut  qu’il  s’explique.  Demandez-lui  nette- 
ment le  nom  de  la  rue , s’il  ne  vous  l’a  point 
encore  dit  ; & ne  manquez  pas  de  m’en  inf- 
truire.  S’il  balance  à vous  fatisfaire  fur  ce 
* S point  J c’eft  une  preuve  qui  n’en  laifie  plus 
, d’autres  à délirer.  Et  cependant,  je  crois  que 
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vous  en  avez  déjà  affez , fans  cette  confir- 
mation. 

Je  chargerai  Collins  de  cette  longue  lettre. 
Il  change , pour  m’obliger , le  jour  ordinaire 
de  fon  départ  : & cela  pour  effayer , à préfent 
que  je  fais  votre  demeure , s’il  pourra  vous 
remettre  le  paquet  en  mains  propres.  S’il  n’en 
^trouve  pas  l’occafion , il  le  laiffera  chez  Wil- 
fon.  Comme  il  n’eft  arrivé  par  cette  voie 
aucun  accident  à nos  lettres , dans  un  temps 
où  vous  aviez  moins  à vous  louer  des  appa- 
rences , j’efpère  que  celle-ci  n’ira  pas  moins 
sûrement  jufqu’à  vous , s’il  eft  obligé  de  la 
laifler  chez  Wilfon. 

§ Dans  mon  premier  trouble  , je  vous  en' 
avols  écrit  une  qui  ne  contenolt  pas  vingt 
lignes  , mais  pleine  d’effroi  , d’alarmes  & 
d’exécrations.  Enfuite  craignant  qu’elle  ne  fît 
trop  d’imprefllon  fur  vous,  j’ai  pris  le  parti 
de  fufpendre  un  peu  mes  éclairclflemens , par 
les  ralfons  que  je  vous  ai  dites , & auffi  pour 
me  mettre  en  état  de  recueillir  d’autres  cir- 
conffances  & d’y  joindre  mes  réflexions.  Enfin 
je  m’imagine  qu’en  vous  aidant  de  vos  pro- 
pres découvertes  paflees  ou  futures  , vous 
êtes  maintenant  affez  armée  pour  réfifter  à 
toutes  fortes  d’entreprifes  & de  complots  de 
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§ fa  part.  Je  n’ajoute  qu’un  mot.  Donnez-moi 
vos  ordres , fi  vous  me  jugez  propre  à vous 
rendre  le  moindre  fervice.  Je  mets  l’opinion 
publique , la  cenfure  , & je  crois  même  la 
vie , au-delTous  de  votre  honneur  & de  notre 
amitié.  Votre  honneur  n’eft-il  pas  le  mien  ? 
votre  amitié  ne  fait-elle  pas  la  gloire  de  ma 
vie  ? 

Que  le  ciel  vous  confervc , ma  très-chère 
amie  dans  l’honneur  & la  sûreté,  ! C’eft  la 
prière  que  lui  fait  à toutes  les  heures  , 
votre  &c. 

Anne  Hove, 

Jeudi , à cinq  heures  du  matin. 

J’ai  eu  la  plyme  à la  main  toute  la  nuit. 

Reprends  haleine , Belford , pour  lire  atten- 
tivement la  réponfe  fuivante. 

A MISS  HOWE. 

Que  vous  m’avez  caufé  d’étonnement , ma 
chère  amie , de  trouble  ^ de  confiifion  , d’épou- 
vante par  vos  horribles  informations  ! Mon 
cœur  eft  trop  foible  pour  foutenir  ce  coup  ; 
dans  un  temps  où  tout  m’excltoit  à l’efpérance  ; 
où  ma  perfpeôlve'  femblolt  heureufement  chan- 
gée ! — Mais  comment  eft-il  poflible  que  les 
hommes  foient  capables  d’autant  de  balTelTe  &C 
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de  méchanceté  que  vous  m’en  montrez  dans  ce 
vil  chef  d’intrigues  & dans  fon  agent  auffi  vil 
que  lui  ? 

Je  me  trouve  réellement  mal  — fort  mal.  La 
douleur , la  furprife , & je  puis  dire  à préfent 
le  défefpoir , l’ont  emporté  fur  moi.  Tout,  tout 
ce  que  vous  m’aviez  donné  fous'  le  nom  de 
conjefture , prend  à mes  yeux  l’apparence  & la 
force  d’une  cruelle  réalité. 

Ah  î fi  votre  mère  avoit  la  bonté  de  m’accor- 
der la  vue  de  ma  confolatrice  ! de  la  feule  amie 
qui  foit  capable  de  ranimer  mon  cœur  affligé, 
à demi  brifé  ! Mais  gardez-vous  , très -chère 
Mifs  Hove , de  venir  fans  fon  indulgente  per- 
milîion.  Je  fuis  trop  mal  à préfent , ma  chère , 
pour  penfer  à combattre  cet  homme  terrible  , 
ou  à fuir  de  cette  affreufe  maifon!  Vous  recon- 
noîtrez  mon  abattement  au  défordre  de  ces  carac- 
tères. L’état  où  je  fuis  fera  ma  sûreté,  s’il  étoit 
vrai  qu’il  eût  médité  quelque  infâme  deflein. 
Pardonnez , très-chère  amie , ah  ! pardonnez  les 
embarras  & la  peine  que  je  vous  ai  caufés.  Tout 
approche  de  fa  fin.... Mais  pourquoi  ajouté-je 
peine  fur  peine , douleur  fur  douleur  ! Encore 
une  fois  , je  vous  recommande,  chère  Mils 
Ho-we , de  ne  pas  penfer  à venir  fans  la  parti- 
cipation & le  confentement  de  votre  mère  g. 
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fecourîr  votre  amie,  vraiment  défolée,  vraiment 
abattue  , 

Cl.  Harlowe. 

' Hé  bien  , Belford?  Que  penfes-tu  de  cette 
lettre  ? Mifs  Howe  fe  met  au-dejfus  de  f opinion 
publique  & de  la  cenfure  : crois- tu  qu’une  lettre 
de  ce  ftyle  n’amènera  point  cette  petite  furie  : 
dût-elle  fe  mettre  dans  un  des  paniers  de  Collins 
& fa  femme-de-chambre  dans  l’autre  ? Elle  fait  à 
préfent  où  s’adrelTer.  J’ai  puni  plus  d’une  de  ces 
petites  perverfes , pour  avoir  porté  leur  curio- 
fité  plus  loin  que  je  ne  voulois  ; & je  réduis 
toute  leur  punition  à leur  donner  plus  de  lumière 
& d’expérience.  Que  dirois-tu , Belford  ; fi  réuf- 
fifiant  à faire  arriver  ici  cette  Virago , & lui  don- 
nant quelques  jufles  raifons  d’écrire  une  lettre 
lamentable  à fon  amie , j’étois  alTez  heureux 
pour  rappeler  par  cette  voie  la  belle  fugitive  ? 
Pourroit-elle  fe  difpenfer  de  venir  à fon  tour 
voir  une  amie  , qui  ne  fe  feroit  jetée  dans  la 
même  fituation  dont  elle  s’eft  perfidement  échap- 
pée , que  pour  lui  rendre  les  devoirs  d’une 
tendre  amitié  ? 

Laiffe  - moi  jouir  de  cette  idée.— Ferai -Je 
partir  la  lettre  ? — Tu  vois  qu’ayant  contrefait 
fon  écriture  , j’ai  prévenu  les  objedions  qui 
pourroient  lui  venir  à l’efprit,  fi  l’imitatioi^ 
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n’eft  pas  parfaite.  Ne  méritent  - elles  pas  bien 
toutes  deux  cette  vengeance  ? As  - tu  remarque 
comment  cette  petite  enragée  menace  fa  mère. 

Ne  doit-elle  pas  être  punie  ? Et  quand  ma  ven- 
geance s’exerceroit  fur  ces  deux  filles  autant 
qu’elles  ont  l’imprudence  de  m’y  exciter , ferois- 
je  plus  diable,  plus  infâme,  plus  monftre  qu’el- 
les n’ofent  me  nommer  dans  leurs  lettres  & fur- 
tout  dans  celle  que  je  t’envoie  ? Lorfque  j’aurai 
fatisfait  une  fois  mon  reffentiment,  avec,  quelle 
humilité  charmante  ne  fe  retireront  - elles  pas 
toutes  deux  dans  le  coin  d’une  Province,  pour 
y vivre  enfemble,  & pour  fe  réduire  au  céli- 
bat qui  paroît  avoir  tant  de  charmes  pour  elles, 
par  des  motifs  bien  plus  raifonnables  que  celui 
de  leur  fuffifance  & de  leur  orgueil  ? 

Il  faut  que  je  tranfcrive  fur -le -champ  cette 
lettre.  Les  délibérations  viendront  à la  fuite.  — 
Cependant  que  m’a  feit  le  pauvre  Hickman  pour 
mériter  ce  traitement  de  moi  ?t  Mais  ce  feroit 
punir  glorieufement  la  mère  de  fa  fordide  ava- 
rice & de  fes  mauvaifes  manières  pour  l’hon- 
nête M.  Howe , qu’elle  a fait  mourir  de  chagrin. 

Je  trépigne  d’impatience , Belford  , d entrepren-  > 
dre  ce  projet.  Tous  les  pays  du  monde  ne  font- 
ils  pas  égaux  pour  moi , fuppofé  que  je  fois 
obligé  de  quitter  encore  une  fois  le  mien  ? s 
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Mais  je  ne  veux  rien  donner  au  hafard.  On 
m’alTure  que  cet  Hickman  eft  bon  homme. 
J’aime  les  bonnes  gens,  & je  ne  défefpère  pas- 
d’être  moi -même  quelque  jour  du  nombre. 
D’ailleurs  j’ai  appris  de  lui  , depuis  peu  de 
jours , quelques  particularités  qui  paroiffcnt  prou- 
ver qu’Hickman  a(Une  ame  : quoique  j’euffe  cru 
jufqu’à  préfent  que  s’il  en  avoit  une , elle  étoit 
trop  enfoncée  pour  pouvoir  fe  montrer  ; excepté 
peut-être  dans  quelques  occafions  extraordinai- 
res , après  lefquelles  il  m’avoit  paru  qu’elle 
rentroit  dans  fa  retraite  adipeufe.  C’eft  un  homme 
chargé  d’embonpoint.  Ne  l’as-tu  jamais  vu  ? 

Au  fond  la  principale  raifon  qui  m’arrête 
( car  le  projet  me  tente  beaucoup  ) c’eft  la 
crainte  de  voir  toutes  mes  efpérances  renver- 
fées , ft  ma  lettre  n’arri voit  pas  affez  tôt , ou  fi 
Mifs  Hove  prenoit  du  temps  pour  délibérer  & 
pour  fonder  les  difpofitions  de  fa  mère  ; il  pour- 
roit  arriver  qu’elle  reçût  dans  l’intervalle  une 
lettre  de  ma  belle  éperdue.  Car  quelque  lieu 
que  cette  beauté  fugitive  ait  choifi  pourafyle, 
je  ne  doute  pas  que  fon  premier  foin  ne  foit 
d’écrire  à fa  maligne  amie.  J’en  conclus  -qu’il 
faut  s’armer  de  patience , & prendre  du  temps 
pour  me  venger  *de  cette  furie.  Mais  malgré 
toute  ma  compalfion  pour  Hickman,  (dont  le 
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caraftère  excite  quelquefois  mon  envie  ; caf 
c’eft  un  de  ces  grofliers  mortels  qui  mettent  la 
• ftupidité  en  honneur  dans  l’efprit  des  mères , à 
la  grande  difgrace  des  jolis  garçons  tels  que 
nous,  & fouvent  au  grand  malheur  de  nos  pro- 
jets fur  les  jeunes  filles  : d’ailleurs  il  a feit  l’em- 
prelTé  pour  afiiiler  ces  deux  beautés  années 
contre  moi)  je  jure  par  tous  les  Dieux  du  pre- 
mier & du  fécond  ordre , que  j’aurai  Mifs  Howe , 
fl  je  perds  l’efpérance  d’obtenir  fon  amie , qui 
eft  bien  au-deffus  d’elle.  Alors , fi  les  flammes 
de  l’amitié  font  auffi  vives  entre  ces  deux  belles 
qu’elles  le  prétendent , quel  avantage  ma  char- 
mante aura-t-elle  tiré  de  fon  évafion  ^ 

(•[)  Et  fuppofé^que  je  veuille  bien  laifler  durer 
encore  le  règne  de  Mifs  Howe  , permets  - moi 
de  te  demander , fi  tu  n’as  pas  dans  l’inclufe  que 
je  t’envoie , une  preuve  toute  nouvelle , que  je 
dois  à cette  petite  cervelle  toutes  les  difficultés 
que  j’éprouve  avec  fa  belle  amie. — Il  eft  bien 
vrai  que  je  fiiis  aux  prifes  ici  avec  le  firoid 
le  plus  diabolique,  avec  l’hiver  eq  perfonne: 
qu’il  n’eft  pas  étonnant,  fi  vous  jetez  un  peu 
d’eau  tiède  dans  le  chemin  , de  la  voir  glacée 
à l’inftant  ; & qu’il  eft  impoffible  à un  pauvre 
voyageur  d’y  trouver  une  route  praticable  : s’il 
avance  d’un  pied , il  glifte  & recule  autant  de 
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l’autre  au  rifque  de  fe  brifer  les  membres  & de 
fe  caffer  le  cou.  Mais  pourtant  je  n’en  crois 
pas  moins  impofllble  qu’elle  n’eût  déconcerté 
toutes  mes  rufes,  comme  elle  a fitit,  novice 
comme  elle  eft , & n’étant  encore  jamais  fortie 
de  deflbus  les  ailes  de  fes  parens , 11  elle  n’eût 
pas  été  fans  celle  avertie  & fécondée  par  une 
Virago  , qui  a été  bien  près  de  montrer  qu’elle 
s’entendoit  mieux  à donner  des  avis  qu’à  les 
mettre  elle  - même  en  pratique  : mais  c’ell  une 
remarque  que  je  crois  t’avoir  déjà  faite  plus 
d’une  fols. 

Je  ne  fuis  pas  trop  d’humeur  de  me  faire  des 
reproches  à moi-même  , à préfent  que  cette 
cruelle  fille  s’eft  échappée  de  moi  : car  à quoi 
' ferviroient  ces  reproches  ? qu’à  ajouter  à mon 
tourment.  Les  maux  que  nous  nous  fommes 
attirés  par  notre  faute , & que  nous  aurions  pu 
éviter  , n’admettent  ni  pailliatlf  ni  confolation. 
Et  cependant  11  tu  me  dlfols  qu’elle  ne  doit  là 
force  qu’à  ma  foibleffe , & que  je  me  fuis  con- 
duit comme  un  maudit  poltron  dans  toute  cette 
affaire  ; hé  bien , Belford , ton  reproche  pour- 
roit  me  faire  rougir , & me  vexer  ; mais  fur 
mon  ame , je  ne  te  démentirois  pas. 

Mais  j’ai  du  moins  une  efpérance  , Belford  ; — 
c’eft  que  fi  je  peux  convertir  en  aliment  falutaire 
Tome  y.  Mm 
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le  poifon  renfermé  dans  la  lettre  que  je  t’envoie  ^ 
c’eft-à-dire , fi  je  peux  en  tirer  parti  pour  mon 
avantage,  j’aurai  ton  libre  confentement  &c  ton 
approbation. 

Je  prends  toujours  les  plus  grandes  précautions 
jpour  ouvrir  les  lettres  & pour  conferver  les 
cachets  entiers.  — Je  veux  tirer  de  cette  maudite 
épître  un  alphabet  qui  me  fervira:  & Nicolas 
Rov^e  n’aura  jamais  été  fi  diligent  à apprendre 
l’efpagnol , à la  folle  recommandation  d’un  cer- 
tain Pair , que  je  le  ferai  à me  mettre  au  fait  de 
contredire  parditement  l’écriture  de  cette  petite 
forcière.  (li) 


fin  du  Tome  Cinquième^ 
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tins , diaprés  leurs  propres  principes , doivent 
donner  au  mariage. 

III.  Lovelace  à Belford.  Il  afecle  de  fe  méprendre 
fur  le  but  de  la  lettre  de  Belford , & il  le  remer- 
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progrès  de  la  Jéduclion  lui  font  y dit-il  y plus 
de  plaifir  que  fon  dernier  triomphe. 

Lettre  IV.  Lovelace  à Belford.  Tout  ejl  à 
préfent  dans  la  fituûtion  la  plus  heureufe.  Il 
imagine  d'engager  une  converfation  qui  puiffe 
être  entendue , comme  par  furprije  , par  Clarijfe. 
V amour  platonique  ; par  oit  il  finit  ordinaire- 
ment. Il  veut  la  mener  au  fpeclacle.  Il  daime 
point  les  tragédies.  Il  a le  cœur  trop  fenfible^ 
Pourquoi  les  hommes  de  fa  trempe  préfèrent  la 
ccmcdie  à la  tragédie  ? Les  nymphes,  Mde.  Sin- 
clair & toutes  leurs  connoijfances  font  du  même 
goût.  Autres  artifices  de  fon  invention.  S’il 
avoit  pu  pénétrer  jufqtià  elle  aux  heures  de 
fon  déshabillé , il  y auroit  long-temps  qùil 
feroit  au  comble  de  fies  vœux.  Ses  vues  en  la 
menant  au  fpeclacle.  Une  pièce  de  théâtre  y 
fttivie  dune  cotation  , favorife  Jîngulièrement 
les  deffeins  dun  libertin  : la  raifon.  Elle  con- 
fient à aller  voir  jouer  avec  lui  la  tragédie  de 
Venife  Sauvée. 

Clariffe  à Mifs  Howe.  Elle  donne  les  détails 
de  la  converfation  qdelle  a entendue  fans  être 
[ vue.  Elle  croit  pouvoir  former  de  meilleures  efpé- 
rances.  Elle  veut  en  croire  les  apparences  favo- 
rables qui  fie  préjentent;  & efpérer , quand  il 
. y aura  quelque  jour  à Vefpérence, 
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• Mde.  Townfeni.  Elle  n'aime  pas  à encourager 
les  contrebandiers  : fon  motif.-  Dejcription  plai- 

f fante  de  la  manière  dont  elle  a traité  Hickman , 
lorfqt^elle  le  confultoit  Jur  les  articles  drejfés 
par  Lovelace. 
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yil.  De  la  même.  Récit  de  la  propojîtion  faite 
par  lettre  par  M.  Antonin  Harlowe  à fa  mère , 
& du  dialogue  tenu  entf  elle  & fa  mère , lorJ~ 
qu'elle  lui  en  a donné  communication.  Copie  de 
la  réponje  de  Mde.  Howe  à la  lettre  et  Antonin 

• Harlowe. 

VIII  & IX.  Lovelace  à Belford.  Il  trouve  le 
moyen  de  fe  faijîr  de  plujîeurs  léitres  de  Mifs 
Howe.  Il  efl  plus  sûr  à préfent  que  jamais  de 
la  poffeffion  de  fa  belle  : & pourquoi  ? Œil  bril- 
lant ^ ceqtiil  annonce.  Elle  le  tient  dans  t éloi- 
gnement. Injligations  répétées  des  femmes  de  la 
maifon.  Compte  qu'il  rend  des  lettres  qtion  a 
furprifes.  Sa  rage  & fes  voeux  de  vengeance  à 
leur  leBure.  Il  menace  Hickman.  Il  voudrait 
que  Mifs  Howe  vînt  à Londres  , comme  elle 
menaçoit  de  le  faire, 

X.  Clariffe  à Mifs  Hovre.  Lovelace  lui  infpire  des 
frayeurs.  Elle  n'ejl  ni  ne  veux  être  prude. 
Elle  prie  Mifs  Howe  de  mettre  la  dernière 
' main  à fon  plan  ^ & de  lui  donner  les  moyens 
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de  ft  débarraÿer  de  lui.  Elle  craint  bien  qut 
Jon  caractère  à elle  ne  fait  déjà  détérioré. 
Elle  tremble  de  regarder  en  arriére  & de  confia 
dérer  les  progrès  de  cet  homme  entreprenant.  Elle 
a bien  peur  ^ Auprès  un  examen  ftrieux  et  elle- 
même  ^ que  fes  infortunes  Vont  obligée  de  faire  ^ 
de  n avoir  pas  été  tout-à-fait  exempte  £ un  ^or- 
gueil y £une  vanité  fecrïte  dans  les  meilleures 
aBions  de  fa  vie  pajfée  , &c.  Elle  déchire  pref- 
quen  deux  la  réponfe  qiVelle  avait  d* abord  écrite 
à fes  proportions.  Elle  a le  deffein  de  partir  le 
lendemain  pour  ne  plus  revenir  : fes  autres  dejfeins. 
Lettre  XL  Lovelace  à Belford.  Il fe  trouve  avec 
Clarifie  au  déjeûner.  Il  fait  voler  la  ta£e  de 
thé  par-dejfus  fa  tête  : à quelle  occajîon  ? Il 
alarme  & épouvante  Clarijfe  par  fes  libertés. 
Jeux  folâtres:  quel  parti  en  tire  un  amant.  Il 
veut  efayer  fi  elle  ne  cédera  pas  dans  quelque 
entreprife  nocturne.  Sa  belle  a un  coeur  de  lion 
dans  tout  ce  qui  intérefie  Vhonneur.  Il  faut  abfo- 
lument  qu’il  ait  recours  à fes  coups  de  maî- 
tre. FabU  du  Soleil  aux  prifes  avec  Borée.  Le 
logement  de  Mde.  Fretchvill  dev'unt  pour  lui 
•une  invention  embarraffante.  Il  donne  la.  petite 
vérole  à cette  femme  imaginaire.  Autres  firata- 
gêmes  dans  fa  tête  pour  ramener  Clarijfe  fi  jamais 
elle  venait  à s’échapper.  Le  projet  de  Mifs  Howe 
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employer  Mie,  Townfend  à favorifer  tivajioti 
de  fon  amie , ejl , dit-il , une  épie  nue  fufpendue 
fur  fa  tête.  Il  faut  pour  le  faire  avorter  quil 
change  de  mefures.  Il  dit  qtiil  tient  beaucoup 
de  la  femme:  en  quoi?  Autre  conférence  entre 
fa  belle  & lui.  Apofrophe  de  Clariffe  à fon 
pire.  Il  éprouve  une  émotion  pajfagire,  Dorcas  „ 
vient  r avertir  qu'elle  a trouvé  un  papier  y dont 
elle  lui  annonce  le  contenu , 6*  qtielle  ejl  occu- 
pée à tranfcrire.  Pour  amufer  Clariffe  y il  la, 
preffe  de  nommer  le  jour  de  fon  bonheur.  Il  pré- 
tend que  Mifs  Howe  efl  amoureufe  de  lui:  Jes  ‘ 
raifons.  Il  voit  que  Clariffe  ne  le  hait  pas. 
Lettre  XII.  Lovelace  à Belford.  Copie  de  t écrit 
tranfcrit  par  Dorcas.  Il  Je  trouve  que  cétoit  une 
réponfe  à fespropofitions , à moitié  déchirée  enfuite. 
La  douceur  efl  la  gloire  et  une  femme.  Plaifantc 
peinture  d’une  femme  acariâtre  & impérieufe. 
Il  voudroit  ri  avoir  jamais  vu  cet  écrit.  Il  ef 
faifi  un  violent  remords  qitil  peint  avec  des 
■couleurs  énergiques.  Il  exalte  la  fublime  vertu 
• de  fa  belle  & fa  grandeur  (Pâme.  Il  finit  parfe 
répentir  de  fur  prendre  ainji  fa  conjcience  plaider 
en  favettr  de  Clar'ffe , & il  lui  impoje  filence, 
XIII.  Du  même.  Menrull  Je  fait  fcrupule  de 
P aider  dans  fes  vues.  Les  vaporeux  font  les  vaches 
à lait  des  médecins,  Confeil  à la  faculté.  II 
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abandonne  Jon  projet  concernant  U logement  de 
Mde.  Fretckvill.  Clarijfe  a des  foup^ons.  Lettre 
de  fa  confine  Charlotte  arrivée  fort  à propos. 
Il  envoie  la  lettre  à fa  belle.  Elle  écrit  à Mifs 
Hosve , après  t avoir  lue , de  fufpendre  fa  propo- 
^fition  à Mde.  Townfend. 

Lettre  XIV.  Lovelace  à Belford.  Entrevue paU 
fible  6*  des  plus  agréables.  Tout  va  bien  main- 
nant  pour  lui.  Tout  ce  qu'il  attend  ^ dejl  une  let- 
tre de, Lord  M....  Informations  fur  leur  mariage, 
faites  par  un  inconnu  d'une  apparence  honnête. 
Alarmes  qden  conçoit  Clarifie. 

XV.  Du  même.  Il  maudit  fon  oncle  à Üoccafion 
dune  nouvelle  lettre  farcie  de  proverbes , qdil 
vient  den  ruevoir.  Il  Va  fait  voir  à fa  belle. 
Les  neuf  dixièmes  des  femmes  qui  fuccombent  , 
fuceombent^  dit-il,  par  leur  propre  faute,. 

XVI.  Lettre  caraftérlftique  de  Lord  M. 

XVII.  Lovelace  à Belford.  Sa  belle  vient  main- 
tenant à lui  à fon  premier  lignai.  Il  s applau- 
dit 'de  la  douceur  de  fon  naturel , & de  la  pa- 
tience qiCelle  a avec  lui.  Il  met  fes  papiers  entre 
les  moins  du  confeiller  Williams , pour  prépa- 
rer les  articles  du  mariage.  Il  aura  déformais 
doubles  armes  en  main.  Il  fe  vante  de  garder 
in  petto  dautr'es  inventions  pour  le  befoin.  U 
apporte  à fa  belle  les  modèles  du  contrat.  Il  lui 
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effre'  des  bijoux.  Il  C admire  pour  fa  prudence  à 
toccafion  de  fes  offres  de  faire  du  bien  à fa 
bonne  femme  Norton.  Ce  que  fa  femme  doit  être 
& faire.  Elle  ne  veut  point  dHun  mariage  public  z 
fes  raifons  tirées  de  fes  égards  pour  fa  famille. 
Elle  voudrait  auffi  difpenfer  Milord  M.  ffafff- 
ter  à la  cérémonie.  Il  écrit  à fon  oncle  en  con- 
féquence. 

Extrait  d’une  lettre  de  Clariffe.  Après  avoir  rendu 
compte  à Mijs  Howe  de  la  perjpeclive  favorable 
qui  s ouvre  devant  elle  y elle  la  prie  de  tenir  fe~ 
crêtes  les  confidences  quelle  lui  a faites  , du 
moins  celles  qui  pourroient  faire  du  tort  au  ca- 
ractère de  M.  Lovelace. 

Lettre  XVIII.  Lovelace  à Belford.  Son  plan 
de  vengeance  contre  Mifs  Howe. 

XIX,  Du  même.  Foule  ^inventions  nouvelles  qui 
lui  viennent  à Üefprit.  Il  annonce  une  maladie 
grave  pour  le  lendemain  : & fes  vues.  Les  fem- 
mes de  la  mai  fon  Ü accablent  (T  impertinences  & 
de  reproches.  Il  ne  veut  être  le  fuccejfeur’de  per- 
fonne.  Il  ne  s'accommode  point  de  filles  déjà 
vaincues  ; fon  hijloire  avec  une  Marquife  Fran- 
çoife.  ^ , 

XX.  Du  même.  Agréable  promenade  avec  fa  belle , 
dont  elle  a joui  avec  une  douce  & tranquille 
ffatisfaUion  y 6*  où  il  s'ejl  conduit  avec  toute 
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font  de  Ttfpeci  & de  complaifance^  Le  plan  de 
Mifs  Howe  ne  F inquiète  plus.  Jl  donne  le 
récit  de  leur  entretien  pendant  leur  promenade. 
Lettre  ^CXf.  Lovelace  à Belford.  Récit  de  la 
fcène  de  t ipécacuanha.  Ses  inJlruSions  à Dor- 
cas.  A quoi  il  compare  les  monofyllabes  & les 
trijyllabes.  Les  momens  de  tumulte  & de  trou- 
ble ne  font  point  ceux  de  la  politejfe.  Crieurs 
publics.  — Il  ejl  convaincu  quil  ejl  aimé  de  fa 
belle.  Sa  généreuje  tendrejfe  pour  lui.  Il  peut  Je 
repofer  maintenant  fur  ces  favorables  dijpof  lions 
& travailler  fur  ce  fonds. 

XXII.  C'arlfle  à Mifs  Howe.  Elle  avoue  fa  ten- 
drejfe  pour  Lovelace.  V amour  pour  un  libertin 
mérite  Xêtre  puni. 

XXIII.  Lovelace  à Belford.  Recherches  fufptSes 
fur  lui  & fa  dame  par  un  laquais  à livrée  en- 
voyé par  le  capitaine  Tomlinfon.  Terreur  de  Cla- 
rijje  à cette  occajion.  Conduite  de  Lovelace  pro- 
pre à augmenter  encore  fts  alarmes.  Elle  prend 
la  réfolution  de  ne  pas  fortir  de  la  mqifon.  Il 
^applaudit  de  ce  qu  il  ne  lui  voit  aucune  volonté 
de  le  quitter. 

XXIV  & XXV.  Du  même.  Fifte  du  capitaine 
Tomlinfon  avec  une  prétendue  commiffon  de 
M.  Jules  Harlowe^  pour  entanur  le  plan  ^une 
réconciliation  générale , pourvu  toutes  fois  qu'on 
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pu^e  h convaincre  quils  font  aUuelUment  ma- 
riés. — Différentes  converfations  à cette  occajîon 
— Clarijfe  injîjle  pour  quon  déclare  la  vérité 
à Tomlinjon.  — Elle  t emporte  Jur  ce  point  y 
quoique  cela  dérange  une  des  vues  fecrhes  de 
Lovelace.  Il  conçoit  de  grandes  efpérances  du 
Juccès  des  effets  de  fa  prife  dtipécacuanha. 
Lettre  XXVI.  Lovelace  à Belford.  Il  fait  à 
Tomlinfon  une  peinture  fi  favorable  des  termes 
0ii  il  en  efi  avec  fa  belle  ; il  Je  conduit  fi  bien  , 
il  fait  des  ouvertures  fi  généreufes  , que  Clariffe 
efi  toute  complaifance  y toute  confiance  pour  lui 
. Sa  joie  touchante  fur  C heureux  changement  de 
fa  perfpeUive.  Réflexions  fur  les  bons  effets  de 
Véducation.  Üorgueil  efi  un  équivalent  parfait 
de  la  vertu. 

XXVII.  Du  même.  Ce  qu'efi  Tomlinfon.  Il  fup- 
pofe  des  objections  de  Belford  , pour  avoir  occa- 
• fion  ^ expo  fer  fes  deffeins  en  y répondant.  Jules 
Harlowe  efi  un  vieux  pécheur.  Ses  cruels  motifs 
pour  donner  à fa  belle  une  courte  joie  , éclair- 
cis par  Jon  hifioire  de  deux  fouverains  en  guerre. 
Extrait  d’une  lettre  de  Clariffe  à Mifs  Howe. 
Elle  Je  réjouit  des  agréables  efpérances  dont  elle 
fe  flatte.  Elle  en  fait  honneur  en  grande  partie 
. à la  démarche  de  M.  Hickman.  Elle  fait  le  por- 
trait du  Capitaine  Tomlinfon,  Elle  donne  aujfi 
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celui  de  Lovelace  ; quion  ne  doit  pas  perdre  de 
vue  y furtout  ceux  qui  ont  jugé  favorablement 
de  lui  ' fur  quelques  traits  généreux  ^ & défavan- 
tageufement  £elle  fur  ce  quelle  le  teno  'it  dans 
Ü éloignement. 

Lettre  XXVIII.  Lovelace  à Belford.  Lettre  de 
fon  oncle.  Nouvelles  précautions  6*  nouveaux 
artifices  de  fa  part.  Promeffe  du  jour  prochain 
de  fon  bonheur.  Son  op  'inion  du  clergé  & de 
la  fréquentation  des  églijes.  Clarifie  accorde  fa 
pitié  à quiconque  a befoin  de  pitié.  Elle  aime 
tout  le  monde.  Il  avoue  qii  'il  feroit  le  mortel 
le  plus  heureux , s'il pouvo’it  furmonter fon  aver- 
Jion  pour  le  mariage.  Copie  des  articles.  Ra  'ifon 
plaifante  quil  donne  du  refus  quelle  fait  £en 
écouter  la  lecture.  La  loi  & t évangile  font  des 
chofes  bien  différentes,  Sally  lui  jette  fon  mou- 
.choir  par  le  v'ifage. 

XXX.  Du  même.  Il  a donné  occafion  à.  fa  belle  de 
regarder  plus  cCune  fois  autour  £ elle.  Elle  avoue 
q£eUe  a même  pour  lui  plus  que  de  C indifférence. 
Elle  réprime  avec  douceur  l'audace  de  fes  liber- 
tés.  Signes  auxquels  elle  reconnoît  le  véritable 
amour.  IL  tourne  en  r'id'icule  la  pureté  du  ma- 
riage. Il  fatirife  vivement  les  familiarités  d^ 
certains  maris  avec  leurs  femmes  en  public.  Avan- 
tage q£'il  a fu  en  tirer  une  fois  avec  une  femmei, 
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Il  ejl  Jorti  pour  avoir  une  permïJp.on  ecclèjiajli^ 
que;  difficultés  quil  a rencontrées.  De  grands 
défauts  & de  grandes  vertus  . fouvent  rifinis 
dans  la  même  perfonne.  Il  ejl  porté  à croire 
que  les  femmes  ri  on  t point  d!ame , raifons  bifar^ 
res  qu'il  en  donne. 

Lettre  XXX.  Lovelace  à Belford.  Il  déjefphrc 
prejque  de  rluffir  par  V amour  & la  douceur  j 
comme  il  tien  étoit  d'abord  flatté.  Il  loue  fa 
modejlie.  Elle  s'offenfe  de  fes  libertés  toujours 
croijfantes.  Il  obferve  qiiune  femme , qui  Joujffre 
les  premières  familiarités , ejl  une  _ femme  per- 
due. Il  raifonne  à Ja  manière  fur  la  délicateffc 
de  Clarijfe.  Réferve  des  monarques  orientaux  à 
fe  montrer  en  public.  , 

XXXI.  Du  même.  Une  lettre  du  capitaine  Tom^ 
linfon  a tout  raccommodé.  Prétendue  propofition 
de  C oncle  Harlowe.^  remplie  tfadreffe  & propre 
à faire  illujion  à fa  nièce.  Elle  y acquiefce.  Il 
écrit  au  fourbe  Tomlinfon,  d'après  une  idée  tou^ 
chante  qui  ejl  venue  d'elle  , pour  prier  fon  oncle 
flarlowe  de  vouloir  bien  lui-  donner  fa  nièce  de 
fa  main  y ou  de  permettre  à Tomlinjon  de  le 
repréfenter  dans  cette  occafon  ^ & il  ejl  à pré- 
fent  occupé  , dit-il , dune  petite  mine  , qdil  ejl 
prêt  à faire  jouer. 

XXXII.  Belford  à Lovelact.  Nouvelles  &-  vives'  . 
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remontrances  à fon  ami  en  faveur  de  Clarîjfei 
Il  fe  rappelle  avec  applaud'iffement  la  part  qtlellc 
prit  à la  converjatlon  dans  le  goûter  qtlils  ont 
fait  enfemble.  Combien  Cefprit  frivole  des  liber- 
' tins  ejl  méprifable.  Il  cenfure  la  folie , la  foi- 
bief e y la  grojfibreté  & V inconfiance  de  V amour 
fenfuel.  Il  traite  quelques  - unes  de  fes  rufes 
> i^ufées  6*rebatiies.  Il  le  conjure  de  la  délivrer  de 
cette  infâme  maifon.  Combien  ^horribles  hijloi- 
res  tajfreufe  Sinclair  Jeroit  en  état  de  faire 
au  fexe , pour  l'injlruire.  Sérieufe  réflexion  fur 
T état  de  fon  oncle  mourant. 

Lettre  XXXIII.  Lovelace  à Belford.  Il  ne 
peut  veuir  à bout  ^obtenir  la  permiffîon  ecclé- 
Jiaf  ique.  Il  s'efl  affuré  fa  retraite  , dil  ne  peut 
obtenir  la  victoire.  Il  vante  & défend  avec  colère 
la  fimplicité  de  fes  ingénieux  flratagêmes.  Il  fait 
fon  apologie  générale , en  comparant  fa  conduite 
avec  les  principes  & la  pratique  des  autres  liber- 
tins. Les  héros  & les  rois  conquérans  font  plus 
de  mal  que  lui.  Sommaire  de  fon  hifloire  avec 
Clarife  après  deux  ans  de  cohabitation.  Avis  â 
, ceux  qui  s'aviferoient  de  le  critiquer.  Si  le  fexe  y 
dit-il  y avoit  fondé  fur  la  vertu  des  moyens  de  fe 
rendre  recommandable  y il  auroit  eu  plus  d atten- 
tion fur  fes  mœurs  quil  rien  a eu. 

XXXIV,  Du  même.  Préparatif  pour  faire  jouer. 
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fa  petite  mine , comme  il  P appelle.  Il  fe  plaît  à 
icrire  jufqnau  moment  de  V exécution.  L alarme 
commence.  Sa  feinte  fiayeur. 

Lettre  XXXV.  Lovelace  à Be’ford.  Clarife 
chajfée  de  fon  Ut  par  les  cris,  effrayans  quelle 
entend  répéter , au  feu  , au  feu  ! elle  lui  imprime 
un  refpeH  qui  le  force  à la  décence  : il  la  quitte  , 
fur  une  promeffe  extorquée  de  lui  pardonner.  IL 
ien  rtpent  & revient  à fa  porte  : mais  il  la  trouve 
fermie.  Quel  triomphe  le  fexe  a remporté  par  la 
vertu  de  Clariÿe  ! mais  il  ef  curieux  de  favoir 
de  quel  ail  elle  fe  préfentera  à fa  vue  le  lende- 
main , fuivant  la  parole  quelle  lui  en  a donnée. 
Il  triomphe  à Vidée  de  t embarras  où  il  ta  mife. 

XXXVI.  Du  même.  Son  dialogue  avec  elle  , la 
porte  fermie  entre  eux  deux.  Lettre  quelle  lui 
écrit.  Elle  ne  veut  pas  le  voir  d'une femaine  entière. 

XXXVII.  Du  même.  Copies  de  différent  billets 
quils  décrivent.  Il  va  à VOfficialité  pour  tenter 
d^ obtenir  la  permiffion.  U déclare  qu'il  faudra 
bien  qffelle  le  voie  à fon  retour  : V amour  & la 
compaffion  font  difficilement  féparés.  Ses  raifon- 
nemens  pour  & contre  leur  ftuation  préfente.  Il 
ejî  jaloux  de  fa  fupériorité.  Il  rend  jujlice  à la 
vertu  inébranlable  de  Clarijfe. 

XXXVIII.  Du  même.  Clarijfe  s'ejl  échappée.  Sa 
rage.  Il  fait  vau  de  s'en  venger  , f jamais  elle 
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retombe  fous  fa  puijfance.  Son  valet  Will  ef  allé 
à la  recherche.  Defcfiption  de  la  manière  dont 
elle  itoit  habillée.  Lettre  quelle  a laljfee  dans  fa 
chambrât  U l'accuje  ( c*ef -à-dire , lui , Lovelace  , ) 
(Texch  de  délicatejfe  f de  pruderie  y £ afeclatïon. 
Lettre  XXXIX.  Lovelace  à Belford.  Vne  lettre 
de  Mifs  Howe  à Clarijfe  tombe  dans  fes  mains. 
Si  elle  fût  parvenue  dans  celles  de  Clariffe  , elle 
lui  découvrait  tous  fes  complots.  Clarijfe  y ef 
abfoute  par  fon  amie  de  tout  reproche  de  pruderie , 
de  coquetterie  y & de  réferve  outrée.  Elle  Üadrrùre  , 
. t applaudit , la  bénit  pour  C exemple  éclatant 
quelle  a donné  à fon  fexe  , 6*  t honneur  qidclle 
lui  fait  par  fa  conduite  dans  les  Jituations  les 
plus  dificiles.  • 

Cette  lettre  peut  être  regardée  comme  une  efpèce 
de  fommaire  des  épreuves  des  perfécutions , 
& de  la  conduite  exemplaire  de  Clariffe  juf- 
- qu’à  ce  moment , & comme  un  abrégé  des 
intrigues  , des  complots  & des  deffeins  de 
Lovelace , autant  que  Mifs  Howe  en  a - pu 
apprendre  par  fes  recherches , ou  pénétrer  par 
fes  conjefturesi 

Lettre  de  Lovelace , qui  montre  encore  plus  la  fer^ 
tilité  de  fon  génie  pouf  Us  inventions  & Us  rufcs. 

Tin  de  la  Table  du  Tome  Cinquième. 
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